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LE     COLLÉGIEN 
(Juillet  1916) 


PRÉFACE 


Nous  considéroiis  comme  un  boniieur  au-dessus 
de  nos  mérites,  d'avoir  à  présenter  au  public  la  cor- 
respondance de!  laspirant  Henry  Canoville,  mort  au 
champ  d'honneur  le  29  août  i9i8. 

Trois  ans  ont  passé  sur  T épopée  guerrière 
dont  ces  lettres  nous  appoirtent  l'écho  frémissant. 
D'aucuns  jugeront  peut-être  qu'il  est  bien  tard  pour 
évoquer  le  souvenir  d'un  jeune  héros  qui,  avec  tant 
d'autres,  donna  son  sang  à  la  cause  sacrée  de  la 
Justice  et  du  Droit.  La  littérature  de  guerre  n'est- 
elle  pas  un  peu  démodée?  Sa  raison  d'être  n'était-elle 
pas  surtout  de  isatisfaire  aux  exigences,  bien  compré- 
hensibles, de  la  piété  familiale?  Et  n'a-t-on  pas  fini 
par  se  lasser  d'écouter  le  récit  de  ces  vieis  qui  se 
ressemblent  toutes,  parce  que  l'héroïsme  est  l'un  de 
ces  sentiments  qui  tranchent  dans  le  vif  des  diffé- 
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rence«  individuelles,  et  portent  les  âmes  au  même 
diapason  de  grandeur  et  de  beauté  sublimes? 

Il  y  a  sans  doute  une  part  de  vérité  dans  ces  re- 
marques. Cette  part  de  vérité  ne  nous  semble  pas 
contre-balancer  le  bien  moral  que  Ion  est  en  droit 
d  attendre  de  oe  genre  de  publications. 

Oui,  rhéroïsme  s'accommode  mal  des  nuances.  Il 
est  exclusif.  Il  parle  un  langage  net  et  sans  réplique. 
Quels  que  soient  l'âge,  la  situation,  le  caractère  de 
ceux  qu'il  appelle  à  lui,  il  n'admet  qu'une  seule  et 
unique  réponse  :  le  sacrifice  total,  rabnégatiom  abso- 
lue de  soi-même,  jusqu'à  la  mort.  Et  c'est  une  sorte 
de  nivelage  par  en  haut,  qui  en  résulte.  Les  particu- 
larismes s'effacent,  comme  les  distinctions  politiques 
se  fondirent,  jadis,  dans  l'union  sacrée  ;  comme  les 
voix  humaines  s'éteignirent  dans  le  grondement  for- 
midable des  canons  sur  le  champ  de  bataille. 

Et  pourtant,  si  rhéroïsme  est  susceptible  de  se  ra- 
mener à  une  formule  toujours  identique,  il  y  a  mille 
manières  d'appliquer  la  formule.  Il  y  a  l'héroïsme 
spontané  et  il  y  a  l'héroïsme  raisonné,  mûri  par  la 
réflexion.  Il  y  a  l'héroïsme  qui  se  rattache  à  un  idéal 
purement  humain,  et  il  y  a  l'héroïsme  qu'inspire  un 
idéal  supérieur,  religieux,  chrétien,  surnaturel.  Il  y 
a  rhéroïsme  éclatant  ;  il  y  a  rhéroïsme  obscur,  cons- 
truit par  une  accumulation  de  renoncements  succes- 
sifs, douloureux  et  convergeant  tous  vers  le  même 
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but.  Et  chacun  de  ces  types  comprend,  à  son  tour^ 
d'innombrables  répliques,  où,  précisément,  les  dif- 
férences d'âge,  d'éducation,  de  milieu,  do  tempéram- 
ment,  de  caractère,  exercent  leur  influence  profonde 
et,  en  tout  cas,  incontestable. 

Et  qui  ne  voit  qu'à  tenir  compte  de  ces  circons- 
tances spéciales,  on  rend  aux  hommes  un  réel  ser- 
vice? Nous  sommes  solidaires  les  uns  des  autres. 
Nous  n'avons  pas  seulement  besoin  qu'on  nous  dé- 
signe du  doigt  le  devoir  et  le  chemin  qui  y  conduit. 
Nous  avons  besoin  d'entraîneurs,  exemples  vivants, 
incarnations  lumineuses  de  l'idéal.  Et  d'instinct  nous 
cherchons,  parmi  ceux  qui  nous  précédèrent  sur  la 
route  et  allèrent  plus  loin  que  nous,  le  guide  qui 
nous  ressemble  davantage.  Il  importe  peu  que 
nous  soyons  ou  non  appelés  à  gravir  les  mêmes  som- 
mets. N'est-ce  pas  le  privilège  des  modèles  de  se  tenir 
toujours  au-dessus  de  leurs  imitateurs.^  De  ces  mo- 
dèles, la  guerre  en  fît  naître  par  milliers.  Nous  mé- 
connaîtrions les  desseins  de  la  Providence,  si  nous 
négligions  d'utiliser  un  trésor  dont  la  valeur  est  ines- 
timable. Beaucoup  de  familles  l'ont  compris.  Plus 
d'une  a  reculé  longtemps  devant  la  perspective  de 
livrer  à  la  publicité  ces  souvenirs  sacrés,  ces  pages 
intimes  sur  lesquelles  tant  de  larmes  ont  coulé.  Seul, 
Tespoir  de  concourir  au  bien  commun  a  pu  les  dé- 
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cider.  Qu'elles  en  soient  bénies.  La  France  et  l'Eglise 
n'hésiteront  jamais  à  leur  dire  merci. 

Et  plaise  à  Dieu  que,  de  temps  à  autre,  quelques- 
unes  de  ces  fleurs  du  souvenir  viennent  éclore  piarmi 
les  préoccupations  absorbantes  de  l'heure  actruelle  ! 
Les  mois,  les  années  passent,  et  déjà  la  sombre  vi- 
sion semble  flotter  dans  un  brumeux  lointain. 
JV'avons-nous  point  trop  oublié  nos  morts  et  les 
souffrances  endurées  par  eux,  avant  l'immolation  su- 
prême? Et  n'est -il  pas  opportun,  parfois,  de  nous 
entendre  rappeler  que  si,  aujourd'hui,  malgré  les 
inévitables  épreuves  des  lendemains  de  la  guerre, 
nous  avons  la  joie  de  po-rter  noblement,  devant  le 
monde  entier,  notre  nom  de  français,  c'est  à  leur 
sacrifice  que  nous  le  devons,  avant  tout  et  par-dessus 
tout.  Et  pour  que  ce  rapipel  soit  efficace,  il  ne  suffit 
point  de  dire  :  ils  ont  souffert  ;  il  faut,  avec  eux  et 
par  eux,  revivre  les  heures  frémissantes  de  la  montée 
an  Calvaire  ;  il  faut,  brusquement,  se  i^etrouver  dans 
la  mêlée  qui  trancha  le  sort  de  la  patrie  et  du  monde. 

A 

A  cet  égard,  les  lettres  d'Henry  Canoville  sont 
suggestives.  Ce  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  qui, 
au  jour  le  jour,  écrivait  ses  impressions  à  des  pa- 
rents bien-aimés,  possède  une  vigueur  et  une  déli- 
catesse de  pinceau  étonnantes.  Point  de  descriptions 
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sayammant  orchestrées.  Point  de  considérations  stra- 
tégiques. Moins  encore  de  raisonneiments  à  perte  de 
Yue  sur  la  philosophie  ou  sur  la  théologie  de  la 
guerre.  Henry  CanoYille  aime  tendrement,  passion- 
nément les  siens.  Son  départ  pour  le  front  est  la  pre- 
mière et,  hélas  !  la  dernière  séparation  d'avec  ce  foyer 
où  il  a  passé  les  années  infiniment  douces  de^  son 
enfance.  Et  dans  quel  monde  nouveau,  inconnu,  ter- 
rible est-il  brusquement  jeté  !  Là-bas,  à  Che.rbourg, 
à  Paris,  le  père,  la  mère,  les  ((  sœurettes  »  voudraient 
accompagner,  pas  à  pas,  l'exilé.  Et  lui,  sachant  que 
la  présence  est  le  lien  des  cœurs,  veut  donner  à 
tous,  en  quelque  sorte,  l'illusion  d'être  partout,  près 
de  lui  :  à  l'échelon  monotone,  au  poste  d'observa- 
tion juché  au  sommet  d'un  arbre,  dans  la  cagna 
pittoresquement  aménagée,  sur  les  routes  blanches 
de  poussière  ou  de  neige,  au  fond  du  ravin  où  bien- 
tôt l'obus  anonyme  brisera  pour  jamais  l'essor  de 
sa  plume  alerte  et  inlassable.  Oui,  il  faut  que  les 
absents  soient  là  !  Et  qui  ne  sait  que  des  millions 
de  lettres  écrites  jadis  sur  le  front,  ont  été  dictées 
par  un  désir  semblable .^^  L'amour  réalise  des  mer- 
Abeilles.  Dans  l'âme  d'Henry,  il  éveilla,  il  stimula 
les  dons  spontanés  d'un  véritable  artiste,  et,  —  ce 
qui  vaut  mieux  dans  le  cas  échéant  —  d'un  artiste 
qui  s'ignorait.  La  sincérité,  l 'exactitude,  la  vie  de 
ces  tableaux  —  instantanés  rapides,  esquisses  au  trait 


toujours  net  —  répondent  aux  exigences  d'une  affec- 
tion immense.  Et  cette  affection  nous  vaut,  à  noais 
qui  sommes  introduits  dans  l'intimité  familiale, 
nombre  de  pages  dont  la  beauté  et  la  vérité  ramè- 
nent subitement  à  quatre  ans  en  arrière,  quand  les 
bombes  et  les  obus  allemands  pleuvaient  sur  Paris, 
quand  la  suprême  offensive  se  déclanchait  en  Cham 
pagne,  quand  nos  cœurs  vibraient  d'espoir  au  pres- 
sentiment de  la  victoire  proche.  Et  ce  retour,  —  nous 
en  attestons  d'avance  le  témoignage  de  ceux  qui 
auront  lu  ce  livre,  —  est  profondément  salutaire. 


A 


Il  l'est  d'autant  plus  que,  au-delà  du  peintre 
plein  de  charme,  il  y  a  une  âme,  et  quelle  âme  ! 
Qfui  était  donc  Henry  Canoville.^  Qu'on  nous  permette 
de  le  dire  ici  brièvement.  Sa  destinée  fut  courte.  Elle 
ne  comporta  point  d'actions  d'éclat,  au  sens  que 
les  hommes  attachent  à  ce  mot.  Ce  fut,  —  et  nous 
savons  tooite  la  portée  de  ce  terme  qui  n'usurpe  en 
rien  celle  que  l'Eglise  lui  attribue  —  ce  fut  la  vie 
d'un  saint.  Nous  ne  sommes  pas  seul  à  l'avoir  qua- 
lifiée de  la  sorte.  ((  Je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous 
disant  que  votre  fils  était  un  saint  »,  écrivait,  au 
lendemain  de  la  mort  d'Henry,  le  supérieur  du  Col- 
lège où  il  fit  ses  études  secondaires  (i).  «  Je  n'ai  pas 

("^^  M.  le  chanoine  Cresté. 
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connu  saint  Louis  de  Gonzague,  ajoute  Taumônier 
militaire  qui  eut  le  soin  de  son  âme  au  cours  des  der- 
niers mois  ;  mais  il  ne  put  être  meilleur,  je  crois  (i)  ». 
Ses  amis  ne  pensent  pas  autrement  :  «  Soyez  fiers  dans 
Yotre  douleur,  écrit  Tan  d'eux  aux  parents  du  jeune 
homme,  car  c'est  du  sang  des  saints  tels  qu'Henry 
que  sera  faite  la  rédemiption  de  la  France  (2)  ». 
((  Oui,  conclut  un  second,  la  sainteté  !  Pourquoi 
craindre  d'unir  ce  mot  à  son  souvenir?  Pour  être 
saint  ne  suffît-il  pas  d'accomplir  ayec  beaucoup 
d'amour  la  simple  tâche  quotidienne?  (4)  )>  Et  tous 
ceux  qui  s'expriment  ainsi  ne  sont  pas  des  profanes  ; 
prêtres  ou  religieux,  ils  sont  bons  juges. 

Et  pourtant,  on  yient  de  nous  le  dire,  Henry  n'eut 
pas  l 'occasion  de  s'affirmer  au  dehoirs  par  telle  ou 
telle  de  ces  actions  éclatanteis  qui  forcent  l'admira- 
tion et  classent  un  homme,  d'emblée,  dans  la  caté- 
gorie des  héros  :  «  Il  s'absorba  dans  le  devoir  obscur 
du  travail  quotidien  avec  la  conscience  d'accomplir 
qiielque  chose  de  très  grand  ».  Magnifique  formule, 
dont  nous  n'aurons  qu'à  contrôler  la  rigoureuse 
exactitude. 

Henry -Jean-Eugène  Canoville  était  né  à  Nogent- 
sur-Mame  (Seine),   le  2   octobre   i898.   H   entra  au 

(1)  Le  P.  de  Condé,  aujourd'hui  maître  des  novices  cliez  les 
Pères  do  Slon. 
<2)  Louis  Ozanne,  Lazariste. 
(3)  J.-M.  Le  Blond,  S.  J. 
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Collège  Saint-Paul  de  Cherbourg  le  lA  octobre 
i9o7,  fit  sa  première  Communion  le  29  juin  i9o9, 
reçut  la  confirmation  le  même  jour.  Le  12  juillet 
i9i6,  il  achevait  ses  études  en  conquérant  le  grade 
de  bachelier  en  philosophie.  Ces  dates  résument 
rexisteince  heureuse  et  sans  histoire  de  tous  les  éco- 
liers. 

Mais  il  y  a  ici,   quelque  chose  de  spécial,  et  ce 
quelque  chos-e  dessine  déjà  les  traits  d'un  caractère 
solidement   trempé.   Et  c'est  d'abord  une   a   ardeur 
religieuse  »  qui  n'était  point  le  fruit  éphémère  d'im- 
pulsions intermittentes,  mais  d'un  attachement  iné- 
branlable aux  sources  vives  de  la  piété  chrétienne  : 
((  Nos  habitués  des  messes  matinales  se  rappelleront 
longtemps  la  physionomie  angélique    de    ce    jeune 
homme  qui,  si  pieusement,  communiait  chaque  ma- 
tin entouré  de  tous  les  siens,  et  prolongeait  ses  ac- 
tions de  grâces    dans    le    plus    profond    recueille- 
ment (i)  ».  Or  lorsqu'on  a  établi  sa  vie  sur  une  base 
aussi  surnaturelle  que  celle-là,  il  n'est  pas  possible 
que  les  grandes  lignes  du  caractère  n'acquièrent  pas 
une  consistance   qui   les   désignent   à  l'attention  de 
tous.  Même  ceux  qui  n'eurent  pas  le  bonheur  d'être 
introduits  dans  son  intimité,  furent  toujours  frappés 
par  rinilexible  énergie  de  sa  volonté.   Doué   d'une 


(1)   La  vie   paroissiale   (chanoine  Laisney,   curé  de  Saint-Clé- 
ment de  Cherbourg). 
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intelligence  riche  et  très  personnelle,  Henry  était, 
plus  encore,  un  travailleur  hors  ligne.  Ses  succès  sco- 
laires €n  font  foi.  Et  ce  travailleur  n'admettait  pas 
les  infractions  au  règlement  :  ((  Quand  il  avait  dit 
non,  la  classe,  aux  mauvais  jours,  pouvait  bien 
s'atteler  tout  entière  pour  l'entraîner  à  quelque  dé 
sordre  :  c'était  peine  perdue  ;  si  bien  qu'à  la  fin  on 
n'essayait  plus  )).  Et  voilà  déjà,  saisi  sur  le  vif,  ce 
sentiment  du  devoir  qui  fera  la  beauté  grandissante 
d3  sa  courte  carrière.  Sentiment  poussé  jusqu'au 
scrupule,  parce  que  du  jour  où  la  volonté  admet, 
si  l'on  peut  dire,  les  zones  neutres,  elle  risque  de 
glisser  sur  la  pente  des  concessions  inquiétantes  : 
((  Bien  souvent,  je  l'avoue  —  écrit  l'un  de  ses  amis, 
—  en  revenant  du  collège,  j'insistais,  je  suppliais 
pour  qu'il  consentît  à  un  petit,  tout  petit  détour, 
quelques  pas  de  plus  qui  nous  auraient  permis  de 
causer  plus  longtemps.  Mais,  lui,  était  inflexible  et 
bien  vite  me  répondait  avec  un  bon  sourire  :  ((  Tu 
((  sais  bien  que  c'est  impossible  ». 

Après  quoi  l'on  imaginera  peut-être  que  ses  cama- 
rades, rebutés  par  une  semblable  intransigeance,  le 
tenaient  à  l'écart.  Nulleiment.  Au  collège,  Henry  con- 
quit très  vite  une  popularité  remarquable  :  «  Répu- 
tation de  solide  piété,  de  discipline,  estime  admira - 
tive  pour  l'élève  qui  réussit,  mais  aussi  un  je  ne  sais 
quoi,  attirant,  qui  forçait  la  sympathie  respectueuse. 
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On  aimait  à  k  voir  v^nir  à  soi,  la  main  tendue  avec 
un  sourire  très  simple  de  bon  camarade,  mais  où 
la  vieille  courtoisie  française  mettait  toujours  une 
nuance  délicieuise  de  respect.  C'était  répugnance 
pour  le  genre  ((  potache  »,  vulgaire  et  tutoyeur.  Mais 
c'était,  bien  plus,  et  tous  le  sentaient  confusément, 
la  transparencei  d'une  âme  affinée,  délicate  et  très 
pure.  Car  cette  courtoisie-là  ne  s'apprend  tout  à  fait 
qu'auprès  de  Jésus...  C'est  la  fleur  non  équivoque 
d'une  chasteté  d'ange  )). 

Nous  n'ajouterions  rien  à  cette  fine  analyse,  si  son 
auteur  n'avait  lui-même,  et  avec  le  même  bonheur 
d'expression,  dégagé  les  tendances  maîtreisses  de 
cette  âme  qu'il  connût  et  qu'il  aima  si  bien  :  mille 
petits  faits  ((  décèlent,  dit -il,  une  volonté  très  forte, 
un  attachement  invincible  au  devoir  au  fond  de  cette 
nature  très  tendre  et  très  délicate  ».  Et  voici  la  re- 
marque d'un  psychologue  pénétrant  :  ((  Etre  maître 
de  son  cœur,  le  maintenir  dans  l'ordre,  allier  ces 
deux  forces  qui  si  souvent  se  nuisent  :  le  sentiment 
et  le  devoir,  c'est  chose  bien  difficile,  quand  on  dé- 
borde d'affection  ».  Pietenons  ce  trait.  Nous  le  retrou- 
verons un  peu  plus  tard.  Notons  encore  que  l'estime 
dont  Henry  Canoville  jouissait  auprès  de  ses  maîtres 
et  de  ses  compagnons  d'études  lui  valut  d'être 
nommé,  à  l'unanimité,  président  de  la  Conférence 
de  Saint  Vincent  de  Paul,  le  jour  même  où  il  décida 


XV   

d'y  entrer,  et  Yice-président  du  Cercle  Saint-Jean. 
C'en  est  assez,  semble-t-il,  pour  montrer  que  notre 
jeune  ami,  sans  sortir  de  la  yie  commune,  tranchait 
sur  le  commun.  Et  nous  ne  sommes  pas  étonnés  de 
recueillir  sous  la  plume  d'un  ancien  supérieur  du 
Collège  Saint-Paul  (i),  cette  confidence  précieuse 
entre  toutes  :  «  Vous  savez  —  il  s'adresse  aux  pa- 
rents d'Henry  —  vous  savez  quelle  affection  j'avais 
depuis  longtemps  pour  votre  excellent  enfant  ;  je 
puis  dire  qu'à  cette  affection  s'unissait  une  estime 
que  l'on  accorde  rarement,  à  un  pareil  degré,  aux 
jeunes  gens  qui  n'ont  pas  fait  leurs  preuves  ». 

Et  cependant  nous  ne  sommes  qu'au  seuil  de  cette 
âme  d'élite,  qui  nous  réserve  d'autres  surprises.  Par- 
fois, les  jeuneis  écoliers  songent  à  l'avenir.  Que  fera- 
t-on  plus  tard.^  Quelle  carrière  choisira -t-on  ?  Mais 
le  plus  souvent  cette  question  reste  vague,  et  la  ré- 
ponse flotte  comme  un  nuage  lointain  et  qui  se  dore 
des  multiples  couleurs  que  l 'imagination  veut  bien 
lui  donner.  A  treize  ans,  Henry  Canoville  savait  ce 
qu'il  ferait.  K  voulait  être  entièrement  à  Dieu  et 
aux  âmes.  H  serait  donc  prêtre.^  Oui,  mais  plus  en- 
core. Religieux?  oui,  et  il  le  serait  dans  le  renonce- 
ment total,  absolu,  a  soi-même  et  au  monde.  Mais 
la  vie  religieuse  se  réalise  de  plusieurs  manières,  et 

(1)  M.  le  chanoine  P.-M.  Périer. 
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Ton  ne  peut,  semble-t-il,  attendre  d'un  enfant  qu'il 
ait  fixé  son  choix  définitif  entre  toutes  les  façons  de 
consommer  le  sacrifice  sans  retour.  Henry  était  fixé. 
A  treize  ans,  il  s'était  fait  affilier,  avec  tous  les  siens, 
au   Tiers-Ordre   de   Saint-Dominique.    A  treize  ans 
Henry  savait  que,  si  Dieu  le  voulait,  il  revêtirait  la 
blanche  tunique  des  Frères-Prêcheurs.  Et  quand  nous 
parlons  de  ((  sacrifice  »  nous  nous  trompons  :  ((  Ce 
n'était  pas  pour  lui,  apparemment,  un  sacrifice  mais 
une  joie  de  renoncer  à  la  ^de  du  monde  pour  se  consa- 
crer à  l'apostolat  et  à  la  pratique  de  la  perfection 
monastique  )). 

Vocation  bien  précoce.  Soit...  Mais  tel  que  nous 
connaissons  Henry,  nous  pouvons  être  assurés  que 
cette  vocation  n'était  pas  le  rêve  incertain  d'une 
âme  romantique,  .mais  qu'elle  procédait  de  cette 
même  force  de  décision  qui  n'admettait  pas  les 
compromis,   les  transactions  avec  le  devoir. 

Aussi  bien,  la  netteté  d'un  pareil  dessein  doit-elle, 
nécessairement,  se  traduire  en  actes.  Quiconque  as- 
pire à  être,  dans  l'avenir,  «  un  sacrifié  n'ayant  plus 
que  Jésus  pour  tout  bien  )),  doit,  dans  le  présent, 
éprouver  le  désir  de  s'entraîner  à  la  vie  sacrifiée  qu'un 
jour  il  mènera.  Cette  confrontation  du  désir  avec  la 
réalité  ne  manque  pas  ici.  La  piété,  la  régularité 
exemplaires  d'Henry  fournissent  déjà  une  indication 
précieuse.  Il  y  a  plus.  Embrasser  la  vie  monastique, 


XVII    

c'est  se  vouer  à  raustérité,  à  la  pénitence.  Notre 
jeune  ami  lavait  compris.  Pour  être  le  digne  en- 
fant de  saint  Dominique  et  du  P.  Lacordaire,  il  fut 
austère  et  pénitent.  Il  le  fut  sans  doute  par  volonté. 
Il  le  fut  aussi,  —  le  croira-t-on  — ;  par  besoin,  par 
élan,  par  prédilectioaa.  a  L'immolation  est  la  moitié 
généreuse  de  l'amour,  avait  dit  le  restaurateur  de 
Tordre  des  Prêcheurs  en  France  :  nul  ne  sait  aimer 
s'il  ne  sait  s'immoler  ».  Henry  n'avait  pas  encore, 
sans  aucun  doute,  entendu  cette  parole  que  déjà  il  la 
mettait  en  pratique.  Tout  petit,  l'hiver,  il  promenait 
ses  pieds  dans  les  zones  froides  de  sa  couchette  :  ((  Les 
pauvres  ont  bien  plus  froid  encore  »,  murmurait-il 
en  grelottant.  Plus  tard,  il  mélangeait,  maintes  fois, 
prétextant  qu'il  les  préférait  accommodés  de  la  sorte, 
des  aliments  disparates,  salés  et  sucrés.  Le  prétexte 
était  moins  valable  lorsque,  parfois,  dans  son  verre, 
cidre,  vin,  café  formaient  d'affreuses  mixtures.  Mais 
alors  l'enfant  procédait  si  rapidement  qu'on  arrivait 
trop  tard  pour  empêcher  l'opération.  Un  jour  —  il 
avait  quatorze  ans  —  son  père  entrant  à  l 'impro- 
viste dans  la  chambre  où  Henry  étudiait,  trouve  celui- 
ci  debout  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  a  Pourquoi 
pleures-tu .^^  )>  —  ((  Ce  n'est  rien.  ))  Le  père  insiste. 
a  Eh  bien,  voilà  !  Je  n'étais  pas  content  de  moi,  je 
ne  travaillais  pas  avec  assez  d'attention.  Alors,  j'ai 
pris  ma  règle  et  je  me  suis  corrigé  ».  En  disant  ces 
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mots,  Henry  soulève  sa  manche  :  son  avant-bras^ 
gauche  était  marbré  de  coups.  ((  Cela  me  faisait  tant 
de  mal  que  j'en  pleurais  !  »  Naturellement  il  fut 
enjoint  à  Tenfant  de  ne  plus  recourir  à  ce  genre  de 
punition. 

Voilà  comment  Henry  prenait  au  sérieux  sa  voca- 
tion dominicaine.  Et  ce  ((  sérieux  »  ne  rempêchait 
nullement  d'être  affable,   gai,   enjoué,  au  contraire, 
n   possédait,   dit-on,    un  réel   talent  d'imitation.   Il 
excellait  à  reproduire  la  voix  de  ses  camarades,  voire 
même  de  ses  maîtres,  et  mimait,  avec  beaucoup  d'es- 
prit,  des  scènes  désopilantes.   Certes  ce  n'est  point 
là  un  signe  indispensable  de  la  sainteté  !  Du  moins 
cela  prouve  qu'on  peut  vivre  saintement,   pratiquer 
la  mortifiction  et  ne  rien  perdre  de  sa  bonne  hu- 
meur. Et  puis  la  joie,  elle  aussi,  n'est-elle  pas  ma- 
tière à  vertu .^^  Henry,  qui  savait  si  bien  croquer  les 
allures  d'autrui  aurait  pu  pousser  le  portrait  jusqu'à 
li  charge  et  a  achever  )>  ses  modèles  par  l'une  de  ces 
paroles  mordantes  qui  blessent  la  charité.  Jamais  il 
ne  tomba  dans  ce  travers.  Jamais  on  ne  l'entendit 
prononcer  une  parole  méchante  contre  qui  que  ce 
soit.  Son  cœur  était  à  la  fois  trop  affectueux,    trop 
surnaturel  et  trop  humble  pour  s'octroyer  le  plaisir 
cruel  de  griffer  la  réputation  d'autrui. 

Piété   dont  l 'Eucharistie  était  le  centre   radieux  ; 
volonté  «  de  fer  »  que  dirigeait  un  attachement  fa- 
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Touche  au  devoir  ;  tendressei  qui,  au  sein  de  la  fa- 
mille ou  dans  les  relations  d'amitié  s'exprimait  avec 
une  délicatesse  ((  presque  féiminine  ))  ;  ardeur  de  sa- 
crifice qui  ne  voyait  d'issue  que  dans  le  don  total  de 
soi-même  sous  la  sainte  livrée  d'un  ordre  pénitent 
et  apostolique  :  tels  étaient,  à  dix-sept  ans,  les  traits 
caractéristiques  de  ce  jeune  homme  que  l'on  nous 
dépeint  avec  ((  sa  fine  silhouette,  ses  yeux  bleus  très 
limpides,  un  peu  rêveurs  souvent,  et  qui  semblaient 
poursuivre  dan»  l'espace  quelque  idéal  entrevu  de 
beauté  ou  de  vertu  »  ;  avec,  encore,  son  ((  gentil 
sourire  »  que  même  la  foudroyante  vision  de  la  mort 
no  réussirait  pas  à  éteindre  sur  les  lèvres  pâlies 
ei  closes  pour  jamais. 


A 


Et  c'est  le  même  caractère  que  nous  allons  re- 
trouver sous  l'uniforme  du  soldat,  humble  et  obscur 
acteur  de  la  gigantesque  itragédie  guerrière. 

Le  12  juillet  i9i6,  Henry  terminait  donc  ses  étu- 
des secondaires.  Sa  décision  était  irrévocableiment 
arrêtée.  A  bref  délai,  il  irait  frapper  à  la  porte  de 
notre  couvent  du  Saulchoir,  en  Belgique.  La  retraite, 
le  «ilence,  la  pauvre  cellule  d'un  moine  qui,  longue- 
ment, se  prépare  à  conquérir  les  âmes  par  le  minis- 
tère de  la  parole  :  c'était  bien  là  «  l'idéal  de  beauté. 
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de  Yertu  »  auquel  il  souriait  avec  joie,  avec  amour, 
de  tout  son  cœur. 

La  Providence  avait  d'autres  desseins.  Le  2  août 
i9i4,  la  guerre  avait  éclaté.  Elle  se  prolongeait  au- 
delà  de  toute  prévision.  Adieu,  au  moins  pour  Tins- 
tant,  la  réalisation  du  projet  si  doucement  caressé. 
Le  noviciat  est  là-bas,  de  Tautre  côté  du  front,  et  la 
blanche  couvée  s'est  envolée,  chacun  rejoignant  le 
poste  où  le  devoir  patriotique  l'appelait.  Le  coup  dut 
être  rude.  Henry  ne  savait  pas  alors  que,  de  son 
désir  d'immoilation,  le  Divin  Maître  n'avait  retenu 
que  le  fond  et  ressence.  Une  âme,  totalement  ou- 
blieuse de  soi,  s'offrait  à  Lui  a  pour  le  salut  de  plu- 
sieurs ».  Cette  victime,  qui,  d'elle-même,  s'était  dé- 
signée d'avance  au  sacrifice.  Il  la  désigna,  à  son  tour^ 
pour  une  cause  plus  immédiate,  plus  impérieuse  en- 
core :  le  salut  de  la  France.  Religieux,  le  jeune 
homme  le  serait  d'intention  et  de  fait,  puisque,  d'ores 
et  déjà,  il  avait  tout  quitté.  Mais  Celui  à  qui  il  vou- 
lait appartenir  corps  et  âme,  ne  lui  laisserait  même 
pas  la  faculté  de  choisir  son  Calvaire.  Et  de  cet  accord 
de  deux  volontés  :  l'une,  humaine,  qui  ne  voudra 
rien  se  réserver;  l'autre,  divine  qui  entendra  ne  rien 
abdiquer  de  ses  droits  souverains,  résultera  l'une 
des  oblations  les  plus  pures,  les  plus  magnifiques 
qu'une  âme  chrétienne  ait  jamais  consentie. 

Pendant  quelques  mois,  Henry  s'ingénia  à  se  ren- 
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dre  utile  autour  de  lui.  Le  Collège  Saint-Paul  man- 
que de  professeurs  :  il  s'offre  à  les  remplacer.  Il  est 
catéchiste,  il  est  conférencier...   Mais  ces  tâches  ne 
suffisent   pas  à  son   zèle.    D'instinct,   il  cherche  le 
point  où  se  déploie  le  maximum    du    dévouement. 
Eien  n'est  plus  facile  à   trouver  d'ailleurs.    On  se 
dévoue  là  où  l'on  se  bat,  où  le  sang  coule.   On  se 
dévoue  de  tout  son  être  sous  l'uniforme  bleu  horizon. 
L'idéal,  en   ces  temps  héroïques,  s'incarne  dans  le 
soldat.    Et  voilà    comment,   le   i®""  décembre    i9i6, 
Henry    Canoville,    au   lieu    de   heurter   l'huis   d'un 
monastère,  s'en   fut  au   bureau  de  recrutement  de 
Cherbourg,  pour  contracter  un  engageaient  de  quatre 
années.  Le  lendemain,  il  était  incorporé  au  iio®  ré- 
giment  d'artillerie  lourde.   Neuf  mois  plus  tard,  il 
passait  au   9®  groupe  (2   août   lOi?),   et  le  4  août, 
jour  de  la  fête  du  patriarche  Dominique,  il  arrivait 
sur  le  front  de  l'Aisne.  Et  c'est  à  partir  de  cette  date 
que  commence  la  corTerspondance  dont  nous  donnons 
ici  de  très  larges  extraits. 

A. elle  seule  elle  rend  témoignage  à  l'unité  et  la 
continuité  de  ce  caractère  dont  nous  avons  tracé  l'es- 
quisse. Toutefois  —  et  il  ne  sera  pas  inutile  d'insister 
là-dessus  —  elles  ne  disent  que  d'une  manière  très 
insuffisante  les  difficultés,  les  épreuves,  les  souffran- 
ces physiques,  morales  au  milieu  desquelles  Henry 
eut  à  maintenir  et  à  exercer  les  vertus  enracinées 
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dans  son  âme  au  cours  des  années  de  collège.  A 
part  quelques  aveux,  et  combien  atténués,  pour  éyi- 
ter  ((  aux  aimés  »  un  surcroît  d'inquiétude,  notre 
petit  soldat  jamais  ne  se  plaint,  n'a  presque  jamais 
Tair  de  so'uffrir.  A  rentendre,  le  front  est,  sinon 
un  paradis  de  délices,  du  moins  un  séjour  très  sup- 
portable, d'où,  par  surcroît,  le  danger  est  à  peu  près 
banni.  Les  ((  boches  »  semblent  simplement  occuper 
le  fond  du  tableau  et,  le  moins  possible,  on  les  fait 
paraître  à  ravant-scène.  Ces  précautions  ne  nuisent 
pas  à  l'exactitude  des  tableaux,  des  descriptions 
tracées,  de  main  de  maître,  par  notre  peintre -poète. 
On  a  vite  fait  de  s'apercevoir  que,  là  où  est  Henry, 
tout  va  bien  :  sécurité,  confortable.  Mais  lors- 
qu'Henry  n'est  pas  là,  alors  le  champ  de  bataille 
reprend  sa  physionotmie  hargneuse  et  terrible... 
Douce  ingéniosité  de  l'amour  filial  et  fraternel  !  Elle 
ne  peut  nous  donner  le  change,  car  nous  apprenons, 
par  d'autres  sources,  que  l'humble  canonnier  n'eut 
point,  partout  et  toujours,  la  sécurité  et  le  bien-être. 
Et  nous  pouvons,  en  tout  cas,  être  assurés  d'une 
chose  :  s'il  lui  arrive  au  cours  de  ses  lettres  quo- 
tidiennes, de  laisser  échapper  une  plainte,  cette 
plainte  est  l'écho  d'une  souffrance  réelle  et  très 
dure. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis  d'ajouter  quelques  dé- 
tails à  ceux  qu'on  trouvera  dans  ce  livre  et  à  réparer 
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sur  d  autres  points  le  silence  de  notre'  jeune  corres- 
pondant. 

A!  la  caserne,  il  avait  eu  déjà  à  subir  bien  des 
froisseinients.  Mais  il  trouvait,  dans  la  proche  affec- 
tion des  siens,  une  compensation  très  douce,  très 
fortifiante.  Il  en  fut  tout  autrement  au  front.  ((  Loin 
des  siens,  jette  au  .milieu  des  laideiurs  et  des  bruta- 
lités du  monde  »,  il  ne  devait  plus  guère  conripter 
que  sur  lui-même  pour  affronter  répreuve  et  s'aguer- 
rir à  son  contact.  Et  l'épreuve  ne  lui  fut  pas  mé- 
nagée. 

Le  régiment  d'Henry  appartenait  à  la  ((  Réserve 
Générale  de  l'Armée  ».  Chaque  fois  qu'une  division 
eu  ligne  avait  besoin  de  renforts  d'artillerie  pour 
exécuter  un  coup  de  sonde,  la  ((  Réserve  »  recevait 
l'ordre  de  donner.  Et  elle  donnait,  et  c'est  ainsi  que, 
e.n  l'espace  de  quelques  seimaines,  la  i5®  batterie 
arpeiuta  une  ligne  parallèle  au  front  depuis  Château- 
Thierry  jusqu'à  Sainte-Ménehould.  Et  bien  qu'Henry 
fasse  à  peine  allusion  à  ces  coups  de  main  répétés, 
on  sait  que  les  engagements  furent  sérieux  :  on  fut 
soumis  ((  à  des  bombardeiments  de  gros  calibre  très 
violents  »  et  l'on  enregistra  a  des  pertes  assez  lour- 
des ». 

Cet  inconvénient,  auquel  il  n'est  pas  fait  allusion 
dans  les  lettres,  n'a  rien  pour  nous  surpTendre.  H  en 
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est  d'autres,  plus  spéciaux,  sur  lesquels  Henry  garde 
également  un  silence  discret. 

Il  avait  été  envoyé  au  front  pour  s'instruire  en  vue 
d-3  Fontainebleau,  et  s'accoutumer  à  tons  les  em- 
plois :  conducteur,  se^rvant,  pointeur,  téléphoniste, 
agent  de  liaison,  brigadier  de  tir,  etc..  Il  partageait 
ce  sort  avec  l'un  de  ses  compagnons  de  Saint-Paul, 
Charles  L...  Les  deux  amis  étaient  donc  quasi  hors 
cadre  et  susceptibles  d'être  employés  à  n'importe 
quelle  besogne.  La  situation  était,  pour  eux,  pénible 
et  ennuyeuse.  Ils  n'avaient  rien  en  propre  et  se 
trouvaient  à  la  merci  de  la  première  mauvaise  vo- 
lonté. 

Un  soir,  un  homme  fut  empêché  de  monter  avec 

le  ravitaillement.   Henry    faisait    alors    fonction    de 

conducteur  :  on  le  désigna  pour  remplacer  l'homnie 

nrianquant.  Les  chevaux  harnachés  n'attendaient  plus 

que  la  bride.  Impossible  de  mettre  la  main  sur  cette 

malheurense   bride.   Le  temps  presse.   Le  convoi  va 

partir.  ((  Allons  !  Canoville,   dépêchons-nous  »,  crie 

le  sous-officier.  A  la  cloison  d'une  écurie,  une  bride 

est  suspendue,  Henry  l'avise,  s'en  empare  et  l'adapte 

au  cou  du  cheval.  Soudain,  le  propriétaire  de  l'objet 

surgit  :  une  espèce  de  sauvage,  terreur  de  la  batterie, 

tant   des  gradés  que  des  camarades  et  titulaire   de 

plusieurs  condamnations  au  conseil  de  guerre.  D'un 

l>ond,  la  brute  est  sur  notre  jeune  soldat.  Il  arrache 
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la   bride  et   d'un   terrible  coup  de  poing  lancé  el 
pleine  figure,  il  envoie  rouler  Henry  à  cinq  pas.  Ce- 
lui-ci   se   relève,   sans  prononcer  une   parole.    Mais 
autour  de  lui,  un  cri  d'indignation  s'élève.  Un  bon 
vieux   court  à  sa   (c    guitoun   »,   rapporte  sa   propre 
bride,  raccommode  au  cheval,  accompagne  ropéra- 
tion  de  quelques  apostrophes  peu  aimables  à  Tadresse 
de  Tagresseur,  puis  se    retournant    vers    son    ami  : 
((  Quand  tu  auras  désormais  besoin  de  quelque  chose, 
mon  p'tiot,  sache  que  le  père  Babut  est  là.  Mainte- 
nant, fais  ton  ravitaillement  et  ne  t'en  fais  pas,   si 
jamais  il  te  retouche ,  il  aura  à  faire  à  moi  ».  Aussi 
longtemps  qu'Henry  resta  à  la  batterie,  le  père  Babut 
lui  fut  dévoué  et  lui  épargna  bien  des  petites  souf- 
frances.   Et   maintenant,    ouvrez   les   lettres.    Certes, 
il  y  est  question  du  père  Babut  qui,  geintiment  par- 
tage son  pain  avec  le  petit  bleuet,  et  demande  en 
échange,  un  ((  paquet  de  tabac  à  priser  ».  De  la  scène 
de  brutalité  qui  donna  lieu  à  leur  camaraderie  tou- 
chante, pas  un  mot.  Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas 
inquiéter  ((  les  aimés  »  ;  eit  pour  ne  pas  les  inquiéter 
on  présentera,  comme  un  bobo  à  peu  près  insigni- 
fiant de  formidables  poussées  d'engelures  aux  pieds, 
et  l'on  ne  dira  pas  qu'un  matin,  après  avoir  couru 
des  heures  à  la  recherche  de  la  sainte  Communion, 
on  a  fini  par  tomber  sans  connaissance  au  pied  de 

l'autel! 

b 
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Mais,  Dieu  merci,  ces  faits  ont  eu  des  témoins.  Et 
ces  témoins  s'accordent  à  affirmer  qu'Henry  Ca- 
no ville,  pour  doiminer  ces  circonstances  où  la  volonté 
divine  l'avait  placé,  eut  à  déployer  une  énergie  peu 
commune,  une  énergie  de  tous  les  jours,  de  toutes 
les  heures,  de  tous  les  instants.  Aussi  bien  les  âme« 
trempées  comme  la  sienne,  bien  loin  de  se  laisser 
battre  au  rude  contact  de  la  douleur,  s'affinent, 
grâce  à  elle,  se  développent,  et  marchent  à  pas  de 
géant  dans  la  voie  de  la  perfection.  Entre  le  l\  août 
i9i7,  date  de  son  arrivée  au  front  et  le  29  août  i9i8, 
date  de  sa  mort,  on  suit,  jusque  sur  ses  traits  physi- 
ques la  transformation  rapide  qui  s'accomplit  dans 
son  âme.  Que  l'on  compare  l'image  du  collégien  et 
celle  de  l 'aspirant,  et  l'on  se  rendra  compte,  déjà,  du 
progrès  réalisé  en  si  peu  de  mois.  L'aspirant,  fière- 
ment cambré  dans  son  dolman,  à  la  physionomie 
mâle  et  décidée,  au  regard  qui  reflète  la  flamme  ar- 
dente d'un  cœur  épris  d'idéal,  est-il  bien  le  même 
homme  que  l'adolescent  au  doux  visage  et  qui  sem- 
ble se  pencher  sur  le  bord  d'un  nid  bien  chaud  d'af- 
fections très  tendres .^..  Oui,  sans  doute  c'est  le  même 
homme,  mais  un  homme  qui  a  passé  par  le  creuset 
douloureux  d'où  l'on  ne  peut  sortir  que  vaincu  à 
jamais  par  la  vie,  ou  définitivement  armé  pour  les 
combats  victorieux  et  les  luttes  suprêmes.  «  Je  le 
revis,  écrit  un  de  ses  amis,  quelques  mois  avant  sa 
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mort  :  les  mêimes  yeux  clairs  et  doux,  la  même  voix 
où  vibrait  peut-être  une  note  plus  délicate,  car  les 
meurtrissures  du  cœur  sont  de  bonnes  formatrices.  . 
Je  me  souviendrai  toujours  de  son  accent  lorsqu'à 
notre  dernière  entrevue  il  me  jeta  son  ultime  adieu  • 
«  Tachons  d'être  des  victimes,  souffrir,  encore 
«  souffrir,  il  n'y  a  que  cela  qui  vaut  ». 

En  attendant  que  le  ciel  répondit  à  C€  cri  héroïque, 
la  douleur  intensifia  dans  l'âme  d'Henry  le  triple 
amour  qui,  on  l'a  dit  encoTe,  se  nouait  en  gerbe 
exquise  dans  l'unique  amour  de  Dieu  :  l'amour  des 
siens,  l'amour  de  «  son  »  Ordre,  et  l'amour  du 
devoir. 

Du  premier  et  du  second  de  ces  amours,  les  lettres 
parleront  assez  éloquemment  pour  qu'il  soit  besoin 
d'y  insister  da/ns  cette  brève  notice  biographique.  Il 
y  a,  du  reste,  des  confidences  que  l'on  dénature  en 
les  voulant  résumer.  Il  faut  les  recueillir,  telles 
qu'elles  sont,  coimme  l'on  recueille  les  gouttes  d'un 
parfum  infiniment  précieux.  Heureuse  la  famille,  se- 
lon le  sang,  qui  eut  le  bonheur  d'être  entourée 
d'une  tendreisse  semblable  !  Heureuse  aussi  la  famille 
spirituelle  à  qui  fut  voué  un  tel  culte  de  respect  et 
de  fidélité  !  N'était-ce  pas  spéciakiment  pour  elle  que 
notre  Henry,  non  content  d'accepter  les  épreuves  iné- 
vitables, voulait  s'imposer,  par  surcroat,  des  péni- 
tences d ' élection. î^  Lui  qui,  à  quatorze  ans  se  ((  cor- 
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rigeait  ))  à  coups  de  règle  sur  le  bras,  avait  trouvé 
tout  simple  d'emporter,  dans  sa  musette  de  soldat, 
une  corde  terminée  par  un  gros  nœud  serré.,.  La  dis- 
cipline monastique  au  front  !  Les  coups  meurtrissant 
la  chair  après  les  rudes,  journées  de  labeur  épui- 
sant !  En  vain  lui  conseilla-t-on  de  renoncer  à  ce 
genre  de  mortification,  un  peu  insolite  chez  un 
((  poilu  »,  ce  ((  poilu  ))  s'attribuât-il,  à  bon  droit 
d'ailleurs,  le  titre  de  novice  dominicain.  Henry  ne 
put  se  résoudre  à  se  séparer  de  son  instrument  de 
torture.  Il  voulut  bien  promettre,  néanmoins,  de 
n'en  user  qu'  «  exceptionnellement  ».  Mais  où  unis- 
sait la  règle  et  où  commençait  1'  a  exception  ))?  Cela, 
on  ne  le  saura  qu'au  ciel  ! 

Quand  à  son  amour  du  devoir,  un  article  sur  lequel 
on  le  trouve  à  peu  près  aussi  discret  que  sur  ses  souf- 
frances intimes,  il  était  devenu  quasi  légendaire  par- 
mi ceux  qui  vécurent  dans  la  compagnie  d'Henry. 
((  C'est  un  consciencieux,  il  sait  toujours  faire  son  de- 
voir, en  se  l'exagérant  peut-être  ».  —  ((  Chez  mon 
ami  Henry,  je  n'ai  remarqué  qu'un  seul  défaut,  l'a- 
mour exagéré  de  son  devoir,  si  tant  est  que  l'on  puisse 
appeler  cela  un  défaut.  Quand  il  avait  décidé  quelque 
chose,  il  était  inflexible.  Pour  le  faire  revenir  sur  sa 
décision,  on  devait  lui  prouver  que  son  devoir  était 
précisément  le  contraire  de  sa  résolution.  Alors  sans 
manifester  aucun  entêtement,  il  se  rendait  volontiers» 
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—  «  J'admire  ce  règlement  de  vie  suivi  de  très  près 
malgré  les  suprises  de  la  vie  de  guerre  au  front.  )> 
Voilà  une  suite  de  témoignages,  émanés  de  diffé- 
rentes autorités,  et  qui  toutes,  s'expriment  dans  le 
même  sens.  Et  ne  reconnaissons-nous  point  là  Téco- 
lier  qui  jadis,  refusait  de  prolonger  une  promenade 
parce  que  ((  cela  n'était  pas  possible  ».  Seulement, 
à  deux  pas  des  lignes  allemandes,  la  régularité  d'un 
écolier  devient  une  espèce  d'héroïsme.  Le  mot  a  été 
prononcé  à  l'occasion  d'un  petit  fait  qui  en  dit  long, 
et  que  nous  nous  reprocherions  de  ne  point  citer  : 
((  Henry  avait  résolu  de  ne  jamais  rien  prendre  entre 
sesrepas(i).  C'est  un  /léroîsmedont  peu  sont  capables 
au  front,  puisque  tout  vous  invite  à  manger:  d'abord 
1  oisiveté  forcée...  et  les  camaradeis  qui  passent  ainsi  ^e 
temps  et  parfois  vous  convient  à  partager  leur  casse- 
croûte...  Un  jour  d'octobre,  de  grand  matin,  Henry 
était  parti  à  l 'observatoire  du  Bois  des  Butte®.  Le 
temps  était  détestable  :  pluie  et  vent  à  discrétion.  Il 
devait  revenir  vers  quatre  heures  de  l'après-midi. 
Charles  et  moi  lui  avions  préparé  pour  son  retour  du 
linge  chaud,  un  grog  et  des  aliments  plus  substan- 
tiels que  son  repas  froid  emporté  en  ligne.  A  cause 
du  temps  peu  propice  à  robservation  il  revint  de 
meilleure  heure.  H  n'accepta  que  le  linge  et  les  habits 


(1)   Jamais  non   pliis   U  ne  voulut   fumer  même   la  moindre 
cigarette,  pas  plus  au  front  qu'ailleurs. 
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jusqu'au  moment  où,  à  bout  d'arguments,  j'invo- 
quai l'autorité  de  son  père  et  son  devoir  de  sauve- 
garder sa  santé.  Je  crois  me  souvenir  que,  même 
alors,  il  n'accepta  que  le  grog  ». 

A  Fontainebleau,  même  intransigeance.  Mais  une 
observation,  jetée  comme  en  passant,  nous  dit  le 
secret  profond  de  cette  régularité  extraordinaire  qui, 
à  des  regards  moins  pénétrants,  aurait  pu  paraître 
excessive,  méticuleuse  :  a  Nous  étions  littéralement 
obligés  de  rarraclier  de  l'étude  pour  le  faire  venir 
à  nos  petites  réunions  du  mercredi.  Je  n'ai  pu  que 
rarement  le  décider  à  sortir  le  soir  pour  se  délasser. 
Par  ailleurs  il  était  le  premier  rendu  le  matin  h 
l'hôtel  voisin  de  l'Ecole  où  quelques  prêtres  élèves - 
aspirants  disaient  la  messe.  Les  galons  étaient  pour 
lui  un  moyen  d'arriver  aux  âmes  ;  il  travaillait  en 
conséquence  ». 

Ainsi  le  cercle  se  ferme,  et  tout  nous  ramène  au 
point  de  départ,  à  la  source  vive  où  s'abreuvait  cette 
âme  singulièrement  virile  :  les  âmes  et  par-delà  les 
âmes.  Dieu,  anotif  suprême  de  la  charité  surnatu- 
relle. Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  de  trouver 
sous  la  plume  de  son  dernier  directeur  de  conscience, 
ces  lignes  lumineuses  et  qui  expliquent  tant  de  choses 
à<!  la  vie  d'Henry  :  «  Il  appartenait  à  Dieu  avant  tout. 
L'amour  de  sa  famille  si  chrétienne  le  ramenait  en- 
core à  Dieu,  Il  voulait  se  donner  à  l'ordre  de  Saint- 
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Dominique  pour  aimer  Dieu  davantage.  La  France, 
lu  France  du  front,  les  soldats  de  la  cagna,  puis  les 
jeunes  officiers  qui  furent  ses  frères  de  la  fin  de  Va 
guerre,  tous,  il  ne  les  aima  qu'avec  le  souci  cons- 
tant de  les  amener  un  peu  plus  près  du  bon  Dieu  )). 

Il  n'a  rien  été  écrit  de  plus  vrai,  croyons-noius,  sur 
l'aspirant  He;nry  Canoville,  celui  que  les  officiers  de 
sa  batterie  appelaient,  dans  leur  langage  de  bonne  ca- 
maraderie, ((  un  très  chic  type  )). 

Dieu  entrevu  et  déjà  aimé,  de  toutes  les  forces  de 
rêtre,  sur  les  bancs  du  collège  Saint-Paul  ;  Dieu  cher- 
ché à  travers  l'idéal  du  renoncement  religieux,  et 
dans  les  âmes  créées  à  son  image  ;  Dieu,  servi,  dans 
Id  souffrance,  sur  les  champs  de  bataille  :  voilà  l'exis- 
tence de  notre  jeune  ami.  Et  c'est  pourquoi,  avec  les 
compagnons  et  les  témoins  de  sa  trop  courte  exis- 
tence, nous  n'hésitons  pas  à  souscrire  au  juge-ment 
porté  sur  lui  :  Henry  Canoville  fut  de  la  race  des 
saints. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  dernier  épisode,  une  étape 
suprême  à  parcourir  pour  achever  ce  pèlerinage,  en 
ligne  droite,  vers  la  Beauté  infinie  :  Dieu  trouvé  dans 
la  mort  généreusement  acceptée  et  accueillie  le  sou- 
rira aux  lèvres... 

Car  la  mort  ne  fut  pas  pour  lui  une  surprise,  le 
coup  brutal  que  l'on  redoute  et  auquel  on  ne  s'at- 
tendait pas.  Que  l'om  relise,  l'une  après  l'autre,  les 
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lettres  du  dernier  mois,  de  ce  mois  d'août  i9i8,  qu'il 
terminerait  au  ciel.  On  dirait  que,  peu  à  peu,  Tâme 
saisie  par  le  pressentiment  du  dénouement  fatal,  se 
concentre,  se  recueille,  s  élève,  s'épure  de  plus  en 
plus.  Un  calme  immense  ;  ime  sécurité  sans  égale  ^ 
une  possessiom  miraculeuse  de  soi-même,  alors  que 
caissons  et  attelages  d'artillerie  roulaient  dans  les 
tourbillons  de  poussière  aveuglante,  comme  is'ils 
avaient  hâte  de  conduire  l'Hostie  à  l'autel  du  sacri- 
fice suprême.  Et  puis,  le  i5  août,  l'âme,  incapable 
de  se  contenir,  laissé  échapper  pour  les  ((  aimés  )) 
un  cri  sublime  :  ((  Je  m'offre  au  Christ  pour  vous 
avec  toute  mon  âme  et  tout  mon  corps...  Je  demande 
à  la  Vierge  de  vous  remercier  de  toutes  vos  bontés  à 
mon  égard,  de  vous  bénir,  et  de  vous  envoyer  Lu- 
mière, Paix,  Joie  )).  —  Consummatum  est.  L'âme  a 
vraiment  brisé  ses  entraves,  et  la  voilà  qui  s'enfonce 
seule,  mais  heureuse,  dans  l'inconnu  où  elle  devine 
que  Dieu  l'attend.  Oui,  seule,  car,  dans  la  course 
éperdue  à  la  mort,  les  lettres  de  l'arrière  n'arrivent 
plus.  Le  Christ  a  accepté  la  victime.  Il  veut  qu'elle 
gravisse  son  Calvaire  sans  appui  humain,  sans  la 
consolation  quotidienne  des  lettres  des  ((  aimés  »... 

Et  enfin,  voici  la  colline,  voici  le  ravin  où  le  for- 
midablement déchaînement  des  canons  meurtriers 
chantera  rapothéose  de  celui  qui  s'est  tout  donné 
u  corps  et  âme  ))... 
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Commeiiit  mourut-il?  Aucun  récit  ne  remplacerait 
celui  du  témoin  oculaire,  récit  fidèle  dans  sa  sim- 
plicité magnifique.  Le  Yoici  : 

Epagny,  23  septembre  1918. 


Mon  cher  Docteur, 

Je  rentre  de  permissiion.  Là,  à  quelques  mètres  de 
Tendroit  où  est  tombé  Henry,  je  m'installe  comme 
je  peux,  car  tout  est  atrocement  ruiné,  pour  vous 
écrira  ce  que  je  yous  ai  dit  de  vive -voix. 

La  dernière  fois  que  j'ai  parlé  avec  votre  enfant, 
c'était  le  mercredi  28  au  soir.  Après  le  dîner  je 
m'étais  reindu  à  la  batterie  afin  de  prendre  des  nou- 
Yelles  des  uns  et  des  autres  et  aussi  afin  d'aYertîr 
Henry  que  probablement  le  lendemain  je  ne  pour- 
rais pas  offrir  le  saint  Sacrifice  de  la  Messe  :  le  local 
était  introuvable  et  de  plus  on  deYait  attaquer  ;  lui  et 
moi  serions  retenus  à  notre  poste. 

Une  explosion  insolite  survenue  à  rextréimité  du 
ravin  nous  fit  tressaillir  :  probablement  une  pièce 
venait  d'éclater...  Nous  partîmes  dans  cette  direc- 
tion en  compagnie  du  lieutenant  de  la  9®  batterie.... 
Heureusement  aucun  malheur  à  déplorer  à  la  suite 
de  Taccident.  Nous  nous  quittons  avec  la  pensée  de 
la  mort  nous  guettant  à  chaque  pas...  A  la  grâce  de 
Dieu  !  Une  bonne  poignée  de  main  :  «  Au  revoir, 
Père  !  »..;  son  bon  sourire  fait  de  grâce  et  de  paix 
intime,  et  chacun  partit  de  son  côté. 

Le  lendemain  matin,   dès  le  petit  jour,  le  canon 
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fait  rage  de  notre  côté.  On  l'a  déjà  tellement  entendu 
qu'on  n'en  a  cure  et  dans  l'abri  je  continuie  à  som- 
meiller. Pourtant  vers  6  iieures,  je  me  lève  en  sur- 
saut... le  nez  picote  et  il  faut  cracher...  Les  gaz  !... 
Je  m'habille  rapideiment  et  descends  vers  le  Poste 
de  secours  afin  d'avertir  qu'il  y  avait  à  se  méfier... 
sur  mon  chemin  perso  mie  n'a  plus  son  masque,  j'en- 
lève  le   mien. 

Mais  montant  du  ravin,  je  vois  un  maréchal  des 
logis  de  la  7®  batterie  avec  le  bas  du  visage  tout  en 
sang...  Très  calme,  comme  tous  nos  braves  servants 
des  Alpes,  il  me  dit  simplement  qu'il  y  a  des  blessés 
à  la  batterie,  entre  autres  l'aspirant  Cano ville. 

Moins  calme  que  ce  sous-olficier,  je  descends  ra- 
pidement le  ravin  et  au  bas  je  vois  quatre  brancar- 
diers transportant  un  blessé...  C'est  lui...  je  m'ap- 
proche... Henry  est  très  pâle,  il  sourit,  ouvre  des 
grands  yeux,  mais  ne  bouge  pas...  Je  lui  donne  la 
Sainte  Absolution,  je  mets  ma  main  dans  sa  main,  je 
lui  deimande  un  mot...  rien.  Si,  un  soupir  profond, 
celui  de  quelqu'un  venant  d'être  oppressé  et  pou- 
vant enfin  trouver  sa  respiration...  Hélas  !  c'était  son 
adieu  à  la  terre. . .  il  venait  de  présenter  au  Bon  Dieu 
son  âme  si  jolie,  qu'il  avait  conservée  si  pure.  La 
mort  l'a  trouvé  bien  prêt,  soyez-en  certain. 

H  avait  été  atteint  par  deux  éclats  d'obus  de  plein 
fouet  au  moment  où  il  commandait  le  tir  de  sa  sec- 
tion... 

Son  corps,  du  poste  de  secours  du  groupe  où  il 
avait  été  déposé,  fut  emmené  le  matin  même  à  Téche- 
lon  avec  celui  du  lieutenant  Labat  frappé  cinq  mi- 
nutes après  Henry. 
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Le  leindemain  soir  eut  lieu  1^  mise  en  bière.  Moi- 
même  je  mis  leis  restes  mortels  de  ce  cher  enfant  dans 
le  cercueil  et  une  dernière  fois,  pensant  à  sa  famille 
de  la  terre  et  à  la  famille  religieuse  à  laquelle  il  se 
réjouissait  d'offrir  sa  vie  au  lendemain  de  la  guerre, 
je  déposai  sur  son  front  glacé  le  baiser  de  tous  ceux 
qui  raimaient. 

Les  honneurs  militaires  étant  rendus,  on  partit 
pour  Vie-sur- Aisne.  Nous  avions,  deux  jours  avant, 
arrangé  un  peu,  ensemble,  la  sacristie  de  cette  église 
meurtrie...  il  me  fut  possible  de  trouver  rapidement 
une  soutane,  un  surplis  et  une  étole.  Je  bénis  la 
tombe  et  avant  rensevelissement  je  laissai  parler 
mon  cœur  quelques  minutes  ;  le  lieutenant  D...  dit 
son  adieu  au  nom  du  groupe...  Ce  fut  terminé. 

De  tels  holocaustes  comptent  dans  la  vie  d'une  na- 
tion :  celui  de  votre  enfant,  cher  Docteur,  intime- 
ment uni  au  sacrifice  de  Notre-Seigneur,  obtiendra 
bien  des  grâces  à  la  France...  Les  paroles  du  saint 
Sacrifice  de  la  Messe  que  j'ai  si  souvent  prononcées 
en  sa  présence,  lui,  se  faisant  mon  servant  de  messe, 
me  reviennent  naturellement  à  l'esprit  et  au  cœur  : 
i(  ...Per  ipsum^  cura  ipso  et  in  ipso  est  tihi,  Deo  om- 
nipotenti^  omnis  honor  et  gloria...  Hostiam  puram, 
hostiam  sanctam^  hostiam  immaculatam...  » 

En  union  intime  avec  votre  enfant,  cher  Docteur, 
pauvre  chère  maman,  et  vous  ses  sœurs  tant  aimées, 
offrez  bien  à  Dieu  pour  la  France  (la  France  qui  doit 
être  l'apôtre  du  Christ)  le  sacrifice  choisi  librement 
par  le  Ciel  dans  votre  iamille...  Et  puis,  dans  la 
joie  profonde  du  sacrifice    consenti,    demeurez    en 
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paix...  et  priez,  s'il  vous  plaît,  pour  ce  pauvre  petit 
prêtre  que  le  départ  d'Henry  laisse  si  seul. 
Je  vous  présente,  etc.. 

P.   DE   CONDÉ, 
des  Religieux  de  N.-D.  de  Sion. 

Dans  la  joie  profonde  du  sacrifice  consenti  ! 

Seule  la  religion  chrétienne,  parce  qu  elle  est  vraie, 
peut  demander  et  inspirer  de  tels  sentiments.  Ils 
n'excluent  pas  les  regrets.  Et  ces  regrets  seromt  par- 
tagés, avec  la  pieuse  famille  d'Henry  Canoville,  par 
leic  fils  de  l'Ordre  religieux  auquel  il  rêva  d'apparte- 
nir. Pour  avoir  gagné,  au  ciel,  un  nouveau  protec- 
teur, ils  ont  perdu,  sur  la  terre,  un  saint,  un  apôtre 
qui  eut  honoré  la  milice  des  Prêcheurs. 

Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables.  Mais,  sur- 
tout, puissent  les  Français,  par  leur  fidélité  aux  grâces 
de  la  Victoire,  ne  plus  rendre  nécessaires  l'oblation 
do  ces  victimes  innocentes  qui,  généreusement  sans 
doute,  mais  douloureuseiment,  ont  payé  de  leur  vio 
le?  déviations  de  la  conscience  nationale. 

Paris,  1"  novembre  1921,  en  la  fête  de  la  Toussaint. 

Th.  Mainage, 
0.  P. 
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4  Août  1917.  —  29  Août  19i«. 


CHAPITRE  PREMIER 


Ventelay,  U  août  1917. 
(Saint   Dominique.) 

Mes  très  aimés,  un  tout  petit  mot  bien  vite  !  Après 
t'aYoir  embrassé,  mon  papa  tant  chéri...  je  me  suis 
rendu  au  quai  de  départ  que  tu  sais,  puis  j'ai  sauté 
dans  le  train.  Nuit  bonne  dans  robscurité  absolue. 
A  isix  heures  nous  sommes  arrivés  à  Breuil.  De  là 
je  n'entendais  encore  aucune  canonnade.  Je  suis 
parti  gaillardement  à  pied;  j'ai  d'abord  fait  ma 
visite  au  Saint  Saorement  dans  une  pauvre  petite 
église,  p'uis,  sur  la  route  j'ai  trouvé  un  camion  au- 
tomobile qui  m'a  cahoté  pendant  deux  kilomètreiS. 
Encore  un  kilomètre  à  pied  et  je  suis  arrivé  à  mon 
échelon  à  rhenre  dite.  J'y  ai  communié...  et  j'at- 
tends des  ordres. 

Même  joiir. 

...  Mon  billet  de  ce  matin  vous  a  déjà  dit  que  je 
suis  à  l'échelon,  dans  un  village  assez  important, 
Ventelay.., 
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Un  tout  petit  réduit  creusé  en  pleine  terre  dans  le 
flanc  de  la  colline,  deux  lits  formés  de  paillassons 
liés  ensemble  ;  comme  toiture,  deux  gros  rondins 
qui  soutiennent  une  tôle  ondulée.  De  rouverture 
très  étroite  et  très  basse,  une  j-oilie  Yue  sur  un  petit 
bois...  partout  des  mouches  bourdonnantes,  éneir- 
Yantes  ;  tout  au  loin  la  canonnade  irrégulière,  qui 
arrive  très  faible...  C'est  là  qu'un  brave  poilu,  un 
sellier,  m'a  offert  l'hospitalité... 

Je  suis  seul  dans  la  petite  cagna,  comme  un 
moine  dans  sa  cellule,  je  pense  à  vous...  Vous  allez, 
avec  mes  chères  petites  Sœurs  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  occuper  toutes  mes  pensées.  Toutes  mes 
prières,    tous   mes  actes   sont,    vous  le   savez,    pour 

vous      


Après  t 'avoir  embrassé  encore  à  la  portière,  après 
avoir  vu  ton  train,  mon  papa  tant  aimé,  quitter  la 
gaire  de  Noisy-le-Sec  et  disparaître  dans  la  brume., 
j'ai   pleuré...    J'étais    tout  seul...    cela   m'a    fait   du 
bien...   Oh  !  cette  première  séparation  !... 

Au  quai  n""  5  que  tu  étais  venu  voir  avec  moi 
dans  raprès-midi,  j'ai  trouvé  toute  une  foule  de 
soldats  partant  pour  le  front  ;  il  y  en  avait  de  blancs, 
de  noirs,  j'ai  fait  la  transition  en  me  plaçant  entre 
les  deux  giroupes  !  Je  n'ai  pas  été  longtemps  à  nouer 
connaissance  aA^ec  deux  vieux  poilus  classiques,  deux 
vieux  bons  papas  qui,  allant  eux  aussi  à  Breuil, 
m'invitèrent  à  les  accompagner 

Un  AA^agon  sans  éclairage.  A  la  lueur  vague  de  la 
lune,   on  distingue  des  hommes  qui   dorment...   Je 


I 
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suis  dans  un  bon  coin  ;  un  yieux,  un  de  mes  poilus 
de  tout  à  riieure,  me  demande  d'appuyer  sa  tête 
sur  mon  épaule...  Cinq  minutes  après,  il  file  sous 
la  banquette,  pose  sa  tête  sur  mes  genotux,  puis, 
peu  à  peu  je  le  vois  descendre,  disparaîtire,  et  il 
prend  enfin  mes  pieds  pour  OTeiller.  Son  sommeil 
est  si  profond  que  les  coups  de  pied  ou  d'éperon 
ne  réveillent  pas. 

Breuil-isur-Vesle  !  Le  train  s'arrête,  les  poirtières 
s'ouvrent  eit  une  longue  file  de  poilus  lourdauds, 
bourlinguants,  descend  et  s'éparpille  dans  la  cam- 
pagne. On  m'a  indiqué  ma  route  :  4  kiloimètres  ! 
Mon  grand  sac  sur  l'épaule  !  En  avant  !...  A  droite 
de  la  route,  une  petite  église.  J'entre...  J'adore  le 
Maître...  Je  sors  dans  le  village  pour  trouver  le 
Curé  :  je  voudrais  tant  communier...  Peirsonno  ! 
Maisons  fermées  ou  abandonnées  ;  des  écriteaux  : 
((  logement  poiur  dix  hommes...  pour  vingt  hommes)). 
Je  pars,  un  peu  triste.  Je  rencontre  des  poilus  can- 
tonniers, assis  dans  un  auto-camion,  riant  des  se- 
cousses et  de  leurs  soubresauts.  ((  Vous  me  pirenez 
avec  vo'us.^  ))  —  «  Je  comprends,  mon  petit  gars!... 
Allez  !...  Hop  !  ))  ...Ils  me  débarquent  à  l' église  de 
Romain  où  j'ai  eu  le  boinheur  de  communier.  Ra- 
pide action  de  grâces  ;  quelques  renseignements 
complémentaires,   et,  de  nouveau,  en  route  ! 

Cette  fois,  j'y  suis  !  Quelques  tentes,  des  che- 
vaux tout  blancs  d'une  boue  crayeuse,  des  conduc- 
teurs qui  brossent  vigoureusement...  Je  'mairche  tou- 
jours... J'arrive  enfin  à  une  tente,  qui  constitue  la 
chambre  des  sous-olficiers  et  le  bureau  de  la  I3^..  Un 
«  chef  ))  charmant  :  «  Vous  vous  expliquerez  avec  le 
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Commandant...  Ce  soir  vous  monterez  aux  posi- 
tions. » 

Et  j'attends  (c  ce  soir  ».  Je  n'ai  rien  à  faire.  Tous 
sont  très  gentils  pour  moi. 

A  midi  :  soupe  au  bœuf,  pinard  et  biscuits.  Excel- 
lent !... 

Chaudardes,  U  août. 

Il  est  neuf  heures  trente.  Je  suis  assis  entre  l'abbè 
de  Cil.,  notre  aumônier,  et  mon  ancien  camarade  de 
Saint-Paul,  Marc,  dans  une  jolie  petite  cagna  éclairée 
mystérieusement  par  une  bougie.  Mes  impressions 
en  arrivant  aux  positions  ont  été  toutes  différentes 
de  celles  auxquelles  je  'm'attendais  :  de  temps  en 
temps  'Seulement  un  coup  de  canon  lointain...  Je 
n'aurais  jamais  cru  le  front  aussi  calme.  Demain 
matin  je  verrai  le  commandant,  un  homme  très 
bon,  paraît-il,  et...  mon  sort  sera  décidé.  Je  corn- 
nciunierai  d'abord  à  la  messe  de  M.  de  Ch. 

Bonne  fête^  mon  tant  aimé  papa,  que  saint>i  Do- 
minique t'accorde  toutes  les  joies  que  je  désire  pour 
toi,  et  toutes  les  consolations... 

5  août. 

En  ce  moment,  je  suis  à  rinfîrmerie  de  la  i3'  bat- 
terie. Marc  et  M.  l'abbé  de  Ch.,  qui  sont  très  ai- 
mables pour  moi,  viennent  de  partir  pour  aller  faire 
un  tour  à  la  i5^.  Le  Commandant  voudrait  me  voiK 
Je  n'ai  pu  me  rendre  encore  près  de  lui  ;  xne^  voici 
donc  seul  dans  l'infirmerie  de  la  i3®.  C'est  une  cagna 
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tout  à  fait  soutai raine.  Un  ipetit  escalier,  taillé  en 
•plein  sol,  y  donne  accès,  et  la  lumière  y  pénètre 
par  une  fenêtre  égayée  de  fleurs  et  percée  dans  une 
sorte  de  puits.  Un  plafond  formé  d'énormes  rondins 
posés  sur  des  /solives  que  isupportent  des  fûts  de 
sapin.  Dans  un  coin  sur  des  planches,  des  paillas- 
sons et  des  matelas  ;  des  boîtes  de  médicaments,  des 
musettes.  Tout  autour,  des  tablettes  où  s'allongent, 
placidement  rangés,  une  file  de  flacons.  Dans  un 
autre  coin,  une  jolie  petite  cheiminée  en  briques, 
pleine  de  cendres  bleutées.  Au  milieu,  une  table  re- 
couverte, s'il  vous  plaît,  d'un  tapis  moelleux.  C'est 
tout  simplement  ravissant. 

Hier,  j'ait  fait  un  voyage  très  intéressant...  A  sept 
heures,  le  chef  de  la  i3,  me  donne  l'ordre  de  nionteir 
en  position.  Je  saute  dans  un  fourgon  de  Tavitaille- 
ment,  sur  le  banc  près  du  conducteur,  et,  fouette 
cocher!  nous  voilà  partis.  Les  chevaux  pataugent 
d'abord,  lamentablement,  dans  une  boue  blanche  li- 
quide... Allons  !  Hioup  !...  et  le  trot  s'allonge,  puis 
devient  presque  du  galop...  Allons  !  Allons  !  Hioup  ! 
et  le  fourgon  bondit  à  présent  sur  les  cailloux  ;  on 
saute,  on  tressaute,  on  sursaute  !  Mon  coeur  semble 
vouloir  se  décrocher,  mon  casque  tremble  et  roule 
sur  ma  tête,  je  mets  la  jugulaire...  Nous  dépassons 
toutes  les  voitures. 

Bientôt  nous  aririvoms  sur  les  hauts  plateaux,  et 
la  route  prend  un  aspect  étrange.  A  droite  et  à  gau- 
che, deux  haies  artificielles  faites  de  branches  de 
peupliers  réunies  par  des  filets  où  sont  piquetés  de 
igros  papillons  de  paille.  Dans  les  descentes,  des 
filets  tous  les  cinq  mètres,  qui  pendent  au-dessus  de 
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la  iroute,  à  quatre  'mètres  de  hauteur,  et  forment  de 
loin  un  ton  grisâtre  uniforme  qui  empêche  de  dis- 
tinguer d'en  face,  chariots,  fourgons,  camions..., 
et  nous  bondissons  toujours  sur  la  route  blanche. 
Nous  longeons  -à  présent  le  canal  de  l'Aisne  ;  le 
chemin  sur  la  beirge  est  étroit,  mais  chevaux  et 
conducteur  connaissent  leur  affaire...;  un  pont  de 
bois;  une  longue  côte...  Il  fait  nuit  maintenant; 
les  chevaux  vont  au  pas.  Nous  arrivons...  De  temps 
en  temps  une  détonation  éloignée...  Un  peu  partout, 
des  fusées  qui  montent  droit  dans  le  ciel,  s'anrêtent, 
s 'épanonissent ,    s 'éteignent . . . 

De  retour  à  l'infirmerie,  charmant  accueil.  On 
cause...  Je  vous  écris  ce  petit  mot,  et...  bonne  nuit  l 
Que  Dieu  vous  garde  ! 

...Ce  matin  à  6  heurfes  3o,  debout  !...  à  7  h.  i5 
à  la  messe...  Oh  comme  je  voudrais  que  vous  la 
voyiez  notre  rustique  chapelle  de  plein  air  :  une  pe- 
tite tonnelle  avec  une  table  de  drap  bleu...,  tout  ici 
est  bleu...  Au  fond,  le  Sacré-Cœur  peint  sur  toile... 
Si  vous  saviez  comme  c'est  émotionnant  de  voir  le 
Bon  Maître  descendre  au  milieu  de  nous  pour  récon- 
forter ses  amis.  Le  Capitaine,  un  grand  maigre,  le 
((  brave  des  braves  »  y  a  assisté,  son  livre  à  la  main, 
et  a  communié  près  de  moi  ;  derrière  lui,  le  Co'm- 
mandant  avec  cinq  ou  six  hommes 

Tout  le  monde  ici  est  charmant  pour  moi.  A  cause 
de  mon  retard  involontaire,  les  ordres  m 'étant  par- 
venus trop  tard,  je  m'attendais  à  quelques  rebuffa- 
des... Rien  que  des  sourires  et  des  gentillesses.  Si 
vous   aviez   vu   ce   matin,     l'Aumônier,    l'abbé    de 
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Ch.,  tripotant  mon  soulier  tout  boueux  pour  rentrer 
un  clou  qui  mo  piquait  le  pied...;  et  le  lieutenant, 
voyant  mon  classement  dans  le  peioton  :  ((  C  'est  très 
bien,  mon  ami.  Soyez  tranquille,  j'arrangerai  tout...» 

Je  Yous  envoie  ime  fleur  de  notre  chapelle. 

Communiqué  du  jour  :  arclii-calme. 

5  août. 

Cette  fois,  ce  n'est  plus  de  l'infirmerie  que  je 
vous  écris,  mais...  oh  !  ne  vous  effrayez  pas...  c'est 
d'un  trou  d'obus  !  L'endroit  où  nous  sommes,  des 
plus  tranquilles  à  présent,  a  été...  jadis,  bombardé 
et,  dans  la  grande  prairie  qui  s'étend  derrière  nous, 
on  rencontre,  ici  et  là,  de  grands  entonnoirs...  On 
y  est  à  merveille  pour  écirirei  aux  tant  aimés,  pour 
lire,  pour  méditer.  D'ailleurs,  rien  de  sinistre  à  mon 
entonnoir  :  il  est  maintenant  tout  couvert  de  fleurs 
jaunes  et  bleues,  délicieuses...  Je  vous  envoie  deux 
de  ces  pauvres  petites  fleurettes... 

Impression  générale  :  parfaite  !  Aucun,  absolu- 
ment aucun  ennui  ;  on  me  dorlotte,  je  me  laisse 
faire  ;  je  ne  suis  encore  affecté  à  aucun  service  :  le 
Capitaine  attend,  me  dit-on,  'mes  notes  du  Dépôt 
(pour  me  caser  au  poste  qui  me  conviendra  le 
(mieux...  pour  l'avenir. 

Notre  petit  coin  de  front  est,  comme  je  vous  l'ai 
éorit,  ultra  calme  ;  j'ajoute  même  bien  trop  calme  , 
rien...  d'intéressant.  Je  vois  d'ici  maman  qui  me 
fait  les  gros  yeux,  et  ma  grande  qui  tempête  :  ((  Oh  ! 
le  sot  !  »...  Je  passe  sur  cet  important  chapitre,  je 
ne  serais  pas  compris  de  mes  chers  aimés... 
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Que  je  vous  raconte  donc  mes  impressions  du- 
rant ma  première  journée  de  front.  La  canonnade, 
très  lointaine  d'abord,  s'est  rapprochée...  à  ma 
grande  joie,  puis-je  -vous  le  dire  cette  tois?  et  nos 
pièces  ont  tiré  !  Le  premier  coup,  auquel  je  ne  m'at- 
tendais pas,  m'a  fait  tressaillir;  à  présent  j'y  suis 
presque  habitué  et  j'entends  nos  pièces  tonner  ayec 
plaisir. 

Hier  l'après-midi,  le  temps  était  superbe,  avions 
et  saucisses  ont  pris  l'air  ;  à  la  lin  de  la  journée, 
six  ou  sept  saucisses  se  détachaient  immobiles,  ou 
plutôt  oscillaient  à  peine,  sur  le  ciel  très  clair.  Autour 
d'elles  tourbillonnait  une  nuée  d'avions.  Il  y  en 
avait  de  toutes  les  sortes  :  d'immenses  biplans  de 
bombardement  majestueux  et  lents  ;  des  avions  do 
chasse  microscopiques,  admirablement  élégants, 
courant  follement  à  droite,  à  gauche.  Certains  aéiros 
se  détachent  du  groupe,  montent  tout  droit  dans  le 
ciel  et  piquent  vers  les  lignes  boches.  Bientôt  une 
canonnade  sèche,  stridente,  éclate,  et  on  aperçoit 
des  petits  flocons  de  fumée  noire,  comme  de  la 
poussière  de  charbon,  qui  s'épanouissent  en  plein 
ciel  et  s'évanouissent  impuissants  ;  nos  aéros  s'en 
soucient  bien  ! 

Je  rentire  dans  la  cagna  pour  vous  écrire. . .  Tout  à 
coup  j'entends  un  sifflet...  «  Tiens  !  un  aéro'  boche 
en  vue  !  me  dit  un  infirmier,  c'est  robservateur  qui 
le  signale  aux  pièces  pour  que  celles-ci  arrêtent  leur 
tir  et  ne  se  fassent  pas  repérer.  »  On  regarde,  on 
ouvre  de  grands  yeux...  Rien  !...  Tac,  tac,  tac  !  voici 
nos  mitrailleuses  qui  donnent...  Un  silence...  Les 
canons     crépitent   à   présent...,    des   petits    flocons, 
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blancs  cette  fois,  éclatenl  dans  le  ciel  et  restent  im- 
mobiles, tout  rutilants  de  soleil... 

La  journée  se  termine  assez  tranquillement. 

A  5  heures,  so-upe,  bœut,  nouilles,  carottes,  et 
d'excellentes  confitures  offertes  par  M.  de  Ch. 

Après  le  repas  nous  allons  dans  notre  vieille  cha- 
pelle, souterraine  celle-ci,  pauvre  cagna  pleine  de 
boîtes  de  fusées,  avec  une.  petite  table  misérable. 
C'est  là  que  notre  aumônier  dit  la  messe  tous  les 
matins.  Nous  avons  récité  le  chapelet  et  la  prière  du 
soir...;  puis  nous  avons  admiré  la  beauté  de  cette 
soirée,  relativement  tranquille...:  la  lune  énorme  et 
toute  rouge,  les  prés  nuancés  délicatement  de 
bleu,  de  jaune,  de  gris  perle,  les  bois  sombres  en- 
cadrant la  longue  nappe  de  brume  argentée,  qui 
flotte  au-dessus  de  la  vallée  de  l'Aisne. 

Dans  la  nuit,  un  homme  accourt  :  a  Nouvelle  té- 
léphonique !  x\lerte  aux  gaz  !  ))  Chacun  rentre  dans 
son  terrier.  Marc  et  moi,  nous  essayons  des  mas- 
ques ;  il  m'en  déniche  un  qui  me  va  à  merveille. 
Tout  le  moinde  se  couche...  Bonsoir,  mes  aimés  !  Que 
le  Bon  Dieu  vous  bénisse  et  vous  protège...  là-bas  ! 

...  Et  nous  avions  bien  raison  d'être  tranquilles, 
les  gaz  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous... 

6  août. 

Bonjour  à  tous  !...  Je  viens  d'assister  à  la  messe, 
agenouillé  sur  une  boite  de  fusées.  J'étais  presque 
avec  vous...  Ensuite,  petit  déjeuner  à  l'infirmerie  : 
le  ((  jus  ))  ici  est  robustement  arrosé  de  gnîole...  On 
cause. 
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Cette  nuit  a  été  bonne,  oui,  mais  assez  agitée, 
grâce  aux  visites  indiscrètes  des  rats.  Toute  la  nuit 
ces  Messieurs  se  sont  promenés  sur  les  rondins,  nous 
criblant  de  petites  balles  de  terre  qui  nous  tombaient 
sur  la  tête,  dégringolaient  un  peu  partout...  Agita- 
tion de  mes  voisins...  Pschutt  !!!  Pfoutt  !  teirribles  I 
Boiucan  itragi-comique . . . ;  pioi ,  philosophe ,  je  me 
couvre  la  figure  et  je  me  rendans  profondément... 

Gernicourt,   7  août. 

Grands  changements!...  Je  ne  vous  écris  plus  de 
rinfirmerie  de  la  i3®  mais  de  rinfirmerie  de  la  i5®... 
Hier  raprès-midi,  j'étais  bien  tranquillement  occupé 
à  causer  avec  mes  aimables  infirmiers,  lorsque  le 
maréchal  des  logis  C...,  qui  est  très  gentil  avec  moi, 
vient  me  trouver  :  ((  Courez  vite  !  le  lieutenant  vou- 
drait vous  voir...  »  Je  vole...  «  Eh  bien,  mon  ami, 
no'us  ne  pouvons  vous  garder  à  la  i3®  ;  j'ai  ordre  du 
Commandant  de  vous  envoyer  à  la  i5,  où  deux  places 
de  brigadier  sont  vacantes.  Je  vous  regrette;  beau- 
coup, j'aime  les  volontaires...  Vous  partirez  ce  soir.  » 
Et  le  soir  même  je  partais  pour  Geirnicourt,  à  en- 
viron cinq  kilomètres  de  là,  avec  quelques  cama- 
rades. Ceux-ci,  en  route,  se  sont  baignés  dans  le 
canal  ;  je  me  suis  contenté  de  les  regarder  —  vous 
savez  mes  talents  de  nageur  —  assis  dans  une  petite 
barque  amarée  près  du  bord.  Nous  repartons  gail- 
lardement pour  arriver  ici  à  sept,  heures  du  soir.  Je 
me  suis  rendu  à  l'infirmerie  où  j'ai  trouvé  Simon 
que  j'avais  connu  au  Dépôt.  Chairmant  accueil  :  on 
m'a   réchauffé  du  cassoulet,    offert    fromage,    abri- 
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coits  !...  Après  un  bon  moment  de  causerie,  on  m'a 
étendu  un  matelas  sur  le  sol  et  j'ai  dormi  comme 
un  roi  sous  mes  deux  couvertures,  avec  un  réveil 
hrusque  pourtant,  le  75  s 'étant  mis  à  crépiteT  à 
quelques  trentei  mètres  de  nous. 

Malheureusement  ce  matin,  pas  de  messe  !  pas  de 
communion  !...  pas  de  prêtre  à  la  i5  ! 

Ce  matin  j'ai  été  trouver  le  Capitaine  :  ((  Vous 
aimez  bien  robservation?...  Très  bien  !...  Vous  tra- 
vaillerez pendant  quinze  jours  avec  les  téléphonistes. 
Lorsque  vous  saurez  votre  métier,  je^  vous  enverrai 
comme  fonctionnaire  brigadieir  pour  accompagneir 
les  corvées  de  nuit...  Si  vous  vous  montrez  débrouil- 
lard, je  vous  nommerai  brigadier  titulaire...  Il  faut 
faire  un  peu  de  tout...  )) 

Aussitôt,  j'ai  commencé  mon  métieir  de  télépho- 
niste. La  ligne  réunissant  la  i3  à  la  i5  était  rom- 
pue. Nous  avons  été  la  réparer.  Cela  s'est  bien  passé  . 
Notre  front  est  d'un  calme  !  Maintenant  je  saurais 
réparer  une  ligne...  Ensuite  j'ai  été  voir  tireir  nos 
pièces  ;  cette  fois,  ça  sonnait  dur,  en  sortant  de  là, 
j'avais  la  tête  un  peu  congestionnée. 

8  août. 

Tous  mes  actes,  toutes  mes  pensées  seront  offerts 
pour  mes  aimés,  ô  Jésus.  Je  veux  que  chacune  de 
mes  journées  soit  une  supplication  vers  Vous  pour 
eux  :  donnez-leur  vos  joies,  votre  paix,  votre  lu- 
mière et  que  chacun  d'eux  puisse  dire  :  Ecce  quam 
bonum  et  quam  jucundum  hahitare  în  uniim... 

Enfin  !  j'ai  reçu  de  vos  nouvelles,   et  de  bonnes 
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nioiuvelles  !  Quatre  letitreis  !  Vous  pensez  si  j'étais 
heureux  !...  Merci  à  tous...  Bien  reçu  la  lettre  de 
Jeanne,  où  elle  me  parle  si  joliment  ((  de  la  prière 
de  ses  aiguilles  ». 

...  Hieir  soir,  nous  étions  couichés,  tranquillement 
comme  d'habitude,  le  bon  papa  Meurech,  infirmier, 
venait  de  nous  chanter  deux  ou  trois  de  ses  meil- 
leures chansons  et,  par  dessus  le  ^marché,  une  Tyro- 
lienne, lorsque  le  canon  de  75  se  mit  à  hurler  au- 
dessus  de  nos  têtes,  déclenchant  un  superbe  conceirt 
d'artillerie.  Si  tous  aviez  entendu  !  Les  Boches  atta- 
quaient nos  premières  lignes  et  le  brave  petit  76  cré- 
pitait et  donnait  gaillardement  tout  son  effort.  Sou- 
vent trois  coups  partaient  à  la  nnême  seconde.  Ah  ! 
il  rageait  le  petit  gars,  il  aboyait,  furieux.  Quand  il 
s'arrêtait  pour  tirer  des  coups  isolés,  on  entendait 
robus  qui  sifflotait  au-dessus  de  notre  cagna.  J'étais 
ravi  !...  et  quand  je  pense  que  nous  n'avons  pas  été 
bombardés  vraiment  depuis  que  je^  suis  là  !  Disons 
bien  vite  que  c'est  une  situation  de  tout  repos... 

9  août. 

0  Jésus  !  ô  Maître,  ô  Ami,  de  nouveau  vous  m'avez 
accordé  ce  matin  la  plus  grande  des  grâces  !  Je  vous 
ai  reçu  sacramentellement,  vous  êtes  entré  en  mon 
esprit  que  vous  avez  baigné  de  votre  lumière,  en 
m.on  cœur  où  vous  vous  êtes  épanché  très  doux,  en 
ma  volonté  que  vous  avez  rendue  plus  forte...  Maître, 
vous  êtes  entré  en  moi...  Oh  îJésus,  le  voulez-vous? 
restez  en  votre  serviteur...  faites  de  ma  vie  une  per- 
pétuelle Communion 
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Oui,  très  chers,  j'ai  eu  la  -grande  joie  de  commu- 
nier ce  matin  ;  nous  ayions  perdu  nottre  aumônier, 
nous  en  retrouYons  un  autre,  celui  de  la  Batterie 
de  75. 

...  Cette  apTès-midi  j'ai  fait  Yraiment  mon  métier 
de  téléphonisite  !  j'ai  déroulé  5oo  mètres  de  fil  le 
long  du  canal  de  l'Aisne.  J'y  suis  allé  avec  un  cama- 
rade. Nous  sommes  partis  en  campagne,  la  grosse 
bobine  ficelée  sur.,,  l'estomac.  Nous  sommes  sortis 
du  petit  bois  ;  de  là  on  aperçoit  à  droite  la  forêt  de 
Gernicourt,  toute  dépouillée  par  la  canonnade.  Plus 
loin  un  petit  Yillage  aux  toits  défoncés,  aux  murs 
écroulés.  On  entend  les  pièces  boches  tonner,  puis 
un  sif flottement  bizarre  qui  grandit,  grandit...  et 
pan  !  un  percutant  éclate  en  plein  dans  le  village. 
On  en  voit  la  fumée  qui  s'épanouit,  flottant,  long- 
temps après,  sur  ce  pauvre  trou  de  misère. 

Nous  piquons  droit  sur  le  canal  ;  une  passerelle,. 
et  nous  voilà  en  quête  de  notre  fameux  bout  de  fil. 
Nous  le  cherchions  tranquillement  dans  les  hautes 
herbes  toutes  bourdonnantes  de  mouches  et  de  taons, 
et  mon  copain,  tiéléphoniste  de  longue  date,  m'ap- 
prenait à  faire  des  épissures,  lorsque  les  batteries 
contre-avions  se  mettent  à  craquer  furieusement... 
Un  regard  en  haut  !  Ah  diable  !  deux  avions  boches 
juste  au-dessus  de  nos  têtes  !  Nos  petits  fusants  écla- 
tent autour  d'eux  ;...  ils  veulent  filer  sur  nos  sau- 
cisses. Nos  mitrailleuses  crépitent  et  leur  barrent 
le  passage...  «  Attention  !  me  crie  mon  compagnon, 
et  les  éclats  !  ))... 
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iO  août. 

Aujourd'hui  le  lo  août...  J'ouvre  le  calendrier- 
anniversaire  que  ma  bonne  grande  m'a  si  gentiment 
préparé  et  je  lis  :  ((  Entrée  de  Marie  et  de  Made- 
leine au  noviciat  de  la  rue  du  Bac.  ))  C'est  vrai,  voici 
deux  ans  que,  le  cœur  bien  gros,  elles  quittaient  la 
chère  maison  de  la  Villette...  Que  la  Bonne  Vierge 
les  récompense  de  leur  peine,  aussi  de  leur  énergie. 
Qu'elle  fasse  d'elles  les  vraies  Filles  de  la  Charité 
qu'elles  rêvent  de  devenir  !  Ayez  pitié,  mon  Dieu,  de 
ceux  qui,  pour  répondre  à  votre  appel,  quittent  le 
«  nid  très  doux  ».  Ayez  pitié  de  ceux  qui  s'aimaient, 
ô  Marie,  et  qui  ont  été  séparés 

...Hier,  ma  lettre  s'est  terminée  brusquement, 
juste  au  moment  le  plus  palpitant  du  récit  de... 
mes  exploits.  Au  fond,  je  n'ai  rien  à  y  ajouter,  vous 
avez  deviné  le  reste...  Nous  avons  bravement  pris 
la  fuite,  bondissant  dans  les  hautes  herbes  !...  Ah  ! 
quelle  galopade  !  Je  trouvais  l 'aventure  charmante... 
Quelques  instants  après,  les  Boches,  voyant  deux  ou 
trois  shrapnells  éclater  devant  eux,  faisaient  demi- 
tour,  et  nous,  nous  nous  laissions  tomber  dans 
l'herbe...  Nous  n'avions  couru  aucun  danger  sé- 
rieux. 

Aujourd'hui  encore  nous  avons  été  rechercher  du 
fil.  Les  batteries,  qui  s'en  vont  précipitamment  par- 
fois, n'ont  pas  le  temps  de  relever  leurs  lignes,  elles 
coupent  à  chaque  bout,  et,  en  route  !  Nous,  gens  de 
précaution  et  d'économie,  au  lieu  de  racheter  du  fil 
neuf,  nous  faisons  usage  de  celui  que  nous  repêchons 
ainsi.  Je  reviens  avec  trois  téléphonistes  de  parcou- 
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rir  des  boyaux  abandonnés,  la  récolte  a  été  bonne  ; 
j'apprends  le  métieir,  les  épissures  n'ont  plus  de  mys- 
tère pour  moi. 

li  août, 

...  Ah  !  j'en  ai  fait  du  beau  trayai}  ce  matin  I  Bran- 
chement de  deux  appareils,  enroulement  de  cinq 
cents  mètres  de  fil  ;  tout  cela  superbement...  Mais 
j'étais  trop  content  et  peut-être  aussi  un  peu  orgueil- 
leux de  mon  œuvre  !  le  chef  téléphoniste  me  dit 
d'emporter  rappareil  du  Capitaine,  c'est  l'appareil  le 
plus  sensible  de  la  batterie;...  je  saisis  vigoureuse- 
ment la  courroie...  hélas  !  elle  était  mal  passée,  l'étui 
bascule  et  déyerse  son  contenu:  piles,  magnéto,  écou- 
teur dégringolent  pêle-mêle...  On  ramasse  les  mor- 
ceaux, on  icherche  à  ireconstituer  l'appareil,  on  es- 
saie... peine  perdue  !  la  magnéto  était  irrémédiable- 
ment cassée  à  rintéirieur.  Désolation  pour  mes  dé- 
buts !  Enfin...  raspirant  m'a  consolé  en  me...  prê- 
tant un  livre  sur  la  téléphonie  militaire. 

Mon  ami  Charles  L...  vient  d'arriver  à  réchelon, 
hier,  après  un  voyage  de  huit  jours  !...  il  a  été  se 
promener  à  Troyes,  à  etc.,  etc.  Actuellement  il  est 
à  Ventelay  et,  dès  que  j 'aurai  fini  mon  stage  comme 
téléphoniste,  il  viendra  prendre  ma  place  et  moi  la 
sienne.  Hier  soir  aussi,  ce  brave  Louis  Oz.,  très  sym- 
pathique camarade,  connu  au  Dépôt,  est  revenu  de 
permission  ;  il  nous  a  apporté  du  beurre,  du  choco- 
lat, des  prunes,  du  saucisson,  du  cidre  bouche,  de  la 
bière...  et  que  sais-je  encore  !  A  m 'entendre  vous 
parler  toujours  de  comestibles  et  de  menus,  qu 'allez- 
vous  penser .^..  eh  bien  !  nous  sommes  tous  comme 
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cela  au  front  !  Excellente  journée  avec  Louis  ;  nous 
ayoTis  parlé  de  bien  des  choses  nouvelles  et  ancien- 
nes, le  bon  saint  Vincent  est  un  lien  entre  nous... 

Maintenant  vous  savez  comment  nous  sommes 
ijristallés  :  entourage  charmant,  secteur  vraiment  trop 
calme...;  au  point  de  vue  culinaire  (j'y  reviens  en- 
coire)  tout  est  superbe.  D'ailleurs,  dès  qu'il  nous 
manque  quelque  chose,  vite  à  la  Copé...  Qu'est-ce 
que  la  Copé.^...  (Ajoutez  un  o  après  le  C,  et  «  rative  » 
à  la  fin  du  mot).  C'est  un  magasin  établi  par  toutes 
les  divisions  pour  le  ravitaillement  et  le  bonheur  du 
poilu.  On  y  vend  de  tout  et  à  des  prix  très  raisonna- 
bles :  papier  à  lettres,  chocolat,  couseirves,  etc.. 

Je  suis  tout  heureux  de  savoir  que  le  Sacré-Cœur 
de  Pinta  vous  plaise  à  tous  autant  qu'à  moi...  Oui, 
Jeannette,  la  tête  est  divine...  Quand  le  mettrez-vous 
à  la  place  d'honneur,  le  Bon  Maître.^  Moi,  j'ai  carré- 
ment arboré  un  insigne  du  Sacré-Cœur  à  mon  calot, 
quelques-uns  le  portent  ici...  J'ai  donné  deux  mé- 
dailles (Vierge  Immaculée)  au  père  Meurech,  ce  brave 
bonhomme  d'infirmier  que  vous  connaissez  déjà  ;  il 
en  enverra  une  à  sa  petite  fille,  il  me  l'a  promis... 
Oh  !  si  je  pouvais  faire  du  bien  !... 

i2  août. 

Maître,  faites  de  nos  cœurs  des  cœurs  patients> 
humbles,  s 'oubliant  eux-mêmes  pour  les  autres  !  Pa- 
tience, humilité,  oubli  de  soi,  voilà  trois  vertus  que 
les  âmes  assoiffées  de  perfection  et  de  sainteté  recher- 
chent avec  tant  d'ardeur  ;  ce  sont  trois  vertus  néces- 
saires à  la  vie  en  commun  pour  que  celle-ci  soit  lu- 
mineuse, forte  et,  en  même  temps,  pleine  de  joies 
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déli€ates,  intimes.  Jésus,  mon  Jésus,  patient,  hum- 
ble, oublieux  dei  votre  moi  pour  ceux  que  vous  aimez, 
ayez  pitié  des  pauvres  âmes  qui  veulent  s'approcher 
de  vous  en  vous  imitant.  Amen  !... 

—  Mes  itant  aimés,  je  viens  de  relire  votre  lettre 
du  6,  sous  ((  mon  arbre  ».  Mon  arbre,  c'est  un  petit 
chêne  sous  lequel  je  viens  lire  et  prier.  Je  l'ai  dédié 
au  Bon  Dieu  afin  qu'il  chante  la  gloire  du  Maître... 
Benedicîte  unive^sa  germinantiai  !  C'est  son  arbre, 
c'est  le  vôtre,  c'est  le  mien...  Je  Yiens  de  passeir  de 
bons  moments  près  de  lui,  avec  vous. 

Aujourd'hui  j'ai  monté  à  l'arbre  «  observatoire  »  . 
sept  ou. huit  mètres  de  haut,  échelle  en  bois  très 
solidement  fixée...  De  là,  j'aperçois  le  bois  qui  nous 
entoure,  qui  nous  baigne  avec  ses  longues  vagues, 
aux  reflets  sombres  ;  elles  accourent  vers  nous,  nous 
enveloppent,  et  s'enfuient  là-bas,  tout  là-bas,  pour 
mourir  dans  la  plaine...  A  mes  pieds,  la  batterie 
admirablement  camonflée  sous  les  grands  arbres  et 
les  filets  piquetés  de  papillons  de-  paille,...  puis  les 
îtôles  ondulées  recouvertes  de  branchages,  les  abiris 
flanqués  de  sacs  à  terre,  les  boyaux  qui  courent 
presqu 'invisibles  ;  bien  qu'à  sept  kilomètres  des 
Boches,  nous  vivons  comme  l'infanterie,  dans  les 
tranchées  où  nous  sommes  absolument  tranquilles. 

Au-delà  du  bois,  à  ma  gauche,  un  immense  pla- 
teau désolé,  seimblable  à  nos  landes  de  la  Hague, 
ocre,  jaunes  variés,  terre  de  Sienne.  Ce  plateau  tombe 
brusquement  en  plein  bois  de  pins  ;  on  dirait  un 
de  nos  caps  entouré  d'une  mer  bleu  sombre,  très 
proifond. 
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Devant  moi  des  yallonnements  gTisâtres,  avec  ça 
et  là,  un  tronc  d'arbre  nu  et  désolé. 

A  ma  droite,  une  plaine  blanche,  toute  piquetée 
de  troncs  tordus  et  lamentables.  On  s'est  battu  par 
là,  autrefois...  Maintenant,  tout  est  retombé  dans 
un  calme  qui  ajoute  encore  une  tristesse  à  l'air  dé- 
sespéré de  ce  vaste  panorama. 

Derrière  moi,  un  bois  qui  couronne  une  colline... 
C'est  là  que  j'étais,  il  y  a  quelques  jours,  avec  l'abbé 
de  Ch.  et  Marc  L.  ;  puis,  dans  le  Sud,  des  clos  jaunis 
par  le  soleil,  coupés  de  haies  sombres,  enfin,  un  tout 
ipetit  village  souffreteux  et  un  château  qui  se  niche 
sous  les  grands  arbres,  comme  s'il  avait  peur  de  la 
canonnade... 

i3  août. 

Jésus  mitis  corde  !  Jésus  patiens  usque  ad  mortem 
CruciSy  miserere  nobis... 

Etre  maître  de  soi,  voilà  le  but  des  âmes  fortes. 
Avoir  une  volonté  capable  de  dominer  sa  sensibilité, 
comme  la  raison  le  demande...  C'était  l'idéal  stoï- 
cien, cet  idéal  tempéré  par  le  Maître  et  qui  est  de- 
venu par  Lui  :  la  patience  chrétienne.  Oh  !  comme 
vous  pouvez,  Jésus,  nous  parler  de  patience  :  on  vous 
a  calomnié,  on  vous  a  raillé...;  aux  blasphèmes  de 
vos  ennemis,  vous  avez  répondu  par  des  bénédic- 
tions :  a  Père,  pardonnez-leur,  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font.  ))  Et  à  la  trahison  d'un  des  vôtres  vous  avez 
répondu  par  une  parole  d'amour  :  «  Ami  !...  Ami  !... 
dis-moi  pourquoi  tu  es  venu?...  »  Et  nous,  Jésus, 
pour  un  rien  nous  nous  irritons,  notre  pauvre  petit 
moi  se  blesse  et  se  hérisse...  Alors,  avec  un  sourire 
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de  pitié  infiniment  douce  vous  nous  dites  :  ((  Vous 
ne  souffrez  que  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce 
qu'ont  souffert  tant  d'autres  qui  ont  été  éprotUYés  et 
exercés  par  de  si  fartes  tentations,  par  des  tribula- 
tions si  pesantes  )).  (Imitation.) 

Oui,  (mon  Jésus  !  mais  vous  savez  combien  il  est 
difficile  d'être  itoujours  calme,  affable,  de  paraîtie 
tranquille  alors  que  l'on  sent  tant  de  choses  qui 
bouillonnent  en  soi....  Et  Jésus  :  «  Voius  ne  pouvez 
sans  grand  combat  acquérir  la  couronne  de  la  pa- 
tience )).... 

—  Je  viens  de  relire  vos  lettres,  mes  très  aimés 
tous,  lettres  si  bonnes,  si  iaffectueuses...  Vous  me 
dites  :  «Sois  prudent...  Tu  dois  subordonnerr  tes 
actions,  même  les  moins  impoirtantes,  tes  paroles, 
toute  la  vie  enfin  à  cette  vocation  dont  nous  savons 
la  solidité...  Fais  tout  ton  devoir  !...  en  avant  pro 
Deo,  pro  Pairia!.,,  mais  sans  fanfaronnade,   » 

Vous  pouvez  compter  sur  moi  :  tout  mon  devoir, 
oh  !  oui  !  dans  un  calme  sang-froid... 

Ce  matin,  les  Boches  ont  bombardé  un  point  si- 
tué à  un  kilomètre  de  nous  ;  j 'étais  en  tirain  de  lire 
vos  chères  lettres  sous  mon  arbre.  Par  prudence,  en 
pensant  à  vos  recommandations,  je  suis  rentré  dans 
le  boyau,  un  peu  ennuyé...  je  n'étais  plus  seul  avec 
vous...  J'ai  beau  avoir  des  camarades  charmants,  que 
j'aime  beaucoup,  c'est  vous,  toujours  vous  qu'il 
me  faut. 

Hier  matin  aussi  les  Boches  se  sont  occupés  de 
nous.  Se  moquant  du  repos  dominical,  il  leur  a  pris 
la  fantaisie  d'envoyer  deux  ou  trois  obus  dans  notre 
direction.  Ces  obus  sont  tombés  à  deux  cents  nnètres 
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de  notre  cagna.  Prudemment  nous  nous  étions  tapis 
dans  le  boyau...  Un  sifflottement  imperceptible,  qui 
grandit,  puis  une  explosion...  et  on  entend  les  éclats 
-qui  chantent  à  travers  les  feuilles...  Emotion  nulle; 
par  devoir  j'ai  pris  les  précautions  voulues,  mais 
j'avais  l'intuition  profonde  et  nette  que  ((  Tous  » 
•étaient  auprès  de  moi. 

D'ailleurs  toutes  les  pirécautions  humaines  ont  été 
prises  et  notre  cagna  est  bien  abritée  (rondins,  huit 
couches  de  sacs  à  terre,  soixante  centimètres  de  terre 
bien  pilée  par  dessus).  En  outre,  notre  cagna  a  deux 
sorties  en  cas  d'effondrement  partiel  et,  aussi,  un 
boyau  circulaire  où  l'on  pourrait  presque  défier  tous 
les  obus... 

Quant  aux  gaz,  rien  à  craindre,  ((  ils  »  n'en  en- 
voient pas  de  notre  côté... 

iU  août. 

Ma  méditation  :  «  Appliquez-vous,  mon  fils,  à  faire 
plutôt  la  volonté  des  autres  que  la  vôtre.  —  Cher- 
chez toujours  la  dernière  place  et  soumettez-vous 
à  tous.  —  Ceux  qui  gardent  un  esprit  de  propriété, 
qui  s'aiment  eux-mêmes,  qui  cherchent  leurs  aises 
sont  autant  d'esclaves.  —  L'homme,  au  contraire, 
qui  s'oublie  soi-même,  entre  dans  le  chemin  de  la 
paix  et  du  repos.  )) 

—  L'autre  jour,  je  passais  dans  une  batterie  de  75, 
le  Capitaine  était  à  l 'observatoire,  penché  sur  sa  lu- 
nette binoculaire...  Tout  d'un  coup  il  se  relève  et 
hurle  :  «  J'aperçois  la  première  voiture  d'un  ravi- 
taillement ennemi  !  Par  tant  de  millièmes...  tant... 
Par  salves  !»  Une  minute  après,  le  feu  se  déclanchait 
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de  magique  façon  :  au-dessus  de  nos  têtes,  un  gron- 
dement haché,  des  bouffées  de  chaleur  qui  fouettent 
le  visage...  Quarante  coups  en  quinze  secondes  !  Puis 
tout  se  tait  et  le  Capitaine  descend  de  l'observatoire 
en  riant  et  en  se  frottant  les  mains...  ((  Et  ben  ! 
comme  pruneaux...  c'en  était  des  pruneaux  !...  » 

Une  heure  après  nos  i55  voulurent  aussi  faire  leur 
petit  effet...  J'étais  à  une  douzaine  de  mètres  de  la 
première  pièce,  en  train  de  charger  une  bobine.  Le 
coup  part...  Tout  en  enroulant  placidement  mon 
fil,  je  regarde  à  vingt  mètres  au-dessus...  l'étrange 
chose  !  je  vois  parfaitement  l'obus  qui  semble  filer 
presque  verticalement  une  seconde,  deux  secondes... 
le  point  noir  disparaît  là-haut. 

Hier,  la  journée  était  intéressante  ;  nous  déjeu- 
nions tranquillement  lorsque  nous  entendons  éclater 
les  obus  contre  avions  ;  bientôt,  en  plein  ciel,  on 
entend  le  tac -tac  furieux  d'une  mitrailleuse...  On 
sort,  en  se  cachant  de  son  mieux...  Une  longue  co- 
lonne de  fumée  noire,  épaisse,  zigzague  dans  le  ciel. 
C'était  une  de  nos  saucisses,  crevée  par  un  avion 
boche,  qui,  lui,  repique  sur  ses  lignes  avec  l'air 
gouailleur  d'un  oiseau  de  proie  qui  vient  d'éventrer 
son  adversaire.  Certains  de  mes  camarades,  sortis 
plus  tôt  que  nous,  avaient  vu  notre  observateur  des- 
cendre en  parachute. 

Hier  également,  dans  l'après-midi,  j'ai  été  porter 
un  pli  à  la  i3^  batterie  ;  j'ai  longé  un  étroit  canal, 
tout  bordé  de  peupliers,  ou  des  soldats  se  baignaient, 
d'autres  faisaient  des  courses  de  périssoires.  A  droite, 
des  champs,  puis  des  petits  villages  tout  haillonneux 
avec  des  toits  crevés,  des  murailles  ébrécbées,  et  un 
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vieux  moulin,  aux  ailes  cassées,  qui  regarde  triste- 
ment  la  plaine  d'un  air  douloureusement  étonné.  A 
igauche,  des  maisons  effondrées  ;  la  carcasse  des  toi- 
tures couYire  un  amas  de  pierres  blanches,  de  bri- 
ques, de  plâtras  ;  aux  débris  des  murs,  des  tentures 
encore  neuves.  Une  grille  tordue,  une  pompe  brisée. 
Des  pans  de  murailles,  tout  debout,  avec  des  fenê- 
tres élargies  par  les  obus.  On  s'est  battu  là...  voilà 
longtemps  déjà  ! 

Je  traverse  un  pont  de  bateaux,  je  gravis  une  col- 
line déserte,  trouée  d'obus  dont  on  piétine  les  éclats  ; 
je  traverse  un  bois  et  j'arrive  à  la  i3  remplir  ma 
mission,  de  tout  repos  d'ailleurs... 

Je  suis  revenu  en  récitant  mon  chapelet. 

i5  août 

Regîna  nostra,  ora  pro  nobîs...  Les  douleurs  de 
rame  qui  veut  le  bien  ont  une  fin  et  une  récom- 
pense. 

Vous  avez  été  crucifiée  dans  votre  amour,  ô  bonne 
Reine  !  La  fîat  de  l' Annonciation,  en  vous  donnant 
la  gloire  d'être  la  Mère  de  Dieu  vous  apportait  aussi 
les  souffrances  les  plus  aiguës,  celles  du  cœur...  Be- 
thléem, malgré  toutes  ses  joies  vous  paraissait  par- 
fois bien  sombre,  et  vous  avez  pleuré  sur  la  crèche 
de  votre  Jésus...  La  fuite  en  Egypte,  c'était  le  com- 
mencement de  la  haine...  Nazareth  ,c'était  la  vie 
grossière,  la  peine  physique  et  morale  de  chaque 
jour...  Puis,  l'horizon  s'élairgit  :  vous  assistez  à  la 
vie  publique  du  Christ...  La  foule  enthousiasmée  qui 
Tapplaudit  d'abord,  sans  le  comprendre,  et  qui  bien- 
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tôt  va  le  huer...  Les  doctes  hypocrites  qui  le  saluent 
et  qui  marchandent  sa  mort...  Ses  amis  qui  Taban- 
do'nnent  ou  qui  le  trahissent...  Puis,  c'est  la  Croix 
atroce  qui  s'élève  sutr  le  Calyaire...  C'est  Jésus  te- 
naillé par  la  souffrance...  C'est  la  Face  adorable 
boueuse  et  sanglante...  les  mains  et  les  pieds  fendus 
et  crispés...  la  pauvre  poitrine  haletante...  Enfin, 
c'est  le  tombeau...  la  nuit  d'attente  et  de  pleurs. 

Oui,  c'est  tout  cela,  ô  bonne  Mère,  mais  c'est 
aussi,  bientôt,  la  lumière  éclatante,  enivrante  !  C'est 
le  Ciel  grand  ouvert...  les  Anges  qui  acclament  et... 
là  haut,  dans  un  sourire  de  bonté,  de  douceur,  et 
d'amour  c'est  votre  Fils,  votre  Bien- Aimé...  pour 
toujours  !  « 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  notre  petite  amie 
Marie  ;  Lumière,  Paix,  Force,  ô  bonne  Mère  !  Don- 
nez-lui toutes  vos  grâces...  Donnez-les  aussi  à  mon 
autre  petite  sœur,  Madeleine,  puisqu'elles  ne  font 
qu'un  à  vos  pieds  et  que  la  fête  de  l'une  est  la  fête 
de  l'autre.  Amen. 

—  Hier  matin  j'ai  pris  la  garde  à  l 'observatoire  tout 
proche  de  notre  batterie.  J'ai  branché  rappareil  ; 
nous  avons  hissé  la  lunette  et  son  pied  volumineux, 
la  planchette  directrice,  un  rapporteur... 

A  quatre  ou  cinq  kilomètres  de  nous,  de  longues 
lignes  blanches  courant  parallèlement...  Je  braque 
1-»  lunette  sur  ces  minces  cordons  de  craie...  ce  sont 
les  tranchées  françaises.  Je  tourne  un  bouton  et  je 
fais  un  magnifique  voyage  chez  nos  fantassins. . .  Aux 
arrière -lignes^  j'aperçois  un  biffin  qui,  bien  tran- 
quille, scie  du  bois,  un  peu  en  dehors  de  la  itran- 
chée...  puis  dans  les  premières  lignes,  c'est  un  poilu 
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qui  apparaît  ça  et  là  pair  les  brèches  et  dont  je  suis 
le  cheminement  dans  les  boyaux.  Je  relève  la  lu- 
nette... Me  voilà  en  plein  dans  les  tranchées  boches... 
Fébrilement  je  regarde...  rien...  aucun  signe  de  vie... 
Un  peu  plus  haut  :  des  longues  routes  jaunes  sur 
lesquelles  avancent  des  petits  bâtonnets  noirs...  des 
hommes?  Je  fixe  ardemment...  jusqu'à  la  fatigue. 
Inutile,  les  bâtonnets  s'entêtent  à  rester  là...  Je  con- 
tinue mon  chemin...  Quelques  petits  villages  tapis 
dans  les  champs  lointains...  Ah  !  mais  !  il  faut  tout 
de  même  que  j'en  voie,  de  ces  canailles...  Tiens, 
justement,  en  plein  champ,  j'aperçois  une  voiture, 
le  cheval  trottine  dans  les  herbes...  Je  l'ai  suivie  long- 
temps la  carriole,  et  le  Boche  ne  se  doutait  pas  que, 
bien  loin  de  lui,  à  plusieurs  milliers  de  mètres,  il  y 
avait  un  petit  Français  caché  dans  le  bois,  qui  le 
regardait,  le  suivait  d'un  œil  ardent  en  frémissant 
de  colère... 

A  cinq  heures,  je  reprends  le  chemin  du  canton- 
nement :  des  bois,  des  champs  de  luzerne  zébrés  de 
fils  téléphoniques,  quelques  tranchées  anciennes  cou- 
vertes de  coquelicots  et  de  bleuets.  J'arrive  à  l'in- 
firmerie :  mon  brave  ami  Louis,  penché  sur  le  feu 
est  en  train  de  me  faire  griller  du  pain  et  tient  au 
chaud  mon  repas.  Quelles  prévenances  ! 

Le  dîner  avalé  posément,  consciencieusement,  je 
retourne  à  mon  cher  obiservatoire  en  lisant  mon  Of- 
fice et  en  disant  mon  chapelet.  Arrivé  là-bas  j'écris 
deux  petits  mots  à  mes  tant  aimés  ;  puis  la  nuit 
vient  et  le  grondement  du  canon  lui  donne  un  ca- 
ractère de  grande  détresse,  comme  aux  jours 
d'orage...  La  nuit  est  tout  à  fait  venue  et  le  ciel  est 
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criblé  de  fusées  ;  je  monte  à  rofoseirvatoire.  Le  logis 
est  obligé  de  s'absenter  à  cause  de  rarrivée  d'un 
convoi  et  je  reste  seul  dans  la  grande  nuit  mysté- 
rieuse, au  haut  de  mon  arbre.  Je  dévore  le  ciel  ; 
d'un  moment  à  Tautire,  rinfanterie  peut  nous  en- 
voyer une  fusée  spéciale  :  «  Déclanchez  un  tir  de 
barrage.  »  Je  dois  téléphoner  aussitôt...  j'écarquille 
les  yeux. 

Ici  et  là,  j'aperçois  la  fulguration  d'une  pièce..., 
et  toujours  les  fusées  éclairantes  s'élèvent  capricieu- 
sement un  peu  partout...;  elle  s'épanouissent  en 
plein  ciel,  restent  quelque  temps  immobiles...  leur 
lumière  pâle    éclaire  la  plaine... 

Le  vent  s'élève  dans  la  forêt,  doucement,  tout  dou- 
cement, comme  avec  respect  il  fait  tressaillir  mon 
arbre,  puis,  il  s'en  va  courir  plus  librement  dans 
la  plaine,  faisant  trembloter  les  fusées...  Mais  le 
Bon  Dieu  se  met  aussi  de  la  partie. . .  de  nuages  très 
bas  partent  des  éclairs  de  chaleur  qui  illuminent 
tout  le  ciel  magnifiquement...  Ah  !  comme  II  doit 
sourire  de  nos  pauvres  petits  luminaires  à  nous  ! 

Et  de  la  plaine,  monte,  lentei  et  solennelle,  l'éter- 
nelle  chanson  des  grillons,  de  temps  en  temps  in- 
terrompue par  le  strident  tac-tac  des  mitrailleuses... 

i6  août 

...  Hier  nous  avons  été  bombardés  pendant  trois 
heures...  Nous  étions  dans  le  fond  de  nos  abris  et 
de  là  nous  pouvions  tranquillement  observer  la  tem- 
pête... C'était  fort  intéressant...  Naturellement  il  n'y 
a  eu  aucun  accident,  et  les  Boches  en  ont  été  pour 

leurs  frais. 

s 
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Ah  !  il  fallait  voir  la  terre  bondir,  les  arbres  se 
tordre  et  craquer,  les  feuilles  tomber  en  fine  pous- 
sière verte,  les  camouflages  arrachés,  les  tôles  épar- 
pillées et  sentir  les  bouffées  de  chaleur  et  l'odeur 
de  la  poudre. 

Beaucoup  de  bruit,  peu  de  dégâts  en  somme. 

17  août. 

Mon  oraison.  —  L'humilité  est  la  vertu  la  plus 
difficile  à  acquérir,  la  plus  délicate  à  conseirVer,  la 
plus  puissante  pour  nous  élever  vers  la  perfection. 

Etre  humble  c'est  encore  être  maître  de  soi,  ne 
pas  se  laisser  éblouir  par  ses  succès,  ses  qualités,  ses 
talents,  et  ne  pas  les  mépriser  non  plus..,;  se  mettre  J 
carrément  en  face  de  son  ((  moi  )),  impartialement, 
avec  la  raison  toute  seule,  et  le  désir  de  vous  plaire, 
ô  mon  Christ  !...  Repasser  sa  YÏe  :  les  dons,  les  dis- 
positions, les  grâces  que  Dieu  a  mis  en  chacun  de 
nous,  les  circonstances  heureuses  ou  malheureuses 
qui  les  ont  développés  ou  éteints,  la  faiblesse  ou  la 
constance  de  notre  volonté  pour  le  bien  ;  notre  situa- 
tion morale  actuelle...  Alors,  Jésus,  tombant  à  a^os 
genoux,  nous  nous  écrions  :  «  0  Maître,  vous  êtes 
bon,  bon,  infiniment  bon  !...  et  moi,  je  ne  suis  que 
votre  serviteur  très  petit,  très  pauvre,,  très  indigne. 
Amen.  » 

—  Quel  bon  moment  celui  où  le  vaguemestre  ar- 
rive et  me  tend  l'enveloppe  bleue  qui  contient  tant^ 
et  de  si  bonnes,  si  douces  choses  !  En  même  temps 
que  vos  lettres,    reçu   ta   carte   postale,    cher   papa,^ 
avec  grand  plaisir.     Saint    Clément  !    Cette     bonn^ 
église  de  Saint-Clément,  où  je  serais  (et  serai)  si  heu- 
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reux  de  communier  près  de  yous  ;  en  la  Tegardant, 
j'ai,  par  rimagination,  été  m'agenouiller  à  nos 
places  et  j'ai  prié  pour  vous  tous,  mes  tant,  tant 
aimés  ! 

De  moi  bien  peu  de  choses  à  vous  dire,  et  pour- 
tamt...  Avant-hier,  après  le  repas,  j'allais  m 'installer 
pour  écrire  à  mes  chères  petites  Sœurs,  quand  une 
grosse  voix  à  l'accent  méridional,  jette  brusquement 
mon  nom  dans  le  silence  :  ((  Présent  !  »  C'est  le 
Capitaine,  a  Mon  ami,  vous  allez  porter  ce  pli  à  la 
i3^  batterie.  »  ...Il  est  huit  heures  du  soir.  Je  prends 
casque,  masque,  imperméable,  et,  en  avant  !  Sur  le 
plateau,  je  regarde  curieusement  les  trous  d'obus, 
les  branches  arrachées  et  je  pense  au  bombardement 
de  l'après-midi...  Ah  !  si  nous  pouvions  les  faire 
danser  à  notre  tour!...  A  peine  cette  pensée  émise 
que  tous  les  bois  se^  mirent  à  gronder  et  dans  la 
plaine  ce  fut  une  fulguration  splendide. . . 

Mais  la  nuit  tombait,  je  marchai  plus  vite...  Les 
fusées  étoilaient  le  ciel...  Cinq,  six,  sept  ponts,  je 
tourne  à  droite,  je  marche  longteimps...  Je  ne  me 
reconnais  plus...  Ce  n'est  pas  la  route  habituelle... 
et  personne  pour  m 'indiquer  le  chemin.^  Je  me  suis 
trompé  !  Comme  je  connais  un  peu  la  géographie 
de  notre  petit  secteur,  je  me  figure  qu'il  faut  piquer 
sur  la  droite...  Allons-y  !  Je  traverse  des  champs  bou- 
leversés, je  me  fatigue  dans  les  ornières.  La  nuit 
devient  de  plus  en  plus  profonde,  et  des  gouttes  de 
pluie,  de  grosses  goiuttes  d'orage  commencent  à 
tomber.  Elles  deviennent  plus  pressées,  bientôt  c'est 
une  averse  formidable.  J'entends  le  bruissement  de 
l'eau  dans  le  feuillage  et  le  glou-glou  dans  les  or- 
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nières.  Des  éclairs  jaillissent  de  partouit,  faisant  pâlir 
les  fusées.  Le  tonnerre  se  mêle  à  la  canonnade  loin- 
taine. Sous  mes  pas  l'eau  jaillit...  Enfin  !  voici  le 
plateau,  je  vais  mieux  reconnaitre  ma  iroute,  mais  il 
est  large,  le  plateau,  et  pas  de  point  de  repère. 
J'ayance  toujours  tâtant  le  terrain  du  bout  de  ma 
canne  :  gare  aux  fils  téléphoniques  et  aux  vieilles 
tranchées...  Péniblement  j'arrive  à  un  petit  bois, 
j'entre  j ésolument. . .  des  arbres  brisées...  des  cagnas 
abandonnées...  Personne  !  Mes  appels  restent  sans 
réponse... 

((  Bonne  Vierge  !  conduisez-moi  !  )>  Je  marche  tou- 
jours... plus  loin...  encore  plus  loin...  Je  ne  me 
décourage  certes  pas  !...  Enfin,  j'aperçois  une  toute 
petite  lumière  qui  tremble  sous  le  feuillage...  Une 
cagna  ! 

La  Sainte  Viarge  m'a  bien  guidé...  Je  remplis  ma 
mission... 

De  nouveau  en  route  !  Mais  cette  fois  je  marche 
gaîment  dans  l'eau  boueuse,  je  connais  le  chemin 
du  retour  ;  j'arrive  à  notre  logis  où  m'attendent, 
avec  de  joyeuses  poignées  de  main  très  amicales, 
boisson  chaude  et  biscuits...  A  tous,  bonne  nuit  ! 

18  août. 

Mon  oraison:  «  L'homme  a  deux  ailes  pour  s'élever 
au-dessus  des  choses  de  la  terre  :  la  pureté  et  la  sim- 
plicité du  cœur.»  (Imit.)  Oh!  la  belle  chose  que  la  sim- 
plicité !  Agir  sans  lecherche,  tel  que  l'on  est,  ô  mon 
Jésus,  sans  s'inquiéter  de  l'effet  produit,  ni  de  l'im- 
perfection  de  ses  moyens,  pourvu  que  s'accomplisse 
le  devoir.  C'est  le  fait  d'une  âme  noble  et  d'un  cœur 
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entièrement  passionné  pour  les  choses  de  Dieu. 
Soyons  simples,  et  nous  serons  en  paix  ;  soyons  sim- 
ples, et,  sans  nous  en  douter,  nous  serons  suprême- 
ment distingués  ;  soyons  isimples  et  Jésus  nous  re- 
connaîtra pour  ses  petits  qui  tout  entiers  sont  dans 
leurs  actes,  et  dont  les  actes  plaisent  à  Dieu.  C'est 
là  mon  intense  prière.  Ainen, 

19  août. 

—  Mon  Jésus  !  mes  premières  journées  au  front, 
loin  du  nid  très  doux,  j'ai  été  beureux  de  vous 
les  avoir  offertes  pour  mes  tant  aimés...  Tous  mes 
actes,  toutes  mes  pensées  ont  été,  pour  eux,  déposés 
à  vos  pieds...  Après  Vous  ne  sont-ils  pas  mon  trésor, 
mon  vrai  trésor,  dont  je  veux  porter  la  présence  et 
la  souvenir  partout,  pour  lequel  je  vis,  pour  lequel 
je  subirais  tomt  avec  joie,  pour  lequel  je  suis  pas- 
sionné de  tendresse  ! 

0  mon  Christ  !  ô  mon  grand  ami,  vous  m'aimez  ! 
je  vous  aime  !...  Témoignez  ce  grand  amour  mutuel 
que  nous  nous  sommes  promis  l'un  à  l'autre  !  Gar- 
dez, là-bas,  mon  trésor  intact,  embellissez-le,  élevez- 
le  vers  vous  !...  et  quand  ((  la  grande  heure  »  aura 
sonné  pour  nous  tous,  oh  !  alors,  mon  Christ  !  mon 
Jésus  !  réunissez-nous  dans  la  même  joie,  en  vous  ! 

—  Je  viens  d'assister  à  des  combats  aériens.  Les 
Boches,  décidément,  en  veulent  à  nos  saucisses,  fri 
paisibles  pourtant.  L'on  voit  souvent  de  tout  petits 
points  blancs  se  cacher  derrière  les  nuages,  rôder  au- 
dessus  des  dites  saucisses,  puis,  inquiets,  découragés 
par  notre  canonnade,  se  dépiter  et  faire  demi-tour. 
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Hier  matin,  une  escadrille  de  cinq  avions  boches 
piqua  vers  nos  guetteurs  aériens...  Une  saucisse  des- 
cendit aussitôt...  l'autre  resta  pour  les  narguer... 
Nos  batteries  entrent  en  besogne,  les  coups  de  ca- 
non partent  de  tous  les  côtés...  l'escadrille  avance 
toujours,  la  saucisse  les  regarde  approcheir,  placide... 
Tout  à  coup',  deux  petits  points  blancs  sortent  des 
nuages...  Un  cri  :  Voilà  les  nôtres  !...  Bravement  nos 
petits  chasseurs  abordent  deux  des  Boches  qui  s'en- 
fuient aussitôt...  l'un  des  nôtres  va  droit  sur  le 
troisième,  tandis  que  le  second  lui  barre  le  passage. 
Les  .mitrailleuses  crépitent  là-haut...  le  boche  se 
retourne  et  dégringole  en  vrille.  Ça  y  est  !  Hardi  les 
petits  français  !...  Mais  le  Boche  continue  sa  des- 
cente à  pic  et  disparaît  dans  un  nuage,  suivi  de  tout 
près  par  un  des  nôtres...  On  entend  le  combat  qrii 
continue  invisible . . . 

Pendant  ce  temps,  l'autre  avion  français  s'élève  et 
court  sur  un  des  Boches. . .  On  entend  le  ronflement 
des  moteurs  exaspérés...  Attention  !...  Boche  devant  ! 
Boche  derrière  !...  Moment  d'angoisse...  Les  Boches 
s'en  vont...  Le  nôtre  vire  à  droite,  fait  un  grand 
ceircle...  Les  ennemis  se  retirent  et  nos  deux  appa- 
reils planent  gracieux,  comme  deux  mouettes...  le 
ciel  est  nettoyé. 
Secteur  calme. 

20  août. 

Bonne  fête  demain  à  ma  très  chérie  Jeannette  ; 
c'est  la  première  fois  que  je  passe  ce  jour  loin  de 
toi...  Loin,  est-ce  bien  vrai  que  je  suis  loin  de  toi.î^. 
Je  suis  assez  près    pour    que    demain  matin  nous 
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soyons  réunis  :  à  sept  heures  tirente,  lorsque  nos 
ardentes  prières  pour  toi  convergeront  vers  le  Cœur 
du  Maître,  lorsque  tu  seras  toute  illuminée,  tonte 
aimante,  dans  le  moment  divin  de  la  Communion, 
je  voudrais  que  tu  ressentes  quelque  chose  de  très 
doux,  de  très  fraternel,  de  très  reconnaissant...  Ne 
sera-ce  pas  ma  présence  auprès  de  toi?...  Dans  cette 
lettre  tu  trouveras  quelques  fleurettes  cueillies  sur  le 
bord  des  vieilles  tranchées,  dans  notre  bois,  le  long 
du  chemin  qui  conduit  à  rObservatoire... 

—  Mon  très  aimé  papa,  tu  me  parles  de  mon  ami 
Louis  avec  sympathie,  et  tu  as  raison.  Au  retour  de 
robservatoire,  je  suis  sûr  de  trouver  des  tranches 
de  pain  grillé  qu'il  prépare  pour  moi.  Chaque  soir 
nous  faisons  la  prière  ensemble,  suivie  d'un  chapitre 
où  nous  corrigeons  mutuellement  des  fautes  remar- 
quées pendant  la  journée.  C'est  une  âme  ardente, 
une  âme  d'apôtre,  dont  la  belle  franchise  n'est  pas 
toujours  comprise...  Il  en  souffre...  et  mon  amitié, 
je  crois,  lui  fait  du  bien... 

21  août. 

—  «  0  Flos  unis  ailbior  !  »  On  vous  a  souvent  com- 
parée, ô  Marie,  à  une  «  vigne  heureuse  qui  a  enlacé 
le  monde  entier  dans  la  fertilité  de  ses  rameaux  ; 
Félix  vitis  de  cujus  surculo  tantum  germen  redundat 
sœcula.  ))  On  vous  a  comparée  à  une  rose  «  florens 
ut  rosa..,  mais  la  plus  jolie  figure  qui  vous  ait  chan- 
tée, c'est  bien  de  vous  comparer  au  lis  «  fragrans 
sicut  lilium,  » 

C'est  qu'en  effet  le  lis  évoque  la  pureté  ((  Virgina- 
tis  lilium  )),  et  vous,  ô  Marie,  vous  êtes  la  pureté 
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par  excellence,  Virgo  virginum  !  Aussi  le  Père  qui 
aime  les  purs  vous  préfère-t-il  à  tous  :  Sicut  lilium 
inter  spinas^  sic  filia  mea  inter  jilias  Sïon,,,  Vierge, 
vous  êtes  un  lis,  plus  blanc  que  tous  les  lis  !  Vous 
êtes  la  reine  des  Vierges,  oh  !  priez  pour  celles  qui 
par  un  acte  généreux  se  sont  ccnsaarées  à  Dieu  ;  priez 
spécialement  aujourd'hui  pour  Tune  d'elles  dont 
nous  fêtons  la  naissance  et  qui,  tout  en  vivant  dans 
lo  monde,  s'est  vouée  à  votre  service.  Amen. 

Fête  un  peu  triste,  puisque  je  suis  loin  de  vous... 
Que  la  très  sainte  Volonté  s'accomplisse  !  Malheu- 
reusement j'étais  de  garde  à  l 'observatoire  ce  matin 
et  je  n'ai  pas  eu  la  grande  grâce  de  coimmunier  pour 
la  petite  amie  très  aimée... 

22  août. 

J'avance  de  deux  jours  ma  méditation  du  24  dans 
l'espoir  que  vous  la  pourrez  faire  avec  moi.  Je  lis 
sur  mon  calendrier  familial  :  24  août,  anniversaire 
de  l'intronisation  du  Sacré-Cœur  au  foyer.  Oh  !  la 
fête  émotionnante,  infiniment  douce  !  La  fête  de 
notre  grand  ami  !  a  Maître,  beaucoup  ne  vous  con- 
naissent pas...  Quelques-uns  vous  haïssent...  Vous 
êtes  chassé  de  tant  de  demeures...  Et  bien,  venez, 
venez  «  chez  nous  »...  notre  maison  sera  un  second 
Béthanie  où  vous  trouverez  le  repos  dans  notre  affec- 
tion ;  où  vous  serez  choyé  par  tous...  » 

Cette  année,  Jésus,  de  pauvres  femmes  ont  été 
chassées  de  leur  maison  qu'elles  ont  vu  piller, 
elles  erraient  sans  savoir  où  aller.  A  ces  femmes, 
nos  parentes,  nous  avons  dit  :  ((  Venez,  venez  !  notre 
maison  sera  vôtre  ;  nous  vous  aimerons...  nous  vous 
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ferons  oublier  vos  misères.  »  En  les  recevant,  nous 
vous  avons  reçu,  Jésus,  et  c'est  à  vous  que  nous 
donnons  riiospit alité . . . 

—  Je  ne  me  suis  pas  contenté  hier  d'examiner  les 
villages  qui  passaient  dans  le  champ  de  ma  lunette... 
J'avais  aperçu  en  plein  ciel  des  points  noirs... 
c'étaient  des  sajicisses  hoches,  sans  doute...  Je  veux 
voir...  Je  tourne  le  bouton  de  hauteur...  Me  voilà 
dans  «  le  bleu  »,  en  plein  ciel...  De  temps  en  temps 
une  hirondelle,  assez  lointaine,  passe  rapide  dans 
ma  binoculaire,  file,  tourne,  fait  un  écart,  puis  dis- 
paraît. Pauvre  petit  oiselet  qui  continue  sa  vie  tran- 
quille au  milieu  des  déchirements  de  l'air...  Je  cher- 
che en  haut...  à  droite...  à  gauche...  Ah  !  voilà  !  Je 
711 'arrête  et  par  des  petits  coups  de  pouce,  je  place 
ma  saucisse  juste  au  milieu,  puis  je  mets  le  plus 
fort  grossissement,  a  3o  ))...  Oh  !  la  maudite  !  Le 
soleil  irebondit  sur  ses  flancs  fauves  où  j'aperçois  la 
Croix  de  fer,..  Elle  se  balance,  lentement...,  se  mon- 
tre sous  toutes  ses  faces.  Ah  !  comme  elle  est  pa- 
taude avec  ses  tubes  gonflés  qui  l'alourdissent  à  l'ar- 
rière !  Au-dessous,  suspendue  par  de  longs  fils,  la 
nacelle  toute  dorée  par  le  soleil...  Un  effort  du  re- 
gard !  je  vois  un  petit  point  noir...  l 'observateur  ! 
Et,  encore  une  fois,  j'éprouve  des  sentiments  que  j'ai 
grande  peine  à  réprimer. 

Et  le  soir  est  venu,  une  brume  mauve  monte  des 
vallons...  et,  proisaïquement...  je  m'en  suis  allé  dîner 
au  cantonnement. 

Repas  vite  enlevé  !  Je  retourne  au  si  intéressant 
devoir...  Sur  mon  chemin,  des  champs  de  chardons, 
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avec  ça  et  là  une  Yieille  betteraye  qui  atteste  que  le 
sol  était  bon...,  des  barrages  de  fils  de  fer  rouilles, 
sans  utilité  depuis  trois  ans...,  des  tranchées  toutes 
fleuries... 

((  Hé,  jeune  homme  !  »  Je  me  fretourne...  «  Vous 
êtes  du  iio.^  ))  —  «  Parfaitement.  »  —  Vous  avez 
vos  batteries  à  Chaudardes.^  »  —  ce  Oui  !  ))  —  a  Vous 
savez  que  rinfanterie  tente  un  coup  de  main  ce 
soir?  ))  —  «  Ah  !»  —  a  Vous  n'avez  pas  été  préve- 
nus.^ ))  —  ((  Non  !»  —  «  C'est  vrai,  c'est  surtout  le 
75  qui  donnera  »... 

Cela  doit  être  intéressant  un  coup  de  main  observé 
de  notre  sapin  !  De  iretour  au  poste,  je  préviens  le 
logis  de  cette  rencontre  avec  un  officier...  et  je  re- 
garde... et  j'attends  et  je  crois  toujours  que  l'attaque 
va  se  déclancher. . . ,  mais  les  ^mitrailleuses  se  tai- 
sent... Je  vais  me  coucher. 

A  deux  heures,  je  suis  réveillé  par  le  75  qui  dé- 
chiro.  l'air  au-dessus  de  moi...  Serait-ce  l 'attaque.^ 
J'hésite...  Bientôt  tout  tremble,  tout  gronde...  Vite 
les  chaussures,  la  veste  !  et  je  cours  à  l'observatoire... 
Des  lueurs  dans  les  bois  derrière  nous...  La  plaine 
est  zébrée  d'éclairs  qui  éclatent  et  s'éteignent...  L'air 
frémit  et  hurle...  Les  fusées  ne  s'élèvent  plus  dans 
le  ciel  et  tout  se  passe  à  la  lueur  du  canon. 

La  bataille  au  loin  fait  rage...  Puis  le  canon  s^ 
tait  ;  mais  les  'mitrailleuses  pétillent  de  nouveau  et 
le  grondement  reprend  im,mense,  haché,  solennel, 
assourdissant...  Longtemps  je  reste  là,  cloué  sur 
place... 
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23  août. 

7  heures  3o.  S...  crie  un  debout  retentissant! 
L'aumônier  a  commencé  sa  messe  avant  la  demie  I 
On  s'étire  un  brin,  on  saute  à  bas  du  brancard,  un 
quart  d'eau  sur  le  visage,  et,  tous  les  trois  à  la  queue- 
leu-leu  nous  nous  hâtons,  en  finissant  de  nous  ha- 
biller. . .  Voici  la  toile  de  tente  qui  constitue  la  petite 
chapelle.  Vite  !  nous  nous  précipitons...  et  airrivons 
pour  répondre  aux  Ave  Maria  de  la  fin...  Heureuse- 
ment, prévoyant  notre  retard,  l'aumônier  a  consacré 
trois  hosties  pour  nous  et  nous  pouvons  commu- 
nier !...  Nous  revenons  par  les  bois  en  faisant  notre 
action  de  grâces. 

Petit  déjeuner  avalé  en  cinq  sec  !  a  Et  bien  !  si 
nous  allions  faire  un  tour  à  la  x^®  batterie. ^^  ))  Ac- 
cepté. La  x"^®  batterie  qui  s'était  installée  gentiment, 
luxueusement  même,  vient  do  changer  de  position. 
Les  pauvres  gens  ont  bien  travaillé  pendant  deux 
mois  pour  se  faire  des  gourbis  merveilleux  :  chaises, 
tables,  rien  ne  manquait...  Avant-hier,  le  Capitaine 
a  dit  :  «  Mes  enfants,  nous  partons  !  ))  et  il  a  fallu 
n'emporter  que  ressentiel,  laissant  toutes  les  jolies 
choses  qui  ont  coûté  tant  de  travail...  Enfin,  ce  tra- 
vail ne  sera  pas  perdu...  Car  les  hommes  des  batte- 
ries voisines  s'abattent  comme  une  nuée  de  corbeaux 
sur  ces  restes  précieux.  Chacun  prend  ce  qui  lui 
manque,  sans  fausse  honte.  Justement,  nous  avions 
besoin  de  rondins  pour  consolider  notre  abri.  Donc, 
en  campagne!...  Nous  en  avons  charrié  des  ron- 
dins !  malgré  le  rembourrage  protecteur,  nos  pau- 
vres épaules  en  ont  pâti...  et  je  songeais  que  le  Bon 
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Maître  avait  porté  sa  Croix  pendant  de  longs  quarts 
d'heure  sur  ses  épaules  toutes  meurtries...  et  II  ne 
s'était  pas  plaint. 

En  revenant  d'un  de  nos  charrois,  nous  nous  som- 
mes aperçus  que  Zim  était  parti  !...  Qu'est-ce  donc 
que  Zim.^  C'est  un  joli  petit  chien  que  nous  avons  . 
tronvé  errant  du  côté  de  la  Coopérative  ;  nous  l'avons  f 
appelé,  il  nous  a  suivis,  nous  l'avons  gardé,  comme 
nous  allons  garder  les  tables,  les  chaises,  les  rondins 
de  la  x^  batterie.  Je  commence  à  être  effrayé  de 
l 'immense  élasticité  de  la  conscience  d'un  poilu... 

Zim,  habitué  sans  doute  à  courir  les  bois,  était 
très  volage  et  nous  le  soupçonnions  de  ruminer  un 
plan  d'évasion,  il  était  en  outre  d'une  gourmandise  ! 
Aussi  l'avions-nous  attaché  avec  un...  fil  télépho- 
nique. 

Zim  nous  a  lâchés...  s'enfuyant    avec    son    fil...    . 
Notre  table  ne  lui  suffisait  pas...  Nous  pleurions  en-  ^ 
core  sur  l'ingratitude  de  notre  hôte,   quand  l'adju- 
dant me  crie  :  ((  Votre  stage  téléphonique  est  achevé 
et  vous  allez  regagner  Ventelay  par  le  ravitaillement!»  ^ 
Zim  n'était  pas  seul  à  quitter  notre  délicieux  canton- 
nement !  Ce  n'est  pas  moi  qui  aurais  cassé  le  fil  !... 
J'étais  si  bien  là,  poste  intéressant,  charmants  ca- 
marades... Enfin,  résignoins-nous  ! 

Mes  braves  compagnons  voulurent  pour  mon  dé- 
part organiser  un  banquet  d'adieux...  Je  ne  cite  que 
les  ((  extras  »  :  Omelette  au  rhum  !  Riz  au  chocolat  f 
Melon,  raisins  !  Biscuits  avec  confitures...  Oh  !  ces 
confitures!  Nous  ouvrions  la  boîte,  mal  fermée..; 
Six  guêpes  enlisées,  les  unes  s'agitant  encore,  les 
autres  noyées,  les  pattes  en  l'air... 
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Ce  soir  donc  je  pars  pour  réchelon  !  Cela  va  être 
la  vie  monotone  de  rarrièire...  Plus  d'obus  !  Plus  de 
gaz!  Plus  d  O'bserYatoire...  La  vie  plate!...  Enfin! 
que  la  sainte  volonté  du  Bon  Dieu  s'accomplisse  î 

Merci,  petite  maman,  de  ta  lettre  et  de  ton  envoi. 
J'ai  régalé  mes  amis  avec  tes  biscuits.  Et  les  œufs 
et  le  beurre  !  En  ce  moment,  ô  gourmandise  effré- 
née, je  croque  de  votre  chocolat  !!!  Entraînement 
douteux  au  jeûne  dominicain  !... 


CHAPITRE  II 


Ventehy^  24  août. 


Regina  angelorum  1..,  J'aime  à  vous  donner  ce 
titre,  bonne  Mère.  Il  célèbre  votre  pureté,  il  chante 
votre  gloire...  J'aime  à  me  représenteti  votre  montée 
au  ciel,  au  milieu  des  anges... 

Et  puis  c'est  aux  pieds  de  la  jolie  statue  de  Notre- 
Dame  des  x\nges  que  ma  chère  petite  Sœur  Made- 
leine a  prié...,  a  pleuré...,  a  été  réconfortée  tant  de 
fois...  C'est  là  aussi  qu'elle  reçoit,  ô  Mare,  votre  Fils 
chaque   matin... 

—  Me  voici  à  T échelon  !  Je  n'aurai  plus,  je  le 
crains  bien,  que  peu  de  temps  pour  vous  écrire  : 
mille  besognes  ennuyeuses...  Je  ne  pourra  que  vous 
jeter  en  abrégé  ma  pensée  et  mon  affecticn. 

En  deux  mots  je  termine  le  récit  de  non  départ 
pour  ce  malencontreux  échelon. 

Le  soir  venu,  je  finis  de  préparer  mon  )etit  ballot 
et  j'attends...  Bientôt,  sur  la  route  on  ntend  les 
soubresauts  d'une  voiture...  le  Tavitillement  ! 
L'énorme  bâche  se  soulève  et  mon  ami  Ciarles  ap- 
paraît rose  (ça,  c'est  de  la  littérature  ca  il  faisait 
nuit  noire)  et  souriant  {idem).  Echange  daffectueu- 
ses  paroles...  a  L...  !  »  C'est  le  Capitaini  qui  Tin- 
terpellc  ainsi  et  ajoute   :  «  J'ai  besoin  d'ommes  à 
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réchelon,  vous  y  retournerez  avec  votre  cama- 
rade!))... Air  piteux  de  mon  pauvre  ami  Charles 
qui  arrivait  enchanté  à  la  petrspective  des  aventures 
aux  premières  lignes... 

Enfin,  on  charge  le  charriot  :  bonne  poignée  de 
main  à  ceux  qui  m'ont  fait  si  bon  accueil  et  m'ont 
été  si  aimables  compagnons.  La  bâche  retombe, 
nous  nous  allongeons  sur  nos  sacs...,  la  voiture  dé- 
marre doucement,  puis  pirend  de  la  vitesse,  bondit 
sur  les  monticules  de  boue  séchéie,  retombe  dans  les 
ornières  ;  nous  sommes  jetés  l'un  sur  l'autre  ;  des 
tonneaux  vides  dansent,  puis  s'écroulent  sur  nous... 
Eclats  de  rire  ! 

Après  une  heure  et  demie  de  cahots  et  de  secous- 
ses, pendant  laquelle  Charles  me  raconte  ce  qu'est 
l'échelon,  nous  arrivons  à  Ventelay.  L'auto  s'ar- 
rête, on  débarque,  on  se  charge  du  sac,  et,  d'un 
pas  lourd,  nous  montons  le  coteau  troué  de  petits 
abris  souterrains...  «  Mon  cher,  tu  logeras  chez 
nous,  P...  et  moi.  ))  J'accepte  de  grand  cœur.  Char- 
les s'arrête  :  ((  Tiens  !  c'est  là  !  ))  J'aperçois  un  trou 
dans  la  terre,  on  se  glisse,  on  s'accroupit,  on  entre 
à  quatire  pattes  par  une  petite  porte.  Jet  de  lampe 
électrique...  L'abri  à  3  mètres  de  long,  i  m.  25 
de  large.  Une  grosse  poutrelle  en  fer  soutient  la 
toiture  formée  de  rondins.  Quelques  étagères  ;  des 
sacs  tout  bedonnants  qui  rétrécissent  encore  le  pas- 
sage ;  dans  le  fond,  de  la  paille.  P...  écrasé  de  som- 
meil  dort  dans  un  coin.  Nous  déposons  nos  sacs  les 
uns  sur  les  autres,  ett  nous  nous  laissons  à  notre 
toiur  tomber  dans  la  paille  fraîche.  Bonsoir,  mon 
Jésus!   Bonsoir,    mes  aimés!...     L'âme    quitte    les 
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plaines  champenoises,  gagne  bien  vite  le  pays  nor- 
mand et  iretrouve  les  autres  âmes  si  chères... 

Merci  à  Dieu  d'avoir  ramené  Charles  avec  moi, 
à  l'échelon.  Mais  pour  lui  je  regrette  ce  retour,  en- 
fin !  il  Ya  me  piloter  ;  il  a  déjà  l'habitude  de  cette 
vie  là. 

J'ai  deux  chevaux,  très  placides  mais  lourdauds  ; 
je  les  panse,  ainsi  qu'un  autre  en  supplément,  et 
cela,  matin  et  soir.  Tous  les  jours  je  vais  aller  por- 
ter le  rapport  au  poste  de  Commandement,  au  P.  C, 
c'est-à-dire  à  la  i3®  batterie.  Souvent  des  corvées 
de  nuit...  Oh  !  mon  cher  observatoire  !... 

25  août. 

Me  voilà  contraint,  à  présent,  à  vous  écrire  au  ga- 
lop quelques  pauvres  lignes  où  je  mettrai  tout  mon 
cœur.  Les  journées,  à  l'échelon,  sont  réellement  sur- 
chargées de  besogne...  Peut-être  le  dimanche  pour- 
rai-je  causer  plus  longuement  avec  vous... 

Je  vous  ai  parlé  de  notre  trou-abri  et  j'ai  oublié 
trois  choses  capitales...  Ne  a^ous  imaginez  pas  que 
notre  cagna  soit  un  repaire  obscur.  Une  jolie  pe- 
tite fenêtre  creusée  dans  une  sorte  de  puits  nous 
donne  lumière  et  joie  ;  puis,  tout  près  de  la  fenêtre, 
une  sorte  de  cavité  abrite...  mais  vous  ne  devinerez 
jamais...  voici  :  quelques  petites  branchettes  for- 
ment perchoirs,  deux  boîtes  à  sardines  font  de  con- 
fortables mangeoires...,  et  deux  colombes  sam^ages 
beiges  avec  des  reflets  mauves,  habitent  ce  réduit. 
Très  tristes,  elles  regardent  à  travers  un  grillage,] 
battent  des  ailes,   clignent  de  l'œil...   et  dorment. 
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mais  ne  roucoulent  pas...  C'est  Charles  qui  voiyant 
les  deux  pauvres  oiseaux  entre  les  mains  d'un  soldat, 
dans  une  gare  près  de  Troyes,  les  a  achetées...  Qu'en 
feira-t-il?  Il  n'en  sait  rien.  Elles  sont  jolies  et  voilà 
tout.  Matin  et  soir  on  voit  1  ami  Charles,  errant, 
courbé  dans  les  champs,  ou  dégringolant  le  coteau 
en  quête  de  quelque  provende  pour  ses  tourte- 
relles... 

S'il  y  a  d'élégants  oiseaux  dans  notre  cagna  pour 
nous  tenir  compagnie,  il  y  a  aussi  d'autres  animaux 
qui,  eux,  à  notre  grande  irritation  et  à  notre  grand 
dégoût  nous  imposent  leur  présenco  :  des  rats  !  On 
les  entend  ronger  les  bois  au-dessus  de  nos  têtes 
sous  la  tôle  gondolée.  Hier,  en  mo  levant,  j'en  ai 
fait  tomber  un  qui  faisait  sa  toilette  sur  mon  sac. 
Pendant  le  jour,  on  les  voit  courir  dans  le  voisinage 
de  notre  maison  souteTraine. .. 

Dimanche^  26  août. 

Encore  une  grande  date  pour  nous,  mon  Jésus  ! 
Il  y  a  un  an  mes  deux  chères  petites  sœurs  prenaient 
l'habit  des  Filles  de-  la  Charité;  elles  se  vouaient 
entièrement  à  votre  service  en  se  donnant  au  ser- 
vice des  pauvres...  «  Ce  que  vous  faîtes  au  plus  petit 
des  miens,  c'est  à  moi-même  que  v-ous  le  faites...  )) 
Grande  cornette,  lourde  robe  bleue  sur  lequel  bat 
le  rosaire  à  gros  grains...  Aiir  d'au-delà,  plein  de 
paix,  très  grave...  et  très  enjoué  pourtant... 

Précisément,  aujourd'hui  dimanche!  Comme  j'au- 
rais voulu  communier  en  union  avec  ces  chères  pe- 
tites amies  !...  Je  suis  iresté  à  jeun  pour  vous  rece- 
voir, ô  Jésus,  à  la  messe  des  échelons  à  lo  h.   3o, 
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j'espérais  en  même  temps  faire  un  peu  de  bien  par 
mon  acte  public...  donner  un  bon  exemple...  Il  n'y 
avait  pas  d'hostie  consacrée  !...  J'ai  couru  à  l'église 
de  Ventelay.  Pas  de  prêtre  !  lampe  du  sanctuaire 
éteinte  !...  J'ai  pleuré  deYant  yous,  car  j'avais  faim 
de  Vous...  et  puis,  j'aurais  voulu,  dans  l'union  in- 
time avec  Vous,  vous  parler  de  mes  aimés...  Et  Vous 
ne  l'avez  pas  permis...  Alors,  je  suis  parti,  très 
triste...  et  j'ai  offert  mon  gros  sacrifice  pour  deux 
petites  cornettes  très  aimées  et  très  vénérées... 

Il  fait  nuit...  Il  est  ii  heures.  J'ai  pris  la  garde 
d'écurie  de  lo  à  12  et  demain  matin  je  la  prendrai 
de  4  à  6...  Un  ciel  d'hiver  avec  de  gros  nuages  effi- 
lochés par  le  vent,  ourlés  d'un  mince  filet  d'argent.., 
La  lune  apparaît,  jette  une  lumière  pâlotte,  puis  dis- 
paraît et  les  nuages  passent  devant  elle  comme  d'im- 
menses ombres  chinoises. 

Et  je  suis  là,  assis  sur  une  botte  de  foin  toute 
humide  de  rosée,  bien  au  chaud  dans  mon  manteau, 
sabots  aux  pieds,  calot  rabattu  sur  les  oreilles...  Je 
regarde,  j'écoute,  je  griffonne  mes  impressions, 
éclairé  par  ma  lampe  électrique... 

La  lourde  brise  frait  frissonner  et  chanter  les  peu- 
pliers de  la  vallée...  On  dirait  la  mer,  très  loin... 

L'horloge  de  l'église  sonne  lentement,  mélancoli- 
quement...; sa  petite  voix  chevrotante  vient  d'être 
couverte  par  le  sifflet  d'un  train...  oh  !  ces  vilains 
tirains  qui  donnent  le  cafard  et  font  rêver  aux  trop 
lointains  retours... 

De  temps  en  temps  je  fais  une  ronde  ;...  à  droite, 
le  hangar  où  sont  alignés  les  chevaux  :  on  entend 
leurs   mâchoires     qui     broient     lentement     quelque 
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chose...  le  grincement  d'une  chaîne...;  tout  cela 
scandé  par  le  choc  sourd  de  leur  sabot  contre  la 
teirre  humide... 

27  août 

Tu  Flos  liliis  albior, 

Angelorum  tu  Regina^ 

Humiles  preces  exaudi, 

Conversorum  rejuigium. 

Oh  !  comme  j'aime  les  convertis  et  comme  vous 
les  aimez  Yous-même,  ô  Marie  !  Je  parle  de  ces  âmes 
qui  ne  yous  connaissaient  pas,  Yotre  divin  Fils  et 
Yous,  qui  ont  péché  parce  qu'elles  ne  savment  pas, 
mais,  dès  que  votre  grâce  a  commencé  de  les  illu- 
miner, se  sont  jetés  à  vos  pieds  humiles  et  ont  mis 
toute  la  fougue  de  leur  nature  ardente  à  faire  le 
bien... 

Comme  vous  devez,  ô  Mère  si  bonne,  si  infini- 
ment douce,  ouvrir  tout  grands  vos  bras  au  converti 
humilié  au  jour  lumineux  de  son  retour... 

—  Voulez -vous  savoir  l'emploi  de  mon  temps  .^^  A 
5  heures  3o,  réveil...  Je  cours  à  réglise  et  j'attends 
que  le  Bon  Dieu  m'envoie  un  prêtre  pour  me  don- 
ner la  Communion...  Trop  rapide  action  de  grâces, 
puis  je  rentre  au  galop.  ((  Jus  )).  Appel  à  6  heures  i5. 
Ensuite  pansage  de  trois  chevaux  jusqu'à  lo  heures. 
A  lo  heures,  je  selle  l'un  d'eux  et  je  les  conduis  tous 
les  trois  à  l'abreuvoir  distant  de  huit  cents  mètres 
du  cantonnement.  Retour  tranquille,  puis  dis- 
tribution de  l'avoine,  du  foin.  An  heures  notre 
grand  déjeuner,  à  nous.  A  i  heure  i5  appel.  Nou- 
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Yelle  séance  de  pansage.  A  4  Iiemres,  abreuvoir.  A 
5  heures,  la  soupe. 

A  5  heures  oo,  je  selle  mon  meilleur  canasson 
pour  porter  le  rapport  à  la  1 3,  ou  bien  à  7  h.  3o 
j'attelle  à  deux  chevaux  pour  la  corvée  de  nuit. 
Journée  bien  occupée  n'est-ce  pas,  et  combien  peu 
intéressante  !  Avec  cela,  revue  d'armes  une  fois  par 
mois,  revue  de  harnachement  une  fois  par  semaine, 
ordinairement  le  samedi.  Oh  !  cette  revue  de  har- 
nachement !  quelle  sotte  et  fatigante  besogne  !  asti- 
quer les  fers,  laver,  gratter,  graisser  les  cuirs...  Et 
puis,  est-ce  pour  nous  faire  bientôt  passer  brigadiers, 
Charles  et  moi,  les  corvées  de  nuit  sont  pour  nous 
continuelles. 

Hier  j'ai  eu  le  filon,..  Nous  avons  ici  de  bons  gros 
dadas  très  pacifiques,  pourtant  l'un  d'eux,  agacé 
sans  doute  de  voir  que  j'attachais  un  de  ses  con- 
frères trop  près  de  lui,  m'a  gratifié  d'un...  tout 
petit  coup  de  pied  à  la  jambe,  si  léger  que  cela  ne 
m'a  pas  fait  grand  mal...  Sur  l'ordre  du  logis  j'ai 
été  à  l'infirmerie  où  j'ai  récolté  deux  jours  de  re- 
pos... J'en  avais  bien  grand  besoin  de  ce  repos  !  Le 
pansage  des  chevaux  presque  toute  la  journée  me 
fatiguait  vraiment...  Je  vais  pouvoir  dormir  large- 
ment et,  surtout,  vous  écrire  plus  longuement. 

2S  août. 

Je  viens  de  passer  ma  matinée  de  repos  à  mettre 
de  l'ordre  dans  notre  cagna...  Beaucoup  de  choses  I 
et  si  peu  de  place.  J'ai  planté  des  clous,  tendu  des 
cordes,   tout  est  pendu   :  notre  souterrain  est   plus 
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habitable,  mais  nous  sommes  nombreux...,  des  rats 
(ce  sont  les  hôtes  encore  les  moins  gênants...)  des 
cancrelats,  qui  font  des  parties  folles  dans  la  paille 
où  nous  couchons;  et  puis...  les  hideux  totos  Ht 
Notre  abri  est  devenu  ((  ïa  Villa  des  totos  ».  Envoyez- 
moi  bien  vite  de  la  poudre  de  pyrèthre  ou  le  plus 
infaillible  des  insecticides  qui  se  puisse  itrouveir... 
Notre  détresse  est  pressante...  Où  sont  les  parties 
de  natation  ou  les  bonnes  séances  de  grande  toilette 
dans  le  canal?  Ici,  un  pauvre  petit  ruisselet,  dans 
le  fond  du  vallon  où  nous  avons  peine  à  nous  laver 
les  mains...  Séance  de  douche  tous  les  huit  jours.  . 
C'est  peu. 

Hier  j'avais  perdu  mon  chapeleit,  celui  de  Sœur 
Madeleine.  Heureusement  un  brave  poilu  me  l'a  rap- 
porté. Je  lui  ai  donné,  faute  de  monnaie...  une  mé- 
daille miraculeuse  !  il  aurait  mieux  aimé  un  litre 
de  pinard.  H  a,  un  peu  piteux  mais  faisant  bonne 
contenance,  glissé  sa  médaille  dans  son  porte -mon- 
naie. La  bonne  Vierge  la  changera-t-elle  en  une  jolie 
pièce  de  vingt  sous  .^^  .^^  .^^ 

29  août. 

n  y  a  un  an  nous  étions  bien  impatients  de  rece- 
voir la  dépêche  nous  renseignant  sur  le  premier  poste 
de  nos  deux  petites  bonnes  Sœurs.  Elles  venaient  de 
déployer  leurs  ailes  toutes  grandes  et  allaient,  ce 
jour-là,  prendre  leur  essor...  0  Vierge  !  soyez  bénie, 
vous  avez  été  une  mère  très  bonne  qui  a  d'infinies 
•délicatesses  pour  encourager  ses  enfants. 

—  Avant-hier,  j'étais  dans  le  «  hourrin  ))  jusqu'aux 
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((  coups  )),  aujourd'hui  j'en  ai  par-dessus  la  tête. 
J'ai  repris  mon  rude  service;  je  viens  de  jeter  de 
côté  brosse  et  étrille,  de  prendre  mon  crayon,  et  je 
vous  écris  assis  sur  une  botte  de  fourrage  entre  mes 
deux  bonnes  bêtes.  Tout  m'invite  à  vous  parler 
((  bourrin  ».  Allons-y.  Je  vais  vous  présenter  mes 
chevaux  (style  normal)  :  Mon  porteur,  n^  1128,  roux 
avec  des  pattes  noires  (en  langage  de  cheval,  c'est 
im  cheval  bai  !)  C'est  un  gros  dada  très  doux,  avec 
de  grands  yeux  tristes...  Très  grande  bonne  volonté... 
mais  il  faut  le  voir,  pataud,  lourdaud,  voulant  faire 
le  beau  cheval  de  selle  et  levant  les  pattes  tant  qu'il 
peut,  la  tête  haute,  les  naseaux  ouverts  !...  Ultra  ca- 
mique  ! 

Mon  sous-verge,  un  gros  patapouf  jaune  !  avec 
d  énormes  pieds  blancs  (alezan  balzane).  Cheval 
amaigri,  côtes  saillantes...  Un  tas  de  manières  pour 
se  laisser  étriller  !  Le  premier  jour,  j'avais  fait  mon 
(métier  de  ((  liaison  »  sur  mon  porteur,  mais  il  était 
tellement  drôle  avec  ses  essais  de  pur  sang  que  les 
poilus  se  retournaient  en  riant,  à  notre  passage.  Très 
froissé,  pensez  !  un  cavalier  de  ma  trempe  !  j 'ai  choisi 
un  troisième  numéro,  un  joli  cheval  de  seUe  qui 
appartenait  à  un  brigadier,  à  Jac...,  vous  vous  rap- 
pelez, icelui  qui  m'a  fait  faire  mon  premier  tour  de 
piste  dans  la  coiur  du  quartier  du  Vieil  Arsenal?  Beau 
canasson  qui  allonge  bien,  très  docile,  pas  peureux, 
mais  s'essoufle  vite,  il  corne  ! 

Présentations  faites,  je  reprends  ma  brosse,  mon 
étrille...  et  maintenant  avalons  bravement  la  pous- 
sière. 
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30  août. 

Sis  démens  peccatorihus, 
Tu,  Cœli  Rosa  mystica  I 
Gementes  ad  te  clamainus  ! 

Tu  Cœli  rosa  mystica  !  Oh  !  la  jolie  j)ensée  :  par- 
fum, grâce,  couleur  s'harmonisent  pour  faire  de  ia 
rose,  la  Reine  des  fleurs  !  Tous  ces  attributs  de  la 
rose  sont  vôttres,  ô  Marie,  dedi  suavitatem  odoris.,. 
Quasi  myrrha  electa...  Florens  ut  rosa... 

Et  vous  êtes  si  belle  que  Dieu  vous  a  établie  reine 
de  son  jardin  spirituel...  reine  des  roses  blanches 
qui  forment  la  tiroupe  dos  vierges...  reine  des  roses 
pourpres  qui  forment  la  phalange  des  martyrs... 

—  Montez  la  route  principale  de  Ventelay.  mes 
tant  aimés,  longez  le  cimetière,  tournez  à  gauche  et 
grimpez  le  eôteau  à  droite,  c'est  là  que  vous  me 
trouverez. 

Je  Youdrais  aujourd'hui  vous  présenter  V échelon , 
et  vous  en  faire  les  honneurs.  Imaginez-vous  un 
large  ">allon  ;  sur  l'un  des  flancs,  des  champs  blonds 
avec  ça  et  là  des  tas  de  gerbes  dorées,  puis  des  haies 
formées  de  peupliers  immenses  qui  chantent  comme 
7; ne  cascade  lointaine...  Dans  le  bas  un  ruisselet  qui 
glougloute  invisible  dans  les  hautes  herbes,  puis, 
c'est  le  plateau  dénudé  qui  commence  tout  zébré 
d'ornières. 

Un  immense  hangar  avec  des  chevaux  alignés,  puis 
des  piquets  avec  des  cordes  détendues...  Quelques 
chevaux  isolés  broutent  mélancoliquement  l'herbe 
rare   et   jaunie...    D'autres   petits   hangars    dont   les 
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toitures  en  carton  goudronné  ont  été  déchiquetées 
par  la  tempête  :  là,  pendent  et  s'allongent  avec  lassi- 
tude des  harnais  éclaboussés  de  boue.  Un  peu  par- 
tout, des  tentes,  des  trous  dans  le  sol,  auprès  des- 
quels des  objets  laissés  en  désordre  font  pressentir 
qu'ils  sont  habités...  Plus  loin  dans  un  bouquet  d'ar- 
bres, un  grand  feu,  la  forge...  Là  haut  sur  le  coteau, 
une  longue  file  de  maisonnettes,  toutes  petites,  mais 
a^ec  des  recherches  de  coquetteries  :  les  sous-offi- 
ciers !  les  adjudants  !!!  L'un  d'eux  s'est  fait  cons- 
truire une  sorte  de  pagode,  et,  sur  les  papiers  huilés 
formant  le  vitrage  des  fenêtres,  sont  appliquées  des 
petites  Japonaises  en  carton  !...  Un  écriteau,  Avenue 
des  Huiles  !  Un  peu  plus  loin  encore  le  bureau  où 
se  fabriquera  ma  permission,  ma  perm'!  Tout  à  côté, 
la  boîte  aux  lettres  !  Oh  !  je  voudrais  tant  m'y 
glisser. . . 

Dans  le  bas,  des  rails  minuscules  sur  lesquels  passe 
deux  ou  trois  fois  par  jour  un  petit  train  cocasse, 
sifflant,  soufflant,  faisant  un  bruit  de  ferraille; 
traîné  par  une  petite  ilocomotive  à  deux  cheminées, 
avant  et  arrière. 

Continuons...  Un  joli  bois  de  sapins  avec  des  fûts 
tout  droits,  rouges  et  mauves.  Nous  débouchons  sur 
le  haut  du  plateau  :  une  jolie  cagna  en  bois  avec 
de  larges  baies  ;  c'est  l'infirmerie...  Je  vous  présente 
l'abbé  de  Ch...  et  Marc  en  train  de  faire...  prosaï- 
quement la  cuisine. 

Maintenant,  retournez-vous.  La  vue  est  splendide!... 
Au-dessus  de  V échelon  dont  on  voit  les  chariots  et 
les  voitures,  qui,  d'ici,  ressemblent  à  de  minuscules 
jouets,  au-dessus  des  bois  sombres  et  du  village,  se 
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déroulent  de  plus  lointains  coteaux  'aux  flancs  cou- 
verts de  moissons  et  de  forêts,  de  campements  et  de 
villages,  là-bas,  très  loin...  et  se  perdent  dans  la 
brume  bleutée...  Puis,  voyez-vous  ce  long  trait  jaune 
qui  coupe  les  champs  et  sur  lequel  se  déplace  un 
point  noir,  c'est  une  route...  ah  !  cetJte  route!  elle 
me  donne  le  cafard... 

31  août. 

Stella  fulgens  matutîna  !  L'humanité  vous  attend 
dans  robscurité,  dans  le  malaise  d'un  vague  espoir 
...  Le  ciel  se  déchire  et  une  étoile  inconnue  apparaît 
toute  belle,  toute  pure...  Ave  Stella  /...  Marie  vient  au 
monde...  Elle  jette  sa  lumière  tranquille  et  douce, 
comme  l'étoile  au  fond  des  cieux... 

Jésus  naît,  Jésus  grandit,  Jésus  agit,  Jésus  meurt..., 
et  Marie  reste  encore  ici-bas.  Elle  semble  une  pau- 
vre étoile  qui  palpite  et  veut  jeter  un  dernier  éclat 
avant  de  mourir...  Va-t-elle  disparaître .î^... 

A  l'aurore  de  la  journée  éternelle,  quelle  est  donc 
cette  spîendide  étoile,  Stella  fulgens  matutina?.. 
C'est  Marie  !  Sa  clarté  est  rayonnante,  mais  infini- 
ment douce,  apaisante  infiniment...  Oh  !  cette  p-aix 
qui  tombe  des  étoiles  !...  Oh  !  Regîna  paois  !  épan- 
chez votre  paix  dans  le  cœur  de  ceux  que  j'aime; 
de  ceux  qui  se  comprennent  et  qui  a  s'aiment  chaque 
jour  plus  qu'hier  et  bien  moins  que  demain  »,  cette 
paix  qui  s'obtient  par  la  générosité  et  le  sacrifice, 
unis  à  vos  prières  ô  Marie  ! 

—  Il  est  8  heures  20,  je  suis  entre  mes  deux  iDour- 

rîns  et  j'astique...  et  mon  âme  tout  à  coup  s'envole. o«i 

3 
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puis,  après  ce  rêye  de  ma  méditation,  s'en  va...  là- 
bas...  là-bas...  Je  vous  vois  très  pieux,  très  hauts 
vous  approcher  de  la  sainte  Table  ;  vous  vous  age- 
nouillez, le  prêtre  apporte  le  Ciboire  plein  de  vie,  et 
vous  puisez...  et  nous  nous  retrouvons  dans  le  Cœur 
du  Maître...  Oh!  l'instant  très  doux...  Adorons!... 
Taisons-nous...  Aimons-Le...  Aimons-nous  ! 

—  Maintenant  A^oici  ma  vie  par  le  menu. 

Je  me  réveille...  Jet  de  lumière  électrique  sur  ma 
montre  qui  pend  au-dessus  de  ma  tête...  4  heures  1 
Encore  i  heure  i5  de  bon  sommeil  pour  moi,  mais, 
elles,  mes  petites  Sœurs  de  Saint -Vincent,  commen- 
cent leur  rude  journée...  C'est  dur  de  se  lever  à 
Il  heures  !  Allons,  bonjour  et  bon  courage  !  Sainte 
Vierge,  aidez-les,  les  pauvrettes,  et  moi,  réveillez- 
moi  à  5  heures  i5...  Je  me  replonge  dans  le  chaud... 

J'ouvre  les  yeux...  Il  fait  jour...  Tiens  !  juste 
5  heures  i5...  Mes  deux  compagnons,  ronflent  dou- 
cement... Piroblème  difficile  :  ne  pas  les  réveiller... 
J'ai  juste  la  largeur  de  ma  litière,  o  mètre  5o  et  je 
suis  obligé  de  m 'habiller  courbé,  plié*  en  deux...  Je 
roule  ma  toile  de  tente  qui  me  sert  d' isolateur  contre 
les  incursions  que  vous  saA^ez,  puis  mes  deux  couver- 
tures, mon  sac  à  avoine.  J'enfile  ma  veste,  je  chausse 
mes  godillots  et  je  dévale  le  coteau  en  finissant  de 
m'habiller...  Je  cours,  je  vole,  je  saute  les  petits 
ruisseaux,  je  longe  rabreuvoir  de  la  i3,  le  lavoir... 
une  ruelle...  la  route  principale...  Je  traverse  le  cime- 
tière, toujours  courant...  Me  voici  dans  l'église,  je 
salue  le  Maître...  je  frappe  à  la  Sacristie...,  moment 
inquiétant...  On  me  répond  !  ((  M'sieu  TAbbé,  vou- 
lez-vous me  donner  «  ma   ))  communion    tout    de 
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suite!  »  —  a  Oui,  mon  petit  ami.  »...  Je  m'age- 
nouille... Le  pTêtre  monte  à  l'autel...  Oh  !  l'instant 
lumineux...  .et,  c'est  FenftreYue  divine...  puis  Ja 
prière  ponr  tous...  7  minutes  d'action  de  gTaces.  . 
Le  temps  presse...  Je  sors  et  je  finis  mon  adoration, 
mes  remerciements  en  cours  de  route 


Il  est  10  heures.  Le  logis  est  absent...  Je  fausse 
compagnie  à  mes  bourrins,  je  grimpe  sur  le  plateau. 
Là,  je  ne  vois  plus  les  écuries,  je  ne  sens  plus  l'odeur 
du  fumier...  Y  a  bon!  Laissons-nous  tomber  dans 
l'herbe,  au  pied  d'un  prunier...  Ah  !  je  respire... 
Mon  carneit  !  Je  l'ouvre...  Vos  lettres  !  Vos  chères 
lettres  !... 

i^""  septembre. 

Porta  Cœli  !  Spes  tenera  ! 

Les  ((  cornettes  ))  ont  toujours  leurs  poches  bour- 
rées de  médailles,  et  surtout  le  cœur  plein  de  con- 
fiance en  Marie  :  un  enfant  vient  à  elles,  elles  l'or- 
nent d'une  médaille  de  la  Vierge  qui  le  conservera 
pur...,  une  âme  découragée,  elles  la  consolent  par 
Marie...;  un  pécheur,  elles  le  jettent  entre  les  bras 
de  Marie  et  tâchent  de  lui  faire  accepter  la  médaille 
miraculeuse...  Oui  !  la  Bonne  Mère  est  réellement  la 
«  Porte  du  Ciel  »  :  elle  garde,  elle  guérit,  elle  sauve. 
Pas  de  cas  désespérés  pour  ceux  qui  frappent  à  cette 
Porte  du  Ciel.  Elle  est  toute  bonne  et  son  Fils  lui 
donne  tout  pouvoir...  'Confions-nous  à  elle  !  Confions- 
lui  surtout  l'heure  où  nous    nous    retrouverons    et 
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pour  toujoiurs  !  Mortis  Inora  nos  tecum  suscipe. 
Amen, 

—  Je  suis  de  garde  d'écurie  de  lo  à  12  et  de  4  à  6. 

Samedi  !  oli,  le  jour  terrible  !  revue  de  harnache- 
ment ! 

Je  m'ingénie  à  donner  le  coup  de  brosse  qui  fera 
paraître  mes  harnais  admirablement  soignés...  Ah  ! 
il  y  a  de  ces  nids  de  poussière  !...,  et,  il  paraît  que 
le  lieutenant...  Le  voilà  !...  Coup  d'œil  jeté  en  pas- 
sant,... il  ne  dit  rien...  je  suis  sauvé...  Non  !  il  fait 
demi-tour,  examine  scrupuleusemnt  les  harnais  voi- 
sins... J'écoute  ses  questions...  «  Comment  trouvez- 
vous  le  vôtre,  X....^  Le  voisin  attend  le  verdict  : 
Très  bien.  Bien.  Médiocre.  Mal  !...  A  présent,  c'est 
mon  tour  :  examen  détaillé...  Anxiété...  (c  Tiens  I 
au  dépôt  on  vous  a  donc  appris  à  Téparer  vos  fers 
avec  de  la  corde?  »  —  ((  Mon  lieutenant,  la  chaînette 
est  brisée,  je  compte  la  faire  réparer.  »  —  ((  Quand. ^  » 
—  ((  Après-demain,  mon  lieutenant.  »  —  ((  Pourquoi 
pas  demain .^^  »  —  «  Parce  que...  c'est  dimanche  et 
que...  ))  —  ((  Et  que....^  ))  —  «  On  se  repose...  ))  Les 
hommes  rient,  le  lieutenant  irit,  moi  aussi...  et  j'ai 
gagné  mon  repos... 

Vous  le  voyez  la  vie  à  l'échelon  est  très  rude  et  pas 
intéressante...  Plus  une  minute  à  moi  dans  la  jour- 
née... Je  me  rattrape  le  matin  comme  vous  voyez... 
Ah  !  l'échelon  !... 

Heureusement  le  lieutenant  Godirin  est  charmant 
pour  moi  ;  il  m'a  dit  :  «  Vous  êtes  envoyé  par  le 
Colonel  comme  pouvant  faire  un  aspirant.  Je  vais 
demander  au  Commandant  de  vous  donner  un  poste 
où  vous  serez  plus  libre  pour    travailler    Fontaine- 
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bleau.  »  ExceilleM  lieutennat  !  Je  n'oublierai  jamais 
sa  grande  bienveillance... 

2  septembre. 

Fœderis  arca  !  —  Ecce  quant  bonum  et  quam  ju- 
cundum  habitare  fraires  in  unum  ! 

S'il  est  bon  et  si  doux  d'habiter  ensemble  pour 
des  frères  unis  mystiquement  par  le  Christ,  coimbien 
il  est  doux  aussi  de  vivre  en  unité  de  pensées  et  de 
cœur  pour  les  membres  d'une  famille  unis  par  les 
liens  naturels,  surnaturels  parfois...  Et  moi,  je  suis 
loin  du  nid  !  0  Marie,  quand  nous  réunirez-vous.^ 
ne  fut-ce  que  quelques  jours .^  J'aurais  tant  besoin 
de  les  revoir... 

Cinq  lettres  !  oui,  cinq  kttres  !  Ah  !  quelle  joie  ! 
je  n'ai  pu  les  lire  en  entier  devant  les  camarades, 
d'abord  je  ne  les  lisais  pas  bien,  et  puis...  un  tas 
de  ((  et  puis  ))...  Je  n'insiste  pas... 

Revenons  à  mon  retour  hâtif  de  la  messe...  Vous 
me  Aboyez  gravir  le  coteau,  et,  très  essouflé,  me  faire 
tout  petit  pour  rentrer  dans  notre  terrier...  Charles, 
qui  est  en  train  de  s'habiller  sur  son  lit,  me  passe 
les  deux  bouteilles,  et,  au  pas  de  course  encore,  je 
vais  me  ravitailler  à  la  cuisine...  L'entonnoir,  vite, 
le  robinet  grand  ouvert...  la  première  bouteille  dé- 
borde pleine  de  jus...;  c'est  parfait.  A  un  autre 
comptoir  on  me  sert  la  a  gnole  )),  l 'eau-de-vie,  mais 
avec  plus  de  réserve,  heureusement.  Je  rentre  au 
tlogis  ;  nous  avalons  deux  quarts...  très  faiblement 
gnolés  ;  le  reste  est  mis  de  côté  pour  le  père  Babu, 
un  vieil  auvergnat  qui  nous  appelle  ses  chéris,  qui 
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aimo  à  nous  rendre  service,  qui  nous  aime  vraiment 
aussi...  mais  qui  aime  peut-être  un  peu  plus  encore... 
la  fameuse  gnole^  bougri  de  bougri,    fouchtra  ! 

Le  clairon  sonne...  L'appel  !  Je  fourre  vos  lettres 
dans  ma  poche  pour  pouvoir  les  lire  dans  quelque 
problématique  moment  de  liberté...,  une  feuille  de 
papier  pour  vous  écrire...  et,  en  route  vers  V Avenue 
des  Huiles. 

Les  deux  logis  sont  là...  On  fait  un  vague  appel... 
a  Dis  donc,  un  tel,  tu  as  tous  tes  hommes?  »  — 
«  Oui,  et  toi?  »  Distribution  des  corvées,  oh  !  celle-là^ 
précise!,..  Et  l'on  saute  sur  les  pelles,  les  fourches 
pour  le  ((  fumier  ».  Nettoyage  des  écuries,  charge- 
ment d'un  chariot...  et,  vite  au  pansage  !  Venez  avec 
moi.  J'amène  mes  chevaux  auprès  d'une  corde  où  je 
serai  seul,  un  peu  à  l'écart  et  où  je  puis  faire  ma 
prière  tout  en  travaillant...  La  musette  de  pansage 
au  côté,  l'étrille  de  la  main  gauche,  le  bouchon  de  la 
main  droite...  L'étrille  gratte,  rélrille  soulève  de  la 
poussière  qui  vous  entre  dans  le  nez,  la  bouche,  tor- 
tillant des  bourrelets  de  poils  que  vous  mâchonnez 
malgré  vous. 

A  9  heures  Z|5,  un  logis,  X...,  arrive  avec  sa  cra- 
vache, le  pas  lourdaud  ;  il  roule  de  gros  yeux,  fait 
une  réflexion  quelconque  qu'il  marmotte  dans  sa 
formidable  moustache  ;  il  crie  :  ((  Bridez  pour 
l'abreuvoir  !  »  J'accouple  mes  trois  chevaux,  les  deux 
miens  et  celui  d'un  permissionnaire.  Ah  !  quand 
donc  confierai-je  mes  deux  canassons  à  un  cama- 
rade, pour  le  même  motif?  Je  bride  l'un  d'eux... 
Hop,  en  selle  !  et  nous  nous  mettons  tous  en  bataillô 
au  bas  du  coteau...   Bientôt,   nous  avons  gagné  la 
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grand'route  et  c'est  un  long  serpent  jaune,  noir, 
blanc  qui  s'allonge  et  se  déroule  lentement...  Quel- 
quefois, un  long  frémissement  le  parcourt,  un  auto- 
camion trop  bruyant,  un  rouleau  trop  grinçant...; 
alors,  les  OTeilles  des  chevaux  se  dressent,  les  yeux 
s'écarquillent,  fixent  le  possible  danger  ;  la  bête  est 
tendue  tout  entière,  prête  à  bondir...  Si  l'une  d'elles 
se  cabre  légèrement,  les  autres  sont  prises  de  pa- 
nique... Mais  on  scie  furieusement  du  bridon,  et 
tout  rentre  dans  l'ordre. 

Abreuvoir...  Retour...  On  desselle;  on  rentre  les 
chevaux...  Il  faut  calmer  leur  ardeur  :  ils  voient  les 
sacs  d'avoine  rangés  à  terre  dans  le  fond  du  han- 
gar... Ils  piaffent,  se  bousculent,  lèvent  une  tête 
irritée  par  l'attente...  La  musette  !...  leur  gros  mu- 
seau y  plonge  ;  grondement  de  mâchoires,  renifle- 
ments, secousses  brusques...  On  leur  prépare  la 
paille  et,  tous  ces  soins  donnés  aux  bêtes,  chacun 
va  chercher  sa  gamelle,  son  bidon,  la  boîte  de  con- 
serves ou...  le  pâté  (!),  s'il  y  en  a... 

Après  le  repas,  au  milieu  de  la  fumée  des  pipes... 
des  autres,  vite  une  feuille  pour  vous  écrire  mon  af- 
fection. 

A  I  heure  i5,  appel  et...  mêmes  occupations  que 
le  matin...  Pansage.  A  3  heures  45,  abreuvoir.  A 
5  heures,  soupe. 

Après  la  soupe,  je  file  bien  vite  au  P.  G.  (poste  de 
commandement)  porter  le  rapport.  A  bientôt  le  récit 
de  cette  ballade  crépusculaire... 

Rien  de  neuf  encore  au  sujet  de  ce  poste  promis 
par  le  lieutenant.  Prière  et  confiance. 
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3  septembre. 

((  Que  faire  à  l'échelon  à  moins  que  Ton  ne 
mange?  »  Je  yiens  de  faire  un  bon  petit  déjeuner  ;  le 
pansage  ouvire  un  appétit  féroce,  à  tel  point  que  mon 
ami  Charles  et  moi  nous  n'avons  pas  assez  de 
I  kilo  5oo  de  pain,  ration  de  deux  hom^mes,  pour 
24  heures.  Le  père  Babu,  heureusement,  nous  cède 
de  son  pain  pour  un  quart  de  gnole.,.  Ah  !  j'allais 
oublier!  voulez-YOUs  m 'envoyer  du  tabac  à  priser... 
Ne  vous  effarouchez  pas  !  c'est  pour  lui,  toujours  le 
père  Babu;  ne  vous  pressez  pas  d'ailleurs,  dans  le  pro- 
chain envoi,  un  tout  petit  paquet...  il  sera  aux  anges. 

A  propos  d'envoi,  je  viens  de  recevoir  le  dernier 
vôtre...  Surprise  exquise  :  une  boîte  de  madeleines 
et,  auprès  de  la  boîte,  un  paquet  mou,  très  lourd. 
Je  cherche  à  deviner  pendant  que  mes  doigts  dépla- 
cent la  ficelle  et  écartent  le  papier  :  des  crêpes.^.. 
du  beurre.^...  Non  !...  C'est  du  riz  !  Ah  !  la  délicate 
pensée  !  bonne  grande  sœur,  je  te  vois  devant  le  four- 
neau, avec  la  mouvette  en  bois,  tournant,  remuant, 
car  tu  veux  toi-même  fabriquer  la  surprise.  Je  t'en- 
tends dire  tout  bas  :  «  Sucrons,  A'anillons...  C'est  pour 
mon  petit,  là-bas.  »  J'en  suis  tout  ému,  ma  bonne 
grande  !  Après  le  repas  de  onze  heures  nous  avons, 
Charles  et  moi,  goûté  le  fameux  envoi...  Charles  ravi, 
moi  extasié  !...  du  sucre  et  de  la  vanille  ! 

...Samedi,  je  revenais  du  P.  C.  à  22  heures  :  j'ap- 
prends que  je  suis  en  outre  de  garde  d'écurie,  22  à 
24  et  4  à  7.  C'est  un  peu  rude,  enfin  !  je  vais  vous 
écrire  et  penser  à  vous...  C'est  au  clair  de  lune  que 
je  vous  ai  écrit  !  comme  j'étais  bien  avec  vous  ! 
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A  7  heures  un  brigadier  m'envoie  de  la  part  du 
logis  à  la  corvée  de  pierres,  méitier  de  cantonnier  : 
casser  des  cailloux,  remblayer  la  route,  décharger 
des  voitures...  A  lo  heures,  un  lieutenant  arrive  : 
((  C'est  bien  vous  qui  devez  passer  bientôt  briga- 
dier? ))  —  ((  Je  ne  sais,  mon  lieutenant.  »  —  a  Moi,  je 
le  sais...  et  bien,  mon  ami,  je  suis  content  de  vous 
voir  travailler  comme  vous  le  faites...  plus  tard  vous 
saurez  comment  on  commande  aux  autres...  »  Il  me 
quitte  après  ces  belles  paroles,  et  je  cours  me  dé- 
barbouiller, mettre  mes  houseaux...  Coup  de  brosse, 
c'est  dimanche  (...repos  dominical,  paraît-il),  et  je 
me  rends  bien  vite  à  la  chapelle  du  groupe...  Quel- 
ques rondins  supportant  des  tôles,  un  autel  très  sim- 
ple orné  de  feuillage. 

La  messe  vient  de  commencer,  il  était  temps  !  Allo- 
cution intéressante...  Communion...  Je  vous  confie, 
mes  aimés,  à  Jésus,  à  Marie,  à  saint  Dominique... 

Je  rentre  déjeuner  ;  je  m'assieds  ensuite  à  une 
petite  table  que  Charles  a  faite  avec  une  caisse  ^e 
douilles.  Je  me  mets  à  vous  écrire...  ma  plume 
commence  à  courir,  toute  avide  de  vous  raconter 
beaucoup,  beaucoup  de  choses...  Pan  !  on  vient  me 
chercher  pour  la  corvée  de  fourrage  !  et  moi  qui 
espérais  jouir  du  repos  dominical  jusqu'à  3  heures  3oI 
Je  ronchonne  un  brin...  mais  j'y  vais.  Deux  sacs 
de  80  kilos,  des  balles  de  paille...  J'ai  porté  gaillar- 
dement mes  fardeaux,  sans  beaucoup  de  peine...  Je 
deviendrai  im  gars  solide  à  ce  métier. 

Ensuite,  abreuvoir,  soupe.  Départ  pour  le  P.  C, 
à  cheval  naturellement,  et  retour  à  10  heures  du 
soir...  Je  re prends  pour  les  finir  mes  trois  lettres  en 
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train.,  un  brigadier  arrive  :  a  Tu  es  de  garde  d'écu- 
Tie  de  4  à  6.  »  Je  refuse  cette  fois  ;  on  me  colle 
toutes  les  coryées  !...  «  Mon  vieux,  il  n'y  a  per- 
sonne... tu  n'as  qu'à  te  faire  porter  malade  de- 
main !  »,  et  il  part. 

A  4  heures  20,  je  me  réveille,  je  m'habille  et  je 
cours  tout  de  même  au  hangar...  Sept  chevaux  se 
promenaient  tranquillement,  leur  chaîne  ballotant 
entre  les  jambes,  l'un  d'eux,  le  gaillard,  broutait 
l'herbe  fraîche  là-haut  sur  le  bord  du  plateau.  Je 
leur  fais  la  chasse...  je  les  rattrape  un  à  un  et  je  les 
attache.  Puis  je  fais  une  ronde.  Sapristi  !  ces  maudits 
canassons  ont  si  bien  allongé  des  pattes,  si  bien 
piaffé  qu'ils  ont  entraîné  les  sacs  à  avoine  placés  de- 
vant eux  et  qu'ils  sont  en  train  d'en  piétiner  quel- 
ques-uns, tout  défoncés,  réduisant  en  chiffons  les 
musettes  toutes  neuves. 

Ce  matin  j'étais  perplexe,  fallait-il  pour  me  repo- 
ser et  rattraper  mes  heures  de  sommeil  me  ((  por- 
ter malade?  ))?...  J'ai  préféré  demander  au  logis 
rautorisation  de  dormir  durant  la  matinée.  Il  m'a 
accordé  deux  heures  de  sommeil.  J'en  ai  profité 
pour...  aller  à  la  messe,  communier  et  dormir  un 
brin  en  rentrant.  Je  ne  suis  pas  fatigué,  je  vous 
assure,  mais  pourtant  je  ne  pense  qu'à  une  seule 
chose,  à  ma  permission,  si  lointaine,  aux  beaux  jours 
de  repos  près  de  vous.  Pendant  neuf  jours  dire  un 
Je  vous  salue,  Marie,  pour  que  le  Maître  arrange 
tout  et  spécialement...  ma  perm'  !  Je  crains  de  ne 
partir  que  le  i®^  novembre  !  Cette  idée  de  vous  revoir 
commence  à  me  taquiner  bien  des  fois  par  jour. 
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k  septembre. 

Hier  le  temps  était  magnifique.  Aussi,  grande  acti- 
vité d'aTiation.  Nous  étions  en  train  de  brosser  nos 
placides  bourrins,  lorsque  le  tac-tac  d'une  mitrailleuse 
éclate  en  plein  ciel.  Nous  jetons  tous  à  terre  les  ins- 
trumenits  de  pansage  et  nous  précipitons  sur  la  crête 
du  coteau,  derrière  lequel  il  doit  se  passer  d'inté- 
ressantes choses...  Nous  arrivons  trop  tard,  le  mo- 
ment passionnant  a  pris  fin,  mais  nous  pouvons  re- 
constituer la  scène  :  un  avion  boche  vient  d'attaquer 
une  de  nos  saucisses  ;  il  a  raté  son  coup  et  s'enfuit 
poursuivi  par  un  nuage  de  flocons  blancs.  L'obser- 
vât eur,  qui  prudemment  avait  quitté  le  bord,  est  en 
train  de  descendre  doucement  en  parachute  .Celui-ci 
est  déployé  tout  grand  ;  le  soleil  rebondit  sur  son 
dôme  en  ime  note  éclatante,  on  dirait  une  énorme 
méduse  qui  se  laisse  flotter  à  la  dérive...  Un  peu  au- 
dessous  un  petit  point  noir  qui  se  balance  en  lon- 
gues oscillations...  puis  la  radieuse  méduse  dispa- 
raît derrière  im  coteau,  tout  doucement. 

Tout  dernièrement  j'ai  subi  une  petite  épreuve,  très 
réelle  pourtant,  que  je  vais  vous  confier.  A  l'appel 
du  matin  notre  logis  demande  des  volontaires  pour 
lancer  des  liquides  enflammés.  Je  m'avance  pour 
donner  mon  nom  :  la  monotonie  de  l'échelon  que 
j'ai  tant  envie  de  quitter,  et  puis  ma  soif  d'aven- 
tures !  Mais  je  me  suis  rappelé  ma  promesse  :  «  à 
moins  d'exemple  spécial  à  donner,  m'en  tenir  au 
devoir  )).  J'ai  pensé  à  vous,  au  froc  blanc  eit  j'ai  dit  : 
Fiat  vcluntas  tua  !  Quando  vocaheris  me,  îho,  Do- 
mine, Et  je  suis  parti  l'âme  songeuse,  la  tête  basse 
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pour  retourner  à  mon  pansage.  Comme  j'aurais 
voulu  dire  :  «  présent,  moi  !  »  Quelle  tentation  de 
fuir  r échelon  ! 


5  septembre, 


Je  suis  nommé  vaguemestre  ! 


6  septembre. 

Besogne  écrasante...  Oh  !  cet  échelon  ! 

Les  premières  lignes  du  front,  oui  !  mais  pas 
l'échelon  !  Pour  en  sortir,  j'ai  demandé  au  Capi- 
taine M...  qu'il  me  renvoie  à  la  position  de  tir 
comme  téléphoniste...  Pas  de  place  vacante.  Il  veut 
au  contraire  me  nommer  -fonctionnaire  brigadier  ! 
Je  crains  d'être  trop  jeune  pour  commander  aux 
vieux  poilus  qui  m'entourent  et  j'en  fais  la  remar- 
que au  Capitaine  qui  me  répond  :  (^  Vous  aurez  de 
l'énergie  et  tout  marchera  bien.  D'ailleurs,  pendant 
la  permission  du  vaguemestre  vous  allez  remplir  ces 
fonctions.  A  la  première  vacance,  je  vous  nommerai 
fonctionnaire  ». 

Jetais  désolé  de  ce  résultat...  Je  m'en  suis  ou- 
vert à  ceux  qui  s'intéressent  à  moi...  C'était  une 
faiblesse  que  je  me  reproche...  Et  la  vue  des  sau- 
cisses perdues  là-haut  dans  le  ciel  bleu  (quel  con- 
traste dans  ces  mots-là  !)  entretient  mon  rêve  d'être 
téléphoniste...;  et  puis,  voir  mes  journées  absorbées 
par  l'odieux,  fatigant  et  abrutissant  pansage  m'irrite 
un  peu...  Le  baromètre  moral  baisse.  Ah  !  si  j'étais 
admis  à  Fontainebleau  ! 

Enfin,  jusqu'à  présent  Dieu  m'a  toujours  conduit 
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et  si  bien  conduit...  Demain  peut-être  II  arrangera 
tout  cela...  Cette  pensée  m'apporte  une  paix  pro- 
fonde. 

7  septembre. 

Aujourd'hui  mon  âmo  est  allée  se  promener  loin, 
très  loin...  au  delà  de  Cherbourg.  Elle  s'est  enfoncée 
dans  les  landes  de  notre  Hague  pleines  d'ajoncs  ei; 
de  bruyères  et  s'est  arrêtée  dans  une  très  vieille 
église  qui  nous  est  à  tous  pieusement  et  familiale - 
ment  chère,  Biville!...  Oh!  le  pèlerinage  annuel 
d'autrefois  !...  Que  de  souvenirs  très  doux...  si  doux 
qu'ils  éveillent  en  nous  une  mélancolie,  car,  c'était 
très  bon...  et  c'est  irrévocablement  fini...  Notre  dis- 
persion a  commencé. 

Il  fallait  se  lever  très  tôt...  Pour  faire  ouvrir  les 
paupières  lourdes  de  sommeil,  il  suffisait  de  nous 
dire  :  ((  Allons  !  Allons  !  On  part  pour  Biville  !  »  FX 
le  lit  n'avait  plus  de  tièdes  douceurs.  La  hâte  des 
derniers  préparatifs  était  si  joyeuse  !...  Quelle  ani- 
mation ce  matin-là  dans  notre  chère  maison  de 
campagne  ! 

On  attendait  avec  impatience  le  grand  breack  qui 
apportait  le  petit  contingent  de  Cherbourg...  Enfin  ! 
nous  voilà  tous  au  complet...  On  embarquait  les 
sœurs  aînées,  jeunes  personnes  déjà  sérieuses,  tout 
au  fond  de  la  voiture  ;  les  tout  petits  irestaient  sous 
les  ailes  du  papa  et  de  la  maman  ;  les  provisions, 
les  manteaux  s'entassaient  un  peu  partout,  et  les 
chevaux  repartaient  déjà  lassés  ;  la  voiture  était 
lourde  de  lenteur...  Mais  au  dedans  ce  n'étaient 
qu'éclats  de  rire,  gaîté,  plaisanteries  familiales  !  ces 
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plaisanteries  affectueuses,  aux  mots  drôles  parfoiSj 
toujours  purs,  dont  le  souvenir  me  fait  pleurer,  moi, 
perdu  si  loin,  dans  un  milieu  si  rude  ! 

Enfin,  nous  arrivions  au  but  de  notre  pèlerinage, 
à  cette  petite  église  toute  parfumée  par  le  souvenir 
et  les  vertus  de  notre  vieux  Saint.  La  Messe  dite  pour 
nous  par  notre  ami  fidèle,  M.  le  curé  Durand,  répon- 
due par  le  tout  petit..,;  puis,  racheminement  très 
pieux  vers  la  sainte  Table,  l'instant  divin...  et  le 
Maître  descendait  en  chacun  de  nous  dans  un  sou- 
rire de  lumière  et  d'amour...  Bientheureux  Thomas 
Hélye,  priez  potur  nous  ! 

Le  souvenir  de  cette  traditionnelle  excursion  que 
certaine  date  me  rappelle,  fait  favorable  diversion 
à  mes  ennuis  actuels.  Mon  baromètre  se  maintieat 
à  variable  ;  mes  plans  d'évasion  de  l'échelon  pour 
aller  aux  positions  de  tir  ont  échoué  ou  presque  .. 
Je  serai  courageux  quand  même. 

8  septembre. 
La  Nativité  de  la  Vierge, 

Oui,  Vierge  Sainte,  nous  fêtons  aujourd'hui  voitre 
Nativité...  Pou'r  vos  amis,  et  nous  en  sommes,  c'est 
grande  fête  !  Nous  vous  voyons,  Marie,  toute  petite 
enfant,  entre  les  bras  de  Joachim  et  d'Anne  ;  de  vous 
émane  un  rayonnement  de  lumière  et  de  paix,  Stella 
matutina...  Aujourd'hui  notre  affection  pour  vous 
est  faite  d'attendrissement  ;  nous  voudrions  vous  por- 
ter dans  nos  bras,  défendre  votre  impuissance  d'en- 
fant ;  à  cette  pensée  notre  prière  se  fait  plus  émue. 
Nous  vous  prions  spécialement  pour  notre  Marie  à 
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nous,  qui,  là-bas  dans  la  sainte  maison,  se  régénère 
pendant  sa  retraite  et  se  fait  une  âme  plus  confiant ô 
encore  et  plus  forte.  Epanchez  yos  grâces  en  votre 
petite  amie  comme  l'enfant  s'épanche  tout  entier 
en  celui  qu'il  aime.  Amen, 

—  Je  viens  de  recevoir  le  fameux  paquet  si  im- 
patiemment attendu...  Mais  dans  quel  état,  ma  pau- 
vre maman  chérie  !  La  boîte  presque  écrasée,  les 
ficelles  lâchées...  J'ouvre  :  des  papiers  gluants  de 
confitures;  je  découvre  et  je  vois...  le  caleçon  entré 
par  effraction  dans  le  pot  en  faïence...  Extirpation... 
ne  laissant  que  bien  peu  de  confitures  dans  le  fond 
du  récipient.  Nous  leur  avons  quand  même  fait  fête 
aux  confitures  de  là-bas... 

Quant  au  sac  de  couchage,  qu'en  ferais-je  pauvre 
petit  ((  fonctionnaire-cabot  »,  c'est  bon  pour  les 
officiers.  Je  iroule  mon  manteau  ou  ma  culotte  et 
voilà  un  excellent  oreiller. 

Mon  métier  de  vaguemestre  serait  intéressant, 
mais  il  s'ajoute  aux  séances  habituelles  de  pari- 
sage. 


CHAPITRE  III 


9  septembre. 

Reçu  ce  matin  le  tabac  à  priser  pour  le  père  Babu, 
il  m'a  appelé  son  bel  ange  ! 

Ce  soir,  voici  du  nouveau  :  Charles  monte  à  la 
position  pour  faire  son  stage  de  téléphoniste.  Moi, 
je  suis  relevé  de  mes  fonctions  de  vaguemestre  et 
nommé  fonctionnaire-cabot  à  la  i""®  pièce.  Il  paraît 
que  les  gars  de  cette  pièce  sont  très  gentils.  Oui, 
mais  le  métier  de  cabot  est  plein  de  périls  ;  les  ani- 
croches sont  si  faciles...;  aussi,  priez,  priez  beau- 
coup. 

J'ai  laissé  ce  soir  à  mon  successeur  mon  cahier  de 
((  mandats  et  de  recommandés  »,  dans  un  ordre  par- 
fait :  chaque  nom  écrit  avec  soin  dans  sa  petite  case 
en  écriture  renversée  L,.  quelque  chose  de  magni- 
fique. 

Ce  qui  l'est  moins,  c'est  que  le  fourrier  m'a  dit 
ce  matin  que  je  ne  partirais  en  permission  que  vers 
la...  mi -janvier  !...   Désolation!... 

10  septembre. 

J'ai   été  obligé   d'abandonner  la   lecture  de  votre ^ 
office^  ô  Vierge  Marie.  Je  le  regrette,  car  vous  save: 
combien  j'aime   ce   chant   très   doux  psalmodié  ei 
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votre  honneur  et  en  union  avec  des  âmes  très  chères 
et  toute  la  grande  Eraternité  Dominicaine.  Me  voici 
obligé  d'adopter  une  dévotion  qu'il  m'est  facile  de 
remplir  partout  :  le  chapelet.  Vous  savez  aussi,  ô 
Marie,  combien  j'aime  ce  mot  d'amour  qui  en  se 
disant  touiours  ne  se  répète  jamais. 

—  Mes  tant  aimés,  mon  premier  jour  de  fonction' 
nariat  est  marqué  par  un  repos  complet...  Voilà  : 
je  suis  un  peu  fatigué,  j'ai  un  peu  de  fièvre,  ce 
n'est  rien  et  déjà  je  vais  mieux.  J'y  gagne  d'être 
exempt  de  service,  mais  je  ne  suis  pas  gâté  pour 
le  régime  :  Repos...  Ça  oui,  ça  me  convient,  mais  : 
thé  et  bouillon  !  Où  sont  donc  vos  bonnes  gâteries.î^... 
Ah  !  si  j'étais  à  la  maison!,.. 


il   septembre. 

PREMIER    MYSTÈRE    DU    ROSAIRE    :    ANNONCIATION 

—  Marie  est  à  Nazareth...  Oh  !  le  joli  village  au 
printemps  :  il  est  enfoui  dans  une  vallée  de  lis... 
et  Marie  attendait,  toute  blanche,  Tu  flos  liliis  aU 
bior^  les  volontés  de  Dieu... 

Il  y  a  bientôt  un  an,  j'attendais  moi  aussi  les 
ordres  de  Dieu...  Qu'allais-je  devenir .î>...  Moine.^.. 
Soldat. î^  J'attendais,  et  je  restais  heureux  dans  ma 
vallée...  Oh  !  la  «  maison  »  avec  ses  intimes  et  lu- 
mineuses affections!  Son  piarfum  si  doux  !...  In- 
conscient do  mon  bonheur,  je  vivais  mon  rêve  dans 
In  vallée  des  lis...  mais  depuis. . . 

—  J'entends  vos  questions  empiressées  et  tendres  : 
Comment  vas-tu .î^  De  mieux  en  mieux;  je  pourrais 
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même  dire  très  bien...  Si  bien  que  je  vais  demander 
à  Teprendre  mon  service  demain.  D'autant  iplus 
que  le  Major,  et  pourtant  je  suis  fatigué,  m'a  mis 
à  la  diète  :  du  lait...  du  lait...  un  point  c'est  tout. 
Et  j'ai  un  appétit  féroce,  aussi  ce  soir  je  vais  me 
permettre  du  pain  et  du  chocolat.  Je  ne  veux  pas 
m 'attarder  à  l'infirmerie  où  je  laisserais  mes  forces. 

Mon  service.^  Il  n'a  rien  de  bien  intéressant  mon 
service  de  fonctionnaire  !  J'ai  la  responsabilité  de 
ma  pièce,  mais  aucun  des  avantages  qu'ont  les  bri- 
gadieirs  :  toujours  deux  chevaux  dont  il  faut  que  je 
m'occupe  ;  conduction  à  deux  ;  harnais  complet 
à  installer...  Je  voudrais  bien  sortir  de  cette  situa- 
tion pleine  d'inconvénients.  Je  vais  encore  essayer  l 
d'être  téléphoniste  et  si  je  ne  réussis  pas,  je  consi- 
dérerai comme  formelle  la  volonté  du  Bon  Dieu  et 
avec  tout  mon  courage  je  tâcheirai  de  faire  un  bon 
conducteur. 

Ce  qui  me  manque,  hélas  !  c'est  votre  présence 
près  de  moi.  Il  me  semble  que  je  supporterais  toutes 
mes  petites  épreuves  bien  facilement,  si  chaque  soir^ 
je  me  retrouvais  au  milieu  de  vous...  Depuis  que  j 
suis  descendu  à  l'échelon,  j'ai  des  moments  de  tris- 
tesse... Vous  êtes  trop  loin... 

Laissez-moi  vous  dire  tout  bas  que  j'ai  été  si  oc- 
cupé avec  mes  doubles  fonctions  de  conducteur  et 
de  vaguemestre  que  je  ne  pouvais  faire  aucune  toi- 
lette, même  la  plus  sommaire,  pas  même  me  laver 
les  mains,  car  il  eût  fallu  descendre  au  fond  du  ra 
vin.    Ah  !  le  bon  coup  de  savon    aujourd'hui  !  m 
voilà  frais  et  dispos  !  et  puis,  ce  matin,  j'ai  eu  1 
grande  joie  de  faire  la  Communion.  Depuis  une  se* 
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maine,  la  messe  de  6  heures  avait  été  supprimée, 
j'allais  bien  à  réglise,  mais  j'en  sortais  à  6  heures  lo 
avec  le  cœur  vide...  Vous  expliquez-vous  ma  dé- 
tresse.î^  Aujourd'hui,  me  voilà  bien  d'aplomb  !... 

i2  septembre. 

J'ai  été  débordé  tous  ces  jours-ci...  un  peu  fati- 
gué... un  peu...  mais  aujourd'hui  je  me  suis  res- 
saisi... j'ai  eu  plus  de  temps  à  donner  à  Dieu.  Tout 
près  de  la  Vierge  j'ai  rêvé  en  égrenant  mo^n  cha- 
pelet :  Annonciation,.,  pour  demander  pardon  à 
Dieu  de  mes  faiblesses  de  ces  jours-ci. 

((  Et  Marie  attendait  à  Nazareth  dans  le  re- 
cueillement, la  prière  et  le  travail...  Et  moi  !  Com- 
ment attendais-je  l'heure  de  Dieu.^  Ce  n'était  guère 
difficile  pour  moi  de  me  recueillir,  ma  vallée  était 
si  loin  du  monde,  elle  ne  s'ouvrait  que  vers  le  Ciel... 
La  prière  !...  Oui,  j'étais  au  milieu  des  lis,  dont  le 
frémissement  très  doux  sous  la  brise  très  pure,  chan- 
tait la  gloire  du  Bon  Dieu  dans  une  mélopée  tou- 
jours la  même  et  toujours  variée,  avec  cette  mélan- 
colie plaintive  des  âmes  qui  voudraient  monter  plus 
haut...  Je  vibrais,  par  écho,  parce  que  les  autres 
vibraient  autour  de  moi,  et,  lorsqu'elles  ne  tressail- 
laient plus...  moi,  je  me  taisais,  j'aurais  pourtant 
voulu  chanter  toujours... 

Le  travail  !  Autour  de  moi,  les  lis  épuraient  cha- 
que jour  leur  blancheur...  ouvraient  leur  corolle 
avec  plus  de  splendeur...  travaillaient  à  s'éleveir  vers 
la  lumière... 

Mais  !  quels  sont  ces  deux  lis  cueillis  par  Marie, 
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€t  emportés  loin  de  ma  vallée?  Je  les  vois  fermer 
leur  corolle,  se  pencher  avec  tristesse...  ils  pleurent 
l'intimité  d'autrefois...  mais,  Marie  passe...  ils  se 
redressent,  s'ouvrent  tout  grands,  leurs  pétales  vi- 
brant d'allégresse...  et  Marie  en  arrachera  d'autres 
encore  de  la  chère  vallée  et  elle  les  replantera  au 
grand  soleil  de  gloire  et  d'amour  dans  le  jardin  de 

son  Fils 

Marie,  Marie  !  bénissez  nos  vocations » 

—  Bonne  journée  !  Ce  permissionnaire,  Lecoq,  qui 
vous  a  remis  de  ma  part  quelques  souvenirs  de 
guerre,  est  revenu  à  l'échelon...  J'étais  ému  de  façon 
très  douce  en  le  voyant  s'avancer  vers  moi...  Vingt- 
quatre  heures  avant  ce  moment,  il  était  entré  dans 
la  si  chère  vallée  et  il  me  rapportait  un  peu  de  son 
parfum...  Je  le  regardais,  et  je  pensais  que  tes  yeux, 
papa  aimé,  s'étaient  hier  posés  sur  lui...  et  je  serrais 
sa  main,  sa  grosse  main  de  maréchal-ferrant,  que  la 
tienne,  incarnant  l'étreinte  de  tous,  avait  serrée... 
je  l'aurais  baisée  cette  main... 

Il  m'a  donné  d'excellentes  nouvelles  de  vous  tous. 
Il  m'a  remis  ton  petit  mot,  où,  cher  papa,  tu  me 
prêches  courage  et  confiance...  alors  que,  justement, 
je  viens  d'être  un  peu...  découragé...  si  peu  digne 
de  la  bonté  constante,  toute  condescendante  du  Bon 
Dieu...  Monsieur  était  fatigué  du  pansage,  de  tou^ 
ces  travaux  de  réchelon  !  Il  rêvait  de  téléphone  ! 
d'aventures  !  Il  s'ennuyait  loin  des  aimés!... 

Ce  petit  mot  de  toi,  une  lettre  de  sœur  Madeleine 
m'ont  apporté  la  paix  et  rendu  l'énergie...  A  vous, 
merci  ! 


rr-:'. 


A     LA     CASERNE 
(Décembre  1916) 
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Mais  il  n'y  avait  pas  qu'une  lettre  venant.  «  du 
pays  »,  un  gros  paquet  est  suspendu  à  la  musette 
de  Lecoq  et  se  balance  vers  moi,  comme  pour  me 
dire  :  Prends-moi  donc  bien  vite...  et  sauve-toi  ! 
Et  je  l'ai  pris  bien  vite  mon  cher  paquet,  et  je  me 
suis  sauvé...  jusque  dans  mon  trou  souterrain  où  j'ai 
déballé,  tout  ému,  les  chères  choses 

Baromètre  :  Tirés  beau  !... 

13  septembre. 

PREMIER     MYSTÈRE     DU    ROSAIRE     :     ANNONCIATION 

...  ((  L'ange  étant  venu  vers  elle,  lui  dit  :  Je  vous 
salue,  Marie Celle-ci  rentendant,  fut  toute  trou- 
blée »... 

C'est  un  Ange  du  ciel  qui  apprit  à  Marie  la  vo- 
lonté de  Dieu;  à  moi,  ce  fut  mon  ange  de  la  terre, 
mon  ange  protecteur  que  j'aime  et  que  je  vénère 
et  ((  sous  les  ailes  de  qui  je  suis  heureux  de  me 
reposer » 

((  Celle-ci,  l'entendant,  fut  toute  troublée...  » 

Mon  ange  était  bien  troublé,  lui  ;  son  visage,  sa 
voix  étaient  émus  et,  avant  qu'il  n'ait  parlé,  je 
sentais  qu'il  s'agissait  de  quelque  chose  de  très 
grave  :  ((  Je  crois  que  l'heure  que  tu  appelais  est 
venue...  Avant  d'être  soldat  de  Dieu,  je  crois,  comme 
toi,  que  tu  dois  être  soldat  de  France...  Je  viens 
de  prendre  un  conseil  sûr.  » 

Et  dans  toute  ma  vallée,  il  y  eut  un  long  frisson... 
et,  jusqu'aux  deux  lis,  là-bas,  qui  tresaillirent  aussi... 

—  ...  Donc,  je  me  sauve  dans  mon  trou  souter- 
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rain,  vous  disais- je  hier  ;  oh  I  comme  les  cordes  sont 
bien  nouées  !  un,  deux,  trois  nœuds.  Encore?... 
Cette  fois,  je  prends  mon  couteau  !...  Quelles  bonnes 
surprises  :  la  lorgnette  !  le  Kodak  (le  premier  film 
est  déjà  épuisé  !)  la  boîte  fermant  à  clef,  où  je  pour- 
rai mettre  tous  mes  souyenirs,  et  surtout  vos  chères 
lettres,  ce  bréviaire  de  notre  affection  immense...  En- 
fin, nichées  un  peu  pairtout,  dans  tous  les  coins,  une 
foule  d'excellentes  et  gourmandes  choses  très  appré- 
ciées par  votre  petit  soldat  qui  sait  parfois  oublier 

ses...  obligations  de  noYice  en  herbe 

Il  est  minuit  et  demi,  je  viens  de  ravitailler 

la  poisition,  à  la  fois  fonctionnaire  cabot ^  c'est-à-dire 

chef  de  la  corvée  et,  en  plus,  simple  conducteur 

Tout  a  bien  marché.  Dans  la  journée  quelques  pe- 
tites oscillations  de  mon  baromètre  moral...  Un  peu 
de  fatigue  sans  doute,  un  peu  de  surmenage.^...  Mais 
je  ne  veux  pas  me  laisser  déprimer  !  Ah  non  !  pas 
de  cafard  !  Pourquoi  aussi  l'idée  d'une  permission 
me  poursuit-elle ?.»^.^^  Peut-être  la  vue  des  bonnes  ou 
chères  choses  si  soigneusement  disposées  par  vous 
tous  dans  mon  colis  d'hier...  Enfin  !...  Demain  j'au- 
rai repos  jusqu'à  lo  heures.  J'ai  grande  envie  de 
me  lever  quand  même  à  7  heures  pour  communier  ; 
je  me  recoucherai  ensuite  et  dormirai  deux  bonnes 
heures...  Mais  je  m'attarde  avec  vous...  j'y  passerais 
la  nuit  à  ce  cher  bavardage...  Encore  deux  mots, 
mon  ami  Louis  m'a  fait  lire  une  lettre  de  la  bonne 
Supérieure  Sœur  de  R...,  écoutez  :  a  Heureuse  que 
vous  ayez  près  de  vous  le  frère  de  mes  deux  chères 
postulantes.  C'est  si  bon  de  se  trouver  en  commu- 
nion d'idées,   toujours,    mais  combien    plus    doux, 
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quand  on  mène  la  vie  si  dure  que  vous  vivez,  pau- 
vres enfants.  Dites  à  ce  bon  M.  Henry  que  je  prie 
pour  lui  en  même  temps  que  pour  vous  et  demande 
au  Bon  Dieu  que  tous  vos  jours  de  souffrance  soient 
autant  de  jours  de  mérites  pour  vous,  et  pour  nous^ 
puisque  vous  êtes  assez  bons  tous  deux  pour  nous 
faire  participer  à  ce  que  vous  souffrez...   )) 

Allons,    bonne    nuit    à   tous!...     Que    Dieu    vous 
garde  ! 

iU  septembre. 

ANNONCIATION    (suîte) 

Alors  Marie  dit  à  l'Ange  :  ((  Comment  cela  se 
fera-t-il.^  )>  La  Vierge  ne  comprend  pas  :  son  vœu 
est  formel...  Mais  elle  s'abandonne,  confiante... 
Comme  Marie  je  répondis  :  a  Voici  le  serviteur  de 
Dieu...  Fîat  I  Jésus  vous  savez  tout,  vous  pouvez 
tout  et  vous  m  aimez.  J'accepte  volontairement  les 
souffrances  et  les  joies  que  vous  me  préparez. 
Amen.  » 

—  Aucun  ennui  de  métier,  aucun  ennui  de  la 
part  de  mon  entourage  et  cependant  je  suis  un  peu 
alourdi^  à  tel  point  que  je  n'ai  pu  lire  toutes  vos 
bonnes  lettres  si  affectueuses  sans...  une  émotion 
indigne  d'un  poilu  !  Pauvre  poilu  !  la  pensée  que 
maman  et  Henriette  vont  venir  à  Paris,  presque 
près  de  moi,  me  donne  d'impatients  désirs  d'aller 
les  embrasser  ainsi  que  nos  bonnes  Sœurs,  mais 
:'est  impoissible  !    les    perm'    sont    archi-réglemen- 
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tées...  Me  faudra-t-il  vraiment  attendre  jusqu'à  la 
mi-janvier?  Charles  et  moi  sommes  pilacés  en  fin  de 
liste. 

i5  septembre. 

DEUXIÈME    MYSTÈRE    :    VISITATION 

((  Or  Marie  se  levant  s'en  alla  en  toute  hâte  vers 
les  montagnes,  dans  une  ville  de  Juda  où  habitait 
sa  cousine  Elisabeth.  »  Je  me  recueille  pour  ma  pe- 
tite méditction  habituelle...  je  la  résume...  voyez, 
toujours  cette   obsession    : 

Quand  me  lèverai-je  moi  aussi,  quand  me  diri- 
gerai-jevers  les  deux  villes  qui  me  sont  les  plus  chères 
au  monde,  où  habitent  mes  tant  aimés .î^...  Quand 
donc  viendra  ce  jour  dont  la  pensée  seule  m 'encou- 
rage .^..  et  trop  souvent  m'assombrit  !  Oh  !  ma  pre- 
mière permission  !  Mon  imagination  en  évoque  les 
joyeux  préparatifs  et  la  grande  douceur...  0  Marie, 
excusez  ma  faiblesse  et...  priez  pour  moi. 

—  Ai-je  tort  -de  vous  montrer  votre  petit  canon- 
nier  en  si  peu  héroïque  posture.î^...  C'est  vrai,  l'éche- 
lon me  pèse...  Ah  !  si  je  pouvais  retourner  à  la  posi- 
tion de  tir,  à  mon  observatoire...  mais,  le  pansage  ! 
les  corvées  d'abreuvoir,  de  ravitaillement  !...  Lais- 
sons tout  cela. 

d6  septembre. 

VISITATION  (suite). 

Je  vous  suis,  Marie,  dans  votre  voyage  et  peu  à  pei 
mes  pensées  me  ramènent  à  ce  jour  où  l'on  mj 
dira   :  «  Ce  soir,  tu  pars  ».  Ce  sera  un  flot  de  li 
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mière  éclatant  dans  mon  âme  un  peu  assombrie  ; 
mon  cœur  bondira  d'une  joie  brutale  et  douce  à  la 
fois...  Je  me  vois  déjà  préparant  dans  une  bâte 
joyeuse  mon  petit  ballot  de  souvenirs.  Je  me  vois 
passant  un  manteau  boueux  et,  par  dessus,  deux 
ou  trois  musettes  pleines  qui  me  semblent  légères... 
u  Au  revoir,  les  copains  !  »  —  ((  Bonne  perm',  hein  !» 
—  ((  Oh  !  tu  sais  !...  )>  ...et  je  dégringole  le  coteau, 
anîve  dans  le  petit  village,  je  n'attends  même  pas 
Tauto.  Je  file  comme  un  fou  sur  la  grande  route. 
Cinq  kilomètres  !  qu'est-ce  que  cela  pour  un  permis- 
sionnaire .^^  Et  je  savoure  tout  seul  mon  bonheur  dans 
la  campagne  qui  me  sourit,  et,  à  chaque  instant,  je 
presse  mon  cœur  en  murmurant  tout  bas  :  a  Non  I 
est-ce  possible.^  Oh  !  mon  Dieu  que  vous  êtes 
bon  !...  )) 

Du  nouveau  !...  Jetais  fonctionnaire-brigadier  de 
îa  première  pièce...  Or  le  vrai  brigadier  de  la  pre- 
mière pièce  vient  de  rentrer  de  permission,  donc... 
je  ne  suis  plus  fonctionnaire...  etc..  Que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite!...  mais...  je  voudrais  bien  être 
téléphoniste...  Tout  cela  en  somme  me  serait  pres-^ 
que  indifférent,  si  je  pouvais  chaque  soir  me  iretroiu- 
ver  auprès  de  vous.  Je  souffre  vraiment  de  mon 
éloignement.  Ah  !  si  vous  saviez  comme  je  vous 
aime... 

17  septembre, 

...  Encore  un  peu  de  lourdeur...  mais  vous  pou- 
vez compter  sur  votre  petit  gars  :  il  sera  courageux 
quand  même,  jusqu'au  bout.  D'ailleurs  je  sais  pour 

4 
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qui  olfrir  toutes  ces  petites  épreuves  dont  chacun  dt 
Yous,  je  l'espère,  bénéficie  à  tour  de  rôle... 


-  19  septembre. 

—  Bienheureuse  Imelda...  C'est  sous  votre  protec- 
tion que  je  veux  passer  cette  journée...  Que  tous  nos 
petits  mérites  soient  présentés  par  vous  au  Maître... 
Et  puis  j'ai  à  vous  remercier  d'une  grande  grâce  et 
à  vous  confier  une  petite  4)eine. 

Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  été  très  touché  par  la 
lecture  de  votre  vie  si  délicate,  si  pure  et  qui  s'est 
consumée  dans  l'amour  aux  pieds  de  Jésus-Hostie. 
Jeanne  m'en  envoyait  le  récit  au  moment  psycholo- 
gique, jugez-en. 

Depuis  une  huitaine  de  jours,  j'avais  beau  me  lever 
tôt  pour  courir  à  l'église  avant  l'appel,  je  m'en  re- 
tournais hélas  !  le  cœur  vide...  la  porte  du  taber- 
nacle ne  s'ouvrait  pas  pour  moi  !  Pas  de  prêtre  î 
Alors,  non-seulement  vous,  mais  Jésus  aussi  allait 
me  manquer.^  Une  idée  m'est  venue,  inspirée  peut- 
être  par  notre  gracieuse  petite  Imelda  ;  j 'ai  été  trou- 
ver le  brigadier  :  ((  Me  permettez-vous  de  m 'absen- 
ter du  pansage  de  7  heures  moins  10  à  7  heures  20 
pour  aller  à  l'église.^  ))  —  a  Je  ne  vous  permets  rien 
du  tout  !  demandez  à  l'adjudant.  »  A  l'adjudant  : 
((  Je  suis  novice  dominicain  et  je  serais  très  heu- 
reux d'aller  à  la  messe  chaque  matin.  »  (Novice  I 
pas  encore,  mais  je  le  suis  de  désir  ardent.)  —  ((  Je 
ne  vous  le  refuse  pas,  à  condition  que  vos  chevauxj 
soient  propres!  ou  alors...   ))  Vous  pensez  si  j'étaî 
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heureux  I  Hier  matin  je  faisais  la  sainte  Communion 
à  7  heures,  avant  de  partir  pour  la  corvée  de  pieirres. 

Par  certaines  allusions,  j'ai  compris  que  les  gradés 
avaient  parlé  entre  eux  de  ma  demande  et  s'en  mo- 
quaient en  dessous.  Première  impression  :  tristesse  ! 
Deuxième  impression,  réfléchie  celle-ci,  joie  ! 
((  Lorsqu'on  vous  insultera  ou  qu'on  se  moquera  de 
vous  à  cause  de  mon  nom^  réjouissez-vous.  Votre  ré- 
compense sera  grande  dans  le  ciel,  )) 

Hier  l'après-midi,  revue  de  chevaux  ;  je  travaille 
posément,  sans  fièvre  ;  à  4  heures,  l'adjudant  re- 
garde mes  chevaux...,  j'étais  assez  tranquille  au 
fond,  je  les  trouvais  propres...  «  Chevaux  sales  !  Ins- 
crivez-le moi  :  nira  pas  à  la  messe  tant  que  ses  che- 
vaux seront  mal  tenus,   » 

Je  m'en  vais,  la  tête  basse,  me  disant  :  Fiat  volun- 
tas  tua,  0  petite  Imelda^  aidez-moi  dans  Vépreuve  I 

Les  pairoles  de  l'adjudant  avaient  été  jetées  à  haute 
voix,  devant  tous...  Bien  vite  j'en  prends  mon  parti 
el  je  me  promeits  d'essayer  le  lendemain,  ce  matin 
avant  l'appel,  une  nouvelle  tentative  auprès  de 
Jésus-Hostie...  Hélas  !  le  tabernacle  m'était  encore 
fermé  !  Je  pris  alors  la  résolution  de  travailler  avec 
plus  d'éneirgie  encore  pour  mieux  gagner  mon  Jésus 
chaque  matin. 

Pas  de  chance  d'ailleurs  aujourd'hui.  Je  suis  un 
peu  fatigué  depuis  quelques  jours  :  pas  d'appétit,  un 
peu  de  fièvre,  de  surmenage  sans  doute...  Je  me  suis 
fait  porter  malade,  le  major  parti  à  la  position  ne 
vient  point  passer  la  visite.  Travail  quand  même 
toute  la  matinée,  puis  je  retourne  à  rinfirmerie  à 
I  heure  3o.  Le  médecin  arrive,  m'ordonne  un  peu 
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d'antipyrine,  mais  no  m'accorde  aucun  repos...  J'in- 
siste sur  ma  fatigue  trop  réelle...  Rebuffade... 

20  septembre. 

—  Ma  journée  pour  tous  ceux  qui  m'ord  fait  souf- 
frir à  V échelon. 

...Je  suis  reparti  un  peu  triste,  mais  résolu  quand 
même  au  travail  et  j'ai  frotté,  étrillé,  brossé  mes 
chevaux  jusqu'à  l'heure  de  la  soupe.  Je  me  préparais 
à  déguster  mon  rata  avec  un  assez  bon  appétit  mal- 
gré mon  malaise,  lorsque  le  brigadier  de  la  première 
arrive  dans  ma  cagna  :  ((  On  vous  appelle  au  bu- 
reau. ))  Une  pensée  me  traverse  l'esprit  :  «  Si  c'était 
pour  être  téléphoniste  !...   Mais  c'est  impossible  !   » 

Au  bureau,  plusieurs  poilus  entourent  le  fourrier 
qui  demande  leur  adresse  pour  les  mettre  en  route  ! 
en  permission  !  Je  donne  mon  adresse,  la  vôtre,  oh 
très  chers  !  sans  grand  espoir  car  mon  tour  est  en- 
core éloigné,  et  j'allais  repartir  quand  le  logis  prend 
une  note  de  service  et  lit  :  «  Le  canonnier  Cano- 
ville  montera  le  plus  tôt  possible  à  la  position  pour 
pouvoir  trayailler  l'examen  de  Fontainebleau.  )> 
Cri  de  bonheur  !  Je  sors  du  bureau,  je  dévale  le 
coteau  tout  joyeux...  Des  camarades  m'interpellent  : 
«  Pourquoi  iris-tu.î^  )>  —  a  Mais...  parce  que  je  monte 
ce  soir  à  la  position  !  ))  Ils  ne  comprenaient  pas.  =  . 
Le  rata  est  vite  avalé  ;  mes  petits  trésors  de  soldat 
promptement  entassés  dans  le  grand  sac...  A 
6  heures  3o  je  sautais  dans  la  voiture  de  ravitaille- 
ment où  je  finissais  mon  pauvre  dîneir,  avalant  dans 
ma  joie  tout  l'excellent  riz  que  vous  m'avez  envoyé. 
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A  la  position,  bonne  nuit  presque  par  terre  sur 
le  sol,  dans  Tabri  des  ordonnances.  Ce  matin,  messe 
à  6  heures  3o.  Communion.  J'ai  trouvé  une  cagna 
où  je  pourrai  traYailler  à  mon  aise  avec  Charles  et 
Louis...  déjà  nous  avons  repris  Géométrie  et  Al- 
gèbre. 


CHAPITRE  IV 


Gernicourt^  21  septembre. 

En  plein  travail  intellectuel  !  Voici  le  programme 
de  mes  journées  archi-actives  : 

Lever  4  h.  3o.  —  Messe  6  h.  3o.  —  Travail.  — 
II  h.  3o  Repas.  —  12  h.  3o  travail.  —  5  h.  Soupe. 
—  Coucher  9  heures.  —  Priez  beaucoup  pour  moi, 
pour  nous  trois  plutôt. 

On  dit  que  le  12  octobre  nous  seirons  à  Fontaine- 
bleau, où  nous  passerons  un  examen  éliminatoire 
Ce  sera  donc  alors  l'Ecole  ou  le  retour  ici.  Et  Fon- 
tainebleau est  si  près  de  Paris  !  Je  pourrai  alleir  voir 
nos  chères  Sœurs  de  Charité.  Quelle  joie  !  le  Bon 
Dieu  est  si  bon  !  et  cela,  pour  un  tout  petit  effort 
de  soumission  à  ses  volontés.  Remerciez-Le. 

22  septembre. 

Ce  matin,  anniversaire  de  la  naissance  de  Sœur  Ma- 
rie, j'ai  eu  la  grande  joie  de  communier  en  union 
avec  elle  et  pour  elle  ;  comme  en  outre,  j'avais  l'hon- 
neur de  répondre  la  Messe,  j'étais  tout  près  du  Maître 
et  je  pouvais  mieux  lui  présenter  mes  prières.  Dans 
sa  dernière  lettre,  ma  bonne  petite  Sœur  m'a  con- 
seillé de  recourir  à  Marie  dans  toutes  mes  épreuves, 
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petites  ou  graves,  en  prononçant  les  mots  qu'elle- 
même  dit  souvent  comme  oraison  jaculatoire  :  ((  0 
Mère,  ma  confiance  !  )) 

Baromètre  moral  :  Très  beau.  —  Depuis  mon 
retour  à  la  position,  je  nage  dans  la  joie  :  pensez 
donc  que  dans  quelques  semaines  je  puis  être  à  Fon- 
tainebleau. Aussi,  il  faut  me  voir  travailler  !  Je  vais 
V  mettre  tout  mon  effort,  et  le  Bon  Dieu  fera  le 
reste  !  S'il  veut  bien,  merci  !  S'il  ne  veut  pas...  et 
bien,  merci  encore  ! 

Aujourd'hui,  nous  avons  fait  au  général  en  chef 
(Pétain  lui-même  !)  notre  demande  de  vouloir  bien 
nous  admettre  à  suivre  les  cours  de  Fontainebleau  : 
avec  quel  plaisir  j'écris  ce  nom-là  ! 

23  septembre. 

Je  viens  vous  dire  mon  bonjour  le  plus  affectueux. 
Il  est  8  heures  3o,  j'ai  bien  travaillé  ;  aussi  pour  me 
reposer  et  en  même  temps  pour  me  réchauffer,  car 
il  fait  déjà  très  froid  le  matin,  je  viens  de  courir 
un  peu  dans  le  bois.  Ensuite  relecture  d'une  de  vos 
lettres  et  bien  vite  je  me  mets  à  vous  écrire. 

Oui  !  je  suis  très  heureux  !  Si  je  pouvais  êtire  reçu  ! 
Me  voyez-vous  chaque  dimanche  auprès  de  nos  Sœurs 
à  Paris  !  Et  puis,  travail  intelligent,  intéressant... 
comme  officier,  peut-être  pourrai-je  aussi  avoir  plus 
d'action...  Mais,  ne  comptons  sur  rien  et  disons  avec 
le  plus  parfait  abandon  :  «  Quoi  qu'il  arrive,  mon 
Jésus,  je  vous  aime...  et  cela  suffit!  ))  Mais  je  ne 
veux  pas  que  cet  abandon  soit  de  l'indifférence, 
non   :   aide-toi  et  le  ciel  t'aidera,  je  pioche  dur  et 
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si  le  bon  Maître  veut  jeter  la  graine  du  succès,  j'au- 
rai trayaillé  le  terrain  de  mon  mieux... 

Je  reviens  de  la  messe  de  9  heures  3o,  où  nous 
avons  communié.  Elle  est  si  jolie  la  petite  chapelle 
de  la  batteirie  de  76,  si  jolie  avec  ses  fenêtres  gothi- 
ques faites  de  papier  huilé  qui  tamise  la  lumière  en 
jaune  très  doux,  avec  Tintimité  de  son  petit  autel 
élégamment  drapé  de  toiles  de  tente  !  Un  prie-Dieu, 
une  chaise,  des  bancs,  ayant  le  cachet  particulier 
des  choses  qui  n'ont  pas  passé  par  la  fabrique,  mais 
bien  par  des  mains  d 'amateurs 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  présenté  notre  cagna  : 
nous  logeons,  Charles  et  moi,  dans  un  ancien  abri 
de  téléphonistes  abandonné  :  bien  protégé,  très  haut, 
(on  peut  s'y  tenir  debout),  très  spacieux  avec  des 
lits  suspendus  et  de  nombreuses  étagères  ;  des  clous 
plantés  un  peu  partout  servent  de  porte-manteaux. 
Nous  y  avons  installé  une  table,  des  caisses  servent 
de  bancs  et  nous  sommes-là  tout  à  fait  chez  nous, 
logés  comme  des  princes  !  Le  premier  jour,  l'air  de 
notre  cagna  était  tout  bourdonnant  de  moustiques. 
Nous  avions  été  obligés  de  nous  couvrir  le  visage  et 
•les  mains  pour  dormir.  Mais  Charles  a  fumé  si  cons- 
ciencieusement que  ces  hôtes  indésirables  ont  dis- 
paru. Pas  de  Tats  !  C'est  magnifique  !  quand  je  pense 
qu'à  l 'échelon,  grimpés  sur  les  rondins  du  toit, 
ils  se...  soulageaient  ignoblement  sur  nos  têtes! 

2U  septembre. 

0  mon  Jésus,  je  voudrais  pendant  les  derniers 
jours  qui  me  séparent  de  l'examen  de  Fontainebleau 


FRONTS    DE    l' AISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  8l 

faire  une  petite  retraite  d'une  semaine.  Méditer  de 
longues  heures  ;  je  serais  bien  heureux  de  le  faire, 
mais  je  ne  le  puis,  aussi  je  veux  que  ma  retraite 
soit  tout  entière  dans  une  bonne  volonté  plus  active, 
dans  des  oraisons  courtes  mais  répétées  plusieurs 
lois  par  jour,  qui  intensifieront  mon  amour  pour 
Vous,  ô  mon  Maître,  et  rendront  notre  intimité  plus 
constante.  Je  veux  faire  chaque  jour  trois  médita- 
tions de  quelques  minutes,  une  inspirée  par  les  let- 
tres de  mes  aimés,  une  autre  tirée  du  Manuel  de  dé- 
votion à  Saint-Dominique,  et  la  troisième,  des  Elé- 
vations et  prières  du  Soldat  en  temps  de  guerre.  Jo 
veux  qu'à  la  fin  de  cette  retraite  mon  abandon 
entre  vos  divines  mains  soit  complet  et  plein  de 
votre  Paix,  abandon  actif,  rejetant  toute  indifférence, 
tout  laisser-aller.  Je  ferai  mon  effort  total  I...  à  Vous, 
Jésus,  de  me  donner  succès  ou  insuccès,  j'accepte 
l'un  ou  l'autre  joyeusement,  d'avance... 

—  Quelques  petits  détails  encore  qui  complète- 
iront  le  récit  de  mes  journées.  Chaque  soir  à  7  h.  3o, 
nous  allons  tous  les  trois  Charles,  Louis  et  moi,  à  la 
jolie  chapelle  de  la  batterie  de  76  dont  je  vous  par- 
lais hier  ;  l'aumônier  arrive  bientôt  et  nous  faisons 
ensemble  la  prière  du  soir...;  puis  nous  rentrons, 
et  quand  nous  sommes  couchés  nous  irécitons  à  haute 
voix  un  SouveneZ'Vous,  suivi  des  invocations  habi- 
tuelles à  Jésus,  Marie,  saint  Dominique,  saint  Vin- 
cent de  Paul  et  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant- Jésus,  car 
Charles  est  un  fervent  de  la  petite  sainte. 
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25  septeinhre. 

Ce  matin, mes  Elévations  dominicaines  m'ont  parlé 
de  raffection  maternelle  de  Marie  pour  notre  or- 
dre :  ((  Sainte  Catherine  de  Sienne  entendit  le  Maître 
louer  notre  Père  très  aimé  :  Ce  fut  un  flambeau  que 
j'envoyais  aux  hommes,  par  Marie,  pour  détruire 
les  hérésies...  ))  Oui,  ce  fut  par  Marie,  car  c'est 
elle  qui  lui  donna  l'habit...  Grande  joie  de  pouvoir 
nous  dire  que  la  Sainte  Vierge  nous  a  appelés  ((  mon 
ordre  ». 

Les  Filles  de  la  Charité  peuvent  aussi  prétendre  au 
même  titre  ;  n'avez-vous  pas  dit,  ô  Marie  :  «  J'ai  une 
grande  prédilection  pour  les  deux  Congrégations 
fondées  par  Vincent  de  Paul.  »  La  douce  chose  [ 
mes  soeurs  et  moi  nous  appartenons  à  vos  ordres, 
nous  sommes  de  vos  enfants  privilégiés,  nous  comp- 
tons parmi  vos  serviteurs.  C'est  notre  honneur,  notre 
bonheur  aussi. 

Même  températuire  ;  le  soleil  brille...  Ma  vie  se 
continue  laborieuse,  pieuse,  heureuse.  Je  vis  unique- 
ment de  l'affection  du  Maître,  de  la  Vierge,  de  la 
vôtre  :  supprimez  cette  triple  affection,  je  ne  pour- 
rais plus  vivre. 

. . .  Mais  une  mauvaise  nouvelle  nous  arrive  :  Louis 
étant  infiirmier  ne  pourra  être  désigné  pour  Fontai- 
nebleau. Quelle  contrariété  !...  Mais,  serons-nous  dé- 
signés nous-mêmes,  Charles  et  moi.^ 

26  septembre. 

Mes  très  aimés,  le  Bon  Maître  me  réserve  peut- 
être  une  petite  épreuA^e   :  nous  sommes  un  peu  in- 
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quiets.  Nous  entendons  dire  que  le  Capitaine  ne 
proposeira  pour  l'Ecole  que  de  plus  anciens  quo 
nous...;  déjà  deux  sur  cinq  sont  renvoyés  à  Téche- 
lon.  Nous  sommes  cependant  tous  les  deux  mainte- 
nus à  la  position  ;  on  ne  parle  pas  de  nous  dans 
les  bureaux...,  je  n'y  comprends  rien,  mais  le 
Maître  sait,  et  cela  me  suffit.  Vous  connaissez  ma 
grande  maxime  :  ((  Tout  pour  Jésus  et  pour  les 
âmes.  »  Si  l'Ecole  devait  refroidir  mon  zèle  ou  di- 
minuer les  pauvres  petits  mérites  que  je  puis  acqué- 
rir ici  pour  vous  et  pour  les  âmes  que  Jésus  voudra 
bien  me  confier  plus  tard...  Oh  !  alors,  je  me  jette 
aux  pieds  du  Maître  et  je  le  supplie  de  me  faire 
échouer  à  l'examen...  objet  de  mes  rêves. 

27  septembre. 

Le  deuxième  mystère  joyeux  du  Rosaire  est  pour 
moi  une  source  de  méditations  des  plus  réconfor- 
tantes... 

VISITATION 

Alors  Marie  a  dit  :  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur 
et  mon  esprit  tressaille  de  joie  en  Dieu,  mon  Sau- 
veur !  ))  Oui,  Jésus,  le  jour  où  cédant  à  nos  prières 
vous  aurez  accordé  à  votre  très  humble  mais  très 
aimé  serviteur  quelques  jours  de  détente  passés  «  au 
nid  si  doux  »,  au  milieu  des  êtres  tant  chéris,  je 
chanterai  de  tout  mon  cœur  mon  Magnificat  !  Ma- 
gnificat anima  mea..,  quia  respexit  huinilitatem,,. 
Certes,  mon  Jésus,  très  humble,  très  petit,  très  misé- 
jable  serviteur  je  suis,   inconnu  au  milieu  des  in- 
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connus  qui  m'entourent,  mais  bien  connu  de  son 
Maître  qui  a  pitié  de  sa  faiblesse...  Exaltavit  humi- 
les..,  Esurientes  implevit  bonis!...  Oui,  Seigneur, 
vous  savez  que  j'ai  soif  de  Vous...  et  d'eux...  et 
vous  me  remplissez  de  votre  affection  chaque  matin 
dans  le  moment  divin  où  J6  ne  fais  plus  qu'un  avec 
Vous  ;  vous  me  remplissez  aussi  de  leur  affection, 
leur  douce  affection  aux  chers  ((  loin  de  moi  »  ;  vous 
me  transmettez  en  particulier  leurs  chères  pensées., 
dans  cet  instant  si  doux  où  nous  sommes  l'un  près 
de  l'autre.  Vous  feirez  plus,  Seigneur,  vous  nous  rap- 
procherez réellement  les  uns  des  autres...  Quand 
viendra-t-il  ce  jour  béni.î^...  J'ai  confiance...  Suscepît 
Israël  puerum  suum,  recordatus  misericordiae  suae... 
Amen. 

—  Reçu  toutes  vos  bonnes  lettres,  celles,  aussi, 
de  nos  voyageuses  qui  ont  été  à  Montmartre  avec 
Sœur  Marie  et  n'ont,  pas  oublié  leur  petit  soldat... 

Reçu  en  même  temps  le  colis  optico-culinaire  très 
précieux.  Ah  !  à  ce  propos,  hier  soir,  j'ai  eu  une 
grande  joie  :  je  travaillais  et  j'avais  mon  lorgnon.. . 
Charles  m'interrompt  :  ((  Oh  !  mon  cher,  c'est  éton- 
nant !  je  croyais  voir  ton  père  !  Tu  lui  ressembles... 
d'une  façon  !  ))  J'ai  pris  mon  lorgnon  en  grande  af- 
fection. 

Toujouirs  très  pressé,  travail  constant,  à  peine 
ai-je  le  temps  de  vous  écrire  quelques  lignes. 

28  septembre. 

Nous  venons  posément,  tranquillement,  de  pren- 
dre notre  petit  déjeuner  :  jus  avec  tartines  grillées 
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sur  lesquelles  fond  et  coule,  tout  doré,  le  délicieux 
beurre  de  «  là-bas  ))...  et  je  vous  écris  dans  notre 
cagna  où  nous  sommes  si  chez  nous,..  Oui  !  ravis- 
sante, notre  cagna  !  un  peu  sombre,  peut-être  légè- 
rement humide,  ce  qui  provoque  une  végétation 
cryptogamique  formidable.  Certains  de  nos  cham- 
pignons sont  gigantesques  et  leurs  formes  élégantes 
leur  donnent  l'aspect  de  poirte-manteaux...  j'y  avais 
été  pris  le  premier  jour...  Malgré  ces  inconvénients» 
elle  est  ravissante,  je  vous  dis,  notre  cagna. 

Attente  patiente  de  l'examen  du  12  ;  travail 
acharné,  mais  très  heureuses  journées  ;  ce  soir  nous 
sommes  tous  les  trois  d'une  gaieté  folle... 

29  septembre. 

TROISIÈME     MYSTÈRE     JOYEUX 

((  Elle  enfanta  son  fils  premier-né,  le  coucha  dans 
une  crèche,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  pour 
eux  dans  l'hôtellerie.  )>  ....  Oh  !  la  phrase  doulou- 
ireuse  :  il  n'y  avait  pas  de  place  dans  rhôtellerie  !... 
Marie  est  exténuée  ;  Joseph  plein  d'angoisse;...  l'ins- 
tant approche...  Où  vont-ils  trouver  un  abri.^  Joseph 
espère  découvrir  quelque  refuge  bien  clos,  bien  in- 
time pour  recevoir  le  trésor  adorable  que  Dieu  lui 
confie...  Il  aperçoit  rhôtellerie...  il  y  court  empressé, 
mais  une  servante  regarde  le  groupe  avec  une  pitié 
froide...  Pas  de  place  !  Pas  de  place  pour  d'aussi 
pauvres  voyageurs!...  Et  ils  repartent  très  tristes, 
mais  confiants...  Oui,  Jésus  !  on  vous  a  refusé  l'en- 
trée de  rhôtellerie,   mais,   vous-même  n'auriez  pas 
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voulu  de  ce  refuge  banal  où  se  pressaient  d'égoïstes 
indifférents...  Vous  ne  vouliez  pas  descendre  au  mi- 
lieu de  cette  joie  grossière  des  voyageurs  repus... 

Le  couple  saint  s'enfonce  dans  la  nuit  froide,  sous 
h  morsure  de  la  brise  qui  les  fait  frissonner... 

30  septembre. 

...  Jésus  préférait  la  caverne  au  bout  du  village, 
la  caverne  glacée,  sombre,  pauvre...  oh  si  pauvre  ! 
si  dénuée  de  tout,  et  c'est  cette  pauvreté  qui  vous 
attirait,  Seigneur,  Deus  pauperum  !... 

—  Ce  matin,  j'ai  assisté,  à  Pontavert,  à  une  messe 
qui  m'a  rappelé  votre  naissance  à  Bethléem... 

L'abbé  V...  est  parti  et  il  a  été  remplacé  par  un 
pauvre  curé  pyrénéen,  riche  seulement  de  vos  grâces 
et  de  votre  amour...  Les  boiseries  rustiques  de  l'au- 
tel étaient  mal  dissimulées  par  du  feuillage  arraché 
dans  la  forêt...  C'était  pauvre,  c'était  froid  !...  Deux 
bougeoirs  malingres  avec  de  malingres  bougies  dont 
la  flamme  jaune  grelottait...  et  c'était  pauvTe,  et 
c'était  sombre... 

L'aube  trop  courte  et  transparente  laissait  aperce- 
voir la  grossière  culotte  du  prêtre  et  des  moletières 
mal  ficelées...  et  puis,  sur  l'autel,  presque  désert, 
un  calice  sans  voile,  un  livre  qui  gît  là  grand  ou- 
vert ;  dans  un  coin,  une  burette  d'eau  et  une  bou- 
teille remplie  du  grossier  pinard  de  l'ordinaire  ! 
Comme  clochette,  une  calotte  de  douille  et  pour 
battant  une  balle  de  plomb  qui  sonne  mat...  A  la 
communion  les  hosties  sont  partagées...,  elles  sont 
rares,    et...    très  chères...    Oh  !   la   douloureuse   éco- 
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nomie  dans  les  choses  saintes...  Et  pourtant,  Jésus 
devait  se  iréjouir  de  cette  pauvreté,  car  elle  ne  pro- 
venait pas  de  la  négligence  ou  de  la  mauvaise  vo- 
lonté du  prêtre...  Il  fallait  voir  la  piété  ardente  et 
profonde  de  ses  grands  yeux  noirs  si  pieux  !  il  fal- 
lait entendre  son  prône  simple  et  distingué...;  et 
alors,  Jésus,  mon  Jésus  de  Bethléem,  nous  nous 
sommes  promis  tous  les  trois  de  nous  cotiser  pour 
acheter  un  peu  de  bon  vin  et  remplacer  le  pinard 
violet  et  douteux... 

Rien  de  nouveau,  ma  retraite  finit  aujourd'hui  ; 
le  gain  spirituel  est  faible...  Enfin,  que  le  Bon  Dieu 
me  pardonne,  et...  allons  de  Tavant  ! 
I  Notre  vie  se  continue  dans  la  paix  et  dans  la  joie  : 
îLoïs,  Benjamin  et  Dominique  (nos  surnoms  entre 
nous),  s'entendent  à  merveille.  C'est  vrai  !  nous 
sommes  si  tranquilles  dans  notre  petite  cagna  au 
milieu  des  ruines.  Il  n'y  avait  de  place  libre  nulle 
part  (où  l'on  pût  travailler),  aussi  ai-je  eu  l'idéB 
de  nous  établir  ici,  dans  les  anciennes  positions  de 
la  X®,  qui  se  trouvent  à  quarante  mètres  de  notre 
infirmerie...  Ces  pauvres  positions  !  elles  ont  étA 
bouleversées  le  i5  août  par  les  210  boches...  et, 
autour  de  nous  ce  sont  des  arbres  brisés,  des  ca- 
gnas  effondrées,  des  trous  d'obus...  C'est  chaotique... 
mais  nous  sommes-là  architranquilles,  les  Boches 
ne  s'occupent  plus  du  petit  coin  qu'ils  ont  si  élé- 
gamment retourné  ;  et  dire  que  tous  ces  camou- 
flages déchirés,  flottant,  lugubres,  dans  la  boue,  ces 
rondins  renversés  masquaient  et  recouvraient  une 
position  luxueuse  et  dont  la  X®  était  si  fière  I 
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i^"*  octobre. 

Encore  le  troisième  mystère  joyeux,  qui  me 
rappelle  qu'à  l'échelon  j'avais  la  joie,  mon  Jésus, 
d'être  un  peu  comme  vous  à  Bethléem  :  mon  abri 
n'était-il  pas  étroit,  bas,  sombre  et  froid...  et  je 
couchais  sur  la  paille...  C'est  une  grande  girâce  que 
vous   m'accordiez   là... 

—  Merci  pour  les  bonnes  choses  délicates  et  très 
douces  que  je  viens  de  recevoir  et  qui  m'apportent 
un  peu  de  vous  et  de  ((  la  maison  !  »  —  Renseigne- 
ments contradictoires  sur  Bleau  et  les  examens...  Je 
travaille...  à  Dieu  le  reste  ! 

2  octobre. 

Les    (v   Saints  Anges   gardiens    ».   Mon   anniversaire 

de  naissance. 

Que  de  souvenirs  dans  cette  date  !  Laissez-moi 
vous  dire  ma  reconnaissance  à  itous,  pour  tout. 
Vous  avez  été  si  bons  pour  moi  !  vous  avez  fait  de 
moi  l'enfant,  puis  le  jeune  homme  le  plus  heureux... 
Avec  le  Christ,  avec  sa  Sainte  Mère,  vous  êtes  ma 
vie  !  Oh  !  qu'il  est  doux  de  s'aimeir  ainsi  !...  Pas 
de  nuages...,  nous  nous  aimons  !  Ah  !  mon  Dieu, 
vous  êtes  bon  pour  moi  et  ma  vie  ne  suffira  pas  pour 
vous  remercier  ! 

2  octobre  !  mon  premier  2  octobre  passé  loin 
de  mes  aimés  !...  Un  peu  de  mélancolie  dans  cette 
pensée  !  mais  devant  moi  l'horizon  s'étend  lumi- 
neux ......  • 

Merci  à  grand'maman  de  ses  souhaits  si  affec- 
tueux. 


I 
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3  octobre, 

La  leYée  beaucoup  plus  tôt  que  d'ordinaire.  Pour- 
quoi? Tout  bien  ;  rien  de  nouveau. 

U  octobre. 

Troisième  mystère  joyeux.  —  Jésus  vous  aimiez 
la  crèche  de  Bethléem  ;  puisque  vous  aimez  ce  qui 
est  humble,  ce  qui  est  petit,  ce  qui  est  misérable..., 
je  comprends  que  vous  soyez  Tami  de  mon  âme. 
Comme  la  crèche,  elle  est  si  étroite  avec  son  or- 
gueil, son  égoïsme,  sa  mesquinerie...  et  puis  elle  est 
si  pauvre  !  il  y  a  bien  peu  de  fleurettes  pour  lorner  ; 
encore,  s'il  y  en  a  quelqu'une,  \ient-elle  de  votre 
bonne  Mère  et  son  parfum  est  anéanti  par  toutes 
mes  indifférences  et  toutes  mes  fautes... 

...  Et  puis,  il  faisait  froid  à  Bethléem;  Mario 
vous  avait  enveloppé  de  son  mieux,  elle  vous  pres- 
sait contre  son  cœur  ;  Joseph  avait  bouché  les  ou- 
vertures comme  il  avait  pu...  mais  la  brise  filtrait 
par  les  fentes,  et  la  Vierge  sentait  votre  corps  si 
délicat  frémir,  frissonner...  Ah  !  Maître,  lorsque 
vous  descendez  en  moi,  le  cœur  brûlant  d'amour, 
n'êtes-vous  pas  saisi  par  mon  attitude  si  froide  et 
par  l'obscurité  que  vous  trouvez  dans  mon  Rme? 
Alors,  Jésus,  vous  épanchez  en  moi  votre  chaleur, 
votre  lumière...  Enfant  de  Bethléem,  vous  aimez 
mon  âme  comme  vous  aimiez  la  crèche...  Venez, 
venez  y  habiter  avec  Joseph  et  Marie. 

—  J'étais  bien  ennuyé  hier  en  voyant  arriA^er  le 
ravitaillement  d'aussi  bonne  heure,  et  en  me  voyant 
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obligé  de  griffonner  pour  vous  quelques  mots  sur 
une  carte  banale.  Aujourd'hui  je  me  rattrape. 

D'abord  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas  restrein- 
dre votre  correspondanoe.  J'ai  certes  tout  le  temps 
pour  vous  lire,  et  les  minutes  que  j'y  emploie  sont 
celles  où  j'emmagasine  le  plus  de  courage  et  de  joie 
pour  ma  journée. 

Ce  matin  le  lieutenant  nous  a  donné  quelques  dé- 
tails sur...  Fontaineblieau  (toujours  !)  :  i"*  Nous 
ne  passerons  pas  d'examen  le  12  ;  2"^  Nous  serons 
appelés  à...  Bleau  avec  les  jeunes  soldats  candidats 
de  l'intérieur  et  cela  vers  la  mi-novembre  ;  3°  C'est 
à  l'Ecole  que  nous  subirons  les  épreuves  d'entrée. 

La  grosse  question,  c'est  que  notre  demande  soit 
acceptée  par  le  général.  Nous  le  saurons  avant  le 
20  octobre.  Nous  aurons  de  grandes  chances  de  suc- 
cès... tout  simplement  parce  qu'il  faudra  beaucoup 
d'officiers  pour  l'année  prochaine...  Enfin,  le  Bon 
Dieu  arrangera  les  choses...  Prions,  travaillons  et 
laissons-nous  conduire...  pensons  aussi  à  la  fameuse 
perm'  qui  s'avance  à  trop  petits  pas  d'ailleurs. 

5  octobre. 

Non  loin  de  Bethléem,  une  plaine  désolée...  Ici 
et  là  une  pauvre  cahute  où  se  pressent  quelques 
bergers...  Il  fait  très  froid...  Dans  la  nuit  éclate  une 
lumière  étrange,  surnaturelle...  Les  dormeurs  sur- 
sautent, effarés...  Un  Ange  est  devant  eux...  Jésus,i 
je  m'arrête  et  je  médite. 

Ce  sont  ces  pauvres  gens,  ces  rustres  ignorés,  que 
vous  prévenez  les  premiers   de  votre   naissance.    Et 
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c'est  toujours  pour  la  même  et  sublime  raison... 
yous  les  aimez,  ces  pauvires  gens...  Point  d'or  en 
poche,  point  de  beaux  raisonnements  en  tête,  C6 
sont  des  ignorants,  des  simples...  Ils  ont  bon  cœur 
et  bonne  yolonté.  Cela  suffît...  Pauvreté  !  Simplicité  1 
Oh  !  les  merveilleuses  vertus  ! 

—  Nos  fameuses  demandes  vont  être  soumises  au 
Général.  D'ici  le  i5  novembre  que  fera-t-on  de  nous.^ 
L'échelon.^  Je  ne  le  crois  pas  ;  car  on  nous  a  alïectés 
à  la  deuxième  pièce  comme  servants,  ce  qui  nous 
vaut  quelques  corvées,  telles,  par  exemple,  que  le 
creusement  d'un  abri-refuge...  Quelques  loisirs  aussi; 
j'en  profite  pour  vous  mettre  au  courant  d'un  ennui, 
est-ce  même  un  ennui?  Vous  savez  que  Charles  et 
moi,  nous  habitons  dans  une  cagna  abandonnée  de 
la  X®  batterie.  Nous  y  sommes  royalement!  Tranquil- 
lité pour  travailler,  Loïs,  Benjamin  et  moi  ;  conver- 
sation intéressante,  joyeuse...  dispute  parfois,  bien 
élevée  toujours,  amicale...  Mais  certains  logis  nous 
jalousent...  Est-ce  pour  notre  qualité,  bien  minus- 
cule et  aléatoire  d'ailleurs,  de  candidats  élèves  aspi- 
rants? Ils  prétendent,  m'a  dit  un  infirmier,  que  nous 
voulons  nous  «  embusquer  »  et  nous  éloigner  de  la 
batterie...  Nous  n'en  montrons  qu'une  plus  grande 
bonne  volonté...  et  puis,  il  'y  a  pas  de  place  aux 
autres  pièces. 

6  octobre. 

Autour  de  la  naissance  de  Jésus.  —  Jésus  nous 
montre  qu'il  aime  les  pauvres  puisque  c'est  à  eux 
qu'il  s'adresse  d'abord,  mais  cela  ne  lui  suffit  pas, 
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Il  veut  nous  donner  une  leçon  plus  directe  encoire, 
en  se  faisant  pauvire  lui-même.  A  quel  signe  les 
bergers  reconnaîtront  l'Enfant  divin?  J'écoute  la  ré- 
ponse de  Gabriel,  et  je  suis  ravi  :  «  Il  est  enveloppé 
de  langes  et  couché  dans  une  crèche.  »  Aussi,  Maître, 
une  de  mes  grandes  joies  c'est  de  rêver  que  mes 
sœurs  bien  aimées  et  moi  nous  serons  pauvres  comme 
Vous,  pauvres  des  richesses  du  monde...  riches  des 
biens  de  l'au-delà.  Oh  !  pouvoir  se  dire  :  ((  Je  nai 
rien  »,  les  vêtements  que  je  porte,  je  ne  les  possède 
même  pas  ;  ma  cornette,  mon  froc  ne  m'appartien- 
nent pas,  ils  sont  à  notre  Communauté  de  pauvres!... 
Cette  pensée-là  me  fait  tressaillir  d'une  joie  reli- 
gieuse telle  que  j'abandonnerai  sans  regret...  plus 
tard...  le  sabre  et  la  tunique  du  lieutenant... 

Entre  les  choses  que  saint  Dominique  recom- 
manda à  ses  enfants,  la  pauvreté  fut  une  des  prin- 
cipales :  il  n'avait  ni  chambre,  ni  lit  ;  il  n'était  vêtu 
que  des  plus  méchants  habits,  et  encore,  faits  de  la 
plus  grossière  étoffe  ;  il  défendit  la  pompe  dans  les 
édifices  ;  il  Tetrancha  la  soie  dans  les  ornements 
d'église,  et,  hors  les  calices,  ne  voulut  aucune  ar- 
genterie  

—  L'automne  se  fait  sentir.  Le  ciel  tout  lumi- 
neux de  clarté  profonde  s'est  éteint  mélancolique- 
ment dans  des  tons  de  grisaille,...  et  la  pluie  des 
feuilles  mortes  a  commencé,  lente,  interminable...; 
de  temps  en  temps  il  pleuvioie  tristement,  et  cela 
sent  le  deuil  des  choses.  Hier,  une  averse  de  grêle 
s'est  abattue  brutalement,  elle  semblait  nous  dire 
dans  le  tapotement  sec  de  ses  grêlons  :  «  Finis,  les 
beaux  jours  vibrants  de  soleil  et  de  chaleur  !  Finis, 
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les  aurores  roses  et  les  crépuscules  dorés  !...  Finies 
toutes  ces  splendeurs  !  Finies  !  ))...  et  ce  matin  l'herbe 
des  clairières  était  saupoudrée  de  gelée  blanche... 

Mais  bast  !  je  ne  m'arrêterai  pas  au  regret  de  la 
lumière  et  de  la  tiédeur  des  beaux  jours  disparus  ! 
Pourvu  que  ma  permission  vienne  bien  vite...  -et 
pourvu,  qu'en  attendant,  le  si  doux  Jésus  descende 
en  moi  tous  les  matins...  et  que  tous  les  soirs  m'ar- 
rive  de  vous  la  quotidienne  causerie. 

Piien  de  nouveau.  Tout  ya  bien.  Que  de  choses 
j'aurais  à  vous  dire...  Mais  le  terrible  ravitaillement  ! 

7  octobre. 

Deux  mots  bien  vite,  mes  tant  aimés  ;  aujourd'hui 
j'ai  été  envoyé  à  un  observatoire,  à  deux  kilomètires 
des  premières  lignes...  porter  le  repas  d'un  logis... 
Le  ravitaillement  va  passer  dans  quelques  minutes, 
je  vous  envoie  mon  bonsoir  très  affectueux  et  je  vous 
promets  pour  demain  lettre  double  ! 

Pas  de  chance  dans  cette  corvée  !  il  pleuvinait  dou- 
cement, tristement,  et  je  pataugeais  lamentable- 
ment... Mais  au  retour,  quel  réconfort  !  pendant 
mon  absence  mes  deux  aimables  compagnons  avaient 
construit  une  cheminée,  une  vraie  cheminée  !  dans 
notre  cagna.  Qu'il  fait  bon  tout  près  du  feu  de 
bois  pétillant  de  gaies  étincelles...  et  sur  lequel  mi- 
jote un  civet.  Un  pacifique  et  bourgeois  civet  con- 
fectionné avec  les  cuisses  d'un  lièvre  envoyé  à 
Charles  par  son  père...  Il  fait  surtout  bon  dans  tes 
chaussettes  ma  Jeannette  ;  oui,  tu  peux  dire  que  ce 
soir  tu  as  réchauffé  les  pieds  de  ton  petit  soldat  au 
retour  de  sa  course  dans  Therbe  mouillée. 
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8    octobre. 

—  ((Au  môme  instant  s'unit  à  l'Ange  une  grande 
troupe  de  l'armée  céleste,  disant  :  Gloire  à  Dieu  !  » 

Oh  !  comme  je  m'unis  aux  Anges  et  comme,  moi 
aussi,  je  crie  de  toutes  mes  forces  :  a  Gloire  à 
Dieu  !...  Que  la  grande  brise,  qui  pleure  dans  les 
chênes,  Vous  bénisse,  ô  mon  Seigneur  !  Que  le  ciel, 
avec  ses  nuages  torturés  par  le  vent.  Vous  glorifie  !... 
Que  le  hurlement  de  nos  canons  et  l'éclatement  de 
nos  obus  Vous  grondent  leur  chant  brutal,  ô  Dieu 
des  armées  !...  Et,  là-bas,  que  l'immensité  de  la 
mer,  que  je  voudrais  tant  revoir,  Vous  bénisse  et 
vous  chante  dans  sa  paix  majestueuse  !  que  les  brèves 
ondulations  de  nos  landes  et  que  la  Koule  de  nos 
grands  arbres  Vous  disent  aussi  leur  gloria  /... 

Mais  à  l'hymne  sans  fin  qui  ((  s'élève  des  extrémi- 
tés de  la  terre  »  s'ajoute  un  chant  plus  puissant 
encore  et  qui  réjouit  plus  splendidement  le  cœur 
de  Dieu...  c'est  la  voix  de  toutes  nos  actions  offertes 
en  esprit  de  Foi,  les  sacrifices  douloureux,  les  souf- 
frances matérielles,  et  même  tous  nos  pauvres  petits 
mérites...  et  ces  mille  riens  qui  composent  notre 
journée  !...  Que  tout  mon  être  Vous  glorifie,  ô  mon 
Dieu  !  que  mes  os  Vous  chantent  !  que  mon 
esprit  et  ma  volonté  Vous  adorent  !  que  mon  cœur, 
surtout,  sache  Vous  dire  :  ((  Jésus,  mon  tout  !  Jésus, 
mon  ami  !...  Je  Vous  aime...  je  Vous  aime,  mon 
Jésus  !...  pourrais-je  Vous  aimer  plus  encoTe.^  )).... 

—  Une  chemise,  deux  chemises,  trois  chemises... 
trois  tricots,  deux  chandails,  deux  cache-nez,  six 
mouchoirs,    deux   bourgerons,    une  paire   de   gants,^ 
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une  paire  de  chaussons...  Voilà  le  contenu  de  mon 
armoire  volante  !  Je  pourrais  monter  un  rayon  de 
bonneterie  !  et  yous  voudriez  m 'envoyer  encore  d'au- 
tres articles  !...  Mais  c'est  moi  qui  bientôt  vous  re- 
tournerai quelques-unes  de  mes  nippes  personnelles... 
Pourtant,  Jeanne,  ne  crains  pas  de  m'en^oyer  une 
autre  paire  de  chaussettes,  de  ces  bonnes  chaussettes 
tricotées  par  toi...  Il  fait  si  bon  là-dedans...  elles 
m'assurent,  toutes  les  nuits,  une  délicieuse  tiédeur 

9  octobre. 

...Et  les  Anges  chantaient  :  a  Gloire  à  Dieu  au 
plus  haut  des  cieux  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
•de  bonne  volonté...  »  Oui,  Seigneur,  donnez-nous  à 
tous  votre  paix...  «  Mon  fils,  j'ai  dit  :  Je  vous  laisse 
la  paix^  je  vous  donne  ma  paix,  non  comme  le  nnonde 
la  donne...  Votre  paix  sera  dans  une  grande  pa- 
tience... Ne  désirez  rien,  ne  recherchez  rien  Jiors  de 
moi...  ))  Ce  passage  de  l'Imitation  me  revient  à  l'es- 
prit et  au  cœur...  Je  m'abandonne,  vous  le  savez, 
en  tout  à  votre  volonté,  car  je  la  veux  A^otre  paix, 
mon  Maître...  Je  désire  le  succès  dans  mon  examen, 
je  désire  ma  permission...  Oui,  Seigneur,  mais  à  la 
condition  que  ce  soit  votre  volonté  de  m 'accorder 
ces  grâces...  Aussi  je  ne  m'inquiète  pas,  et  j'attends 
votre  heure... 

—  Mes  tant  aimés,  imaginez-vous  que  vous  avez 
débarqué  ce  matin  à  la  petite  gare  de  Breuil-sur- 
Vesle,  qu'un  camion  automobile  vous  a  amenés 
((  tous  ))  à  l'échelon  et  que,  cette  après-midi,  vous 
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êtes  montés  à  la  position  pour  me  faire  une  petite 
visite.  Dans  le  bois  de  Gernicourt,  yous  avez  de- 
mandé le  a  iio  lourde  »  ;  on  vous  a  posé  la  ques- 
tion traditionnelle  «  quels  canons?  »  Sur  votre  ré- 
ponse ((  i55  )),  le  poilu  vous  a  donné  des  indications 
plus  ou  moins  précises...  Enfin,  vous  avez  demandé 
Vinfirmerie,  et,  mon  brave  ami  Louis  s'est  chargé 
de  vous  conduire  à  notre  cagna.  Vous  avez  pris,  à 
gauche,  le  sentier  boueux  et  glissant  ;  à  droite,  vous 
voyez  des  arbres  déchiquetés  par  d'anciens  bombar- 
dements, des  monceaux  de  sacs  à  terre  éventrés,  des 
cagnas  effondrées...  ((  Prenez  le  premier  boyau  à 
droite  )).  Louis  se  retire  discrètement,...  Charles 
coupe  du  bois  un  peu  plus  loin...  La  réunion  va  être 
tout  à  fait  intime...  Dans  les  feuillages,  vous  aper- 
cevez une  jolie  fumée  toute  bleue  qui  s'élève  gaî- 
ment,  signalant  notre  a  chez  Jious  »...  puis  le  boyau 
descend  brusquement,  et,  tout  au  fond,  une  petite 
porte...  J'entends  des  pas,  je  quitte  mon  travail, 
et...   c'est  vous  !... 

Entrez,  mes  aimés,  entrez  bien  vite,  notre  abri 
n'est  pas  grand,  mais  il  y  aura  de  la  place  pour  tous 
et  les  grandes  ailes  des  blanches  cornettes  ne  seront 
pas  froissées...  Avant  que  vous  n'ayez  eu  le  temps 
de  jeter  un  regard  sur  cette  habitation  souterraine, 
si  étrange,  je  vous  ai  montré  une  étagère  où  repose 
ma  petite  boîte  en  bois  blanc,  qui  contient  tous 
mes  trésors  :  dans  un  coin,  mes  chères  lettres,  nu- 
mérotées ayec  soin,  et,  pieusement  rangés,  mes  li- 
vres de  prières  et  de  réconfort...  Alors,  je  prends  la 
lettre  n"*  67...  Oh  !  la  jolie  photo  de  «  notre  Sacré- 
Cœur  de  là-bas  !  ))  Comme  vous  savez  bien  ce  qui 


FRONTS    DE    l' AISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  Qy 

plaît  à  votre  soldat  !  Vos  lettres,  illustrées  si  délica- 
tement, m'ont  fait  un  plaisir  immense  !... 

A  présent,   asseyez-Yous  !... 

Mais  on  tire  !...  Je  vous  embrasse  à  la  hâte  ;  finie 
la  bienheureuse  vision  !... 

iO  octobre. 

Autour  du  délicieux  mystère  de  la  Nativité  que 
j'ai  grand  plaisir  à  méditer,  —  Pendant  leurs  lon- 
gues nuits  de  travail  et  de  rêverie,  les  Mages  ont 
aperçu  l'Etoile  miraculeuse...  Ils  se  sont  rappelés  la 
prophétie  de  Balaam  et  ils  se  sont  promis  d'aller 
adorer  le  Dieu  nouveau-né.  Le  voyage  est  pénible, 
oui,  mais  le  Seigneur  les  convie  à  l'honneur  d'être 
parmi  les  premiers  qui  L'adoreront,  ils  n'hésitent 
pas...   ils  se  hâtent... 

Ah  !  je  comprends  leur  précipitation  joyeuse  ;  je 
suis  si  heureux,  moi,  d'aller  vous  T'etrouver  chaque 
matin,  Jésus,  dans  votre  petite  chapelle,  que  ma 
joie  me  rend  plus  léger,  plus  rapide  !  Que  sera-ce, 
ô  mon  Jésus,  lorsque  je  n'irai  plus  à  la  messe  comme 
fidèle  ou  comme  servant,  mais  comme  sacrificateur  ! 
Que  sera-ce,  lorsque,  sur  ma  parole,  vous  naîtrez 
entre  mes  mains  tremblantes  d'émoi  !  Que  sera-ce 
quand  j'apporterai  aux  aimés  l'Hostie  palpitante  de 
vie  1 

—  Vous  avez  dû  être  un  peu  interloqués  de  me 
voir  hier  disparaître  subitement  d'au  milieu  de 
vous...  C'est  que  «  Titine...  Titine  la  gueularde  (/)  )) 
me  (réclamait,  et  tout  de  suite  encore  !...  Alors,  quand 
Titine  appelle...  Les  yeux  de  papa  sourient,  mamaa 
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s'approche  surprise  et  regarde  la  bonne  Lily  qui  se 
trouble  dans  sa  lecture...  Riette  laisse  échapper  un 
((  Eh  bien.^  »  sonore...  Ja  a  presque  envie  de  &e 
signer  !!!...  Titine  la  g...?!...  Mais  c'est  tout  sim- 
plement l'aimable  nom...  de...  notre  pièce.  Croyez 
bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  baptisée  de  la 
sorte...  Et  donc,  mes  aimés,  au  moment  où  je  vous 
exprimais  ma  joie  de  vous  voir  réunis  dans  notre 
logis  sous  terre,  j'entendais  des  pas  précipités  dans 
le  boyau,  et  une  voix  haletante  :  a  Venez  vite...,  on 
tire  !  »  Je  jetais  ma  lettre  à  Loïs,  lui  demandant  de 
k  mettre  sous  enveloppe,  d'en  écrire  T adresse  et  de 
vous  renvoyer...  et  je  me  précipitais  avec  Charles 
hors  de  la  cagna.  A  la  pièce  tout  le  monde  s'active, 
mais  quelle  activité  ordonnée,  réfléchie  I  On  distri- 
bue de  l'ouate,  je  me  bouche  copieusement  les  oreil- 
les... Dame  !  c'est  la  première  fois  que  je  vais  en- 
tendre Titine...  chanter  d'aussi  près.  Les  civières  à 
obus  sont  prêtes,  les  sachets  antiluenrs  sont  en  place, 
et  déjà  les  fusées  sont  vissées...  On  attend  l'ordre 
de  tirer...  on  attend  cinq  minutes...,  dix  minutes...: 
le  logis,  sa  lampe  électrique  à  la  main,  repasse  les 
données  du  tir,  la  pièce  est  parée,  le  pointeur  fait 
éteindre  le  point  de  repère  qui  brille  là-bas  comme 
une  fusée  éclairante  :  «  Probable  qu'on  ne  tirera 
pas  ce  soir,  dit  le  logis,...  laissez  tout  prêt,  et... 
allez  vous  coucher...   » 

Et  quand  je  suis  rentré,  Loïs  avait  déjà  fermé 
ma  lettre...  Mais  je  sais  que  vous  ne  vous  décou- 
iragerez  pas  et  que  demain  j'entendrai  vos  pas  i 
sourdis  dans  le  boyau... 


I 
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il  octobre. 

Nativité...  toujours.  —  a  Les  Mages  vinrent  de 
l'Orient  à  Jérusalem  disant  :  «  Où  est  le  Roi  des 
Juifs  qui  est  né?  »  Aujourd'hui,  mon  Jésus,  les 
Mages  me  donnent  une  leçon  de  foi  et  de  confiance... 
Ils  ne  saYent  pas  où  est  l'Enfant-Dieu...  peu  leur  im- 
porte :  Dieu  les  conduira,  et  ils  partent  enthousiastes, 
.  en  vrais  marcheurs  à  l'Etoile...  » 

Oh  !  Maître,  combien  y  a-t-il  d'âmes  qui  croient 
en  un  Dieu  vague,  imprécis,  mais  qui  ne  savent  pas 
où  le  trouver?...  Gomme  je  les  plains  et  comme 
j'adresse  pour  elles  à  Dieu  ma  prière  ardente,  fra- 
teirnelle,  sacerdotale.  Une  des  âmes  que  j'aime  le 
plus  au  monde  a  été  torturée  par  la  douloureuse 
recherche...  Je  ne  pouvais  encore  souffrir  pour  elle... 
Mais  la  petite  Etoile  veillait...  prête  à  servir  de  gui- 
de... et  c'est  à  la  crèche,  à  Bethléem  qu'elle  conduisit 
l'âme  angoissée 

—  Vous  voilà  donc  tous  assis  dans  ma  cagna 

et  je  vais,  je  l'espère,  pouvoir  vous  en  faire  les  hon- 
neurs. Face  à  l'entrée,  joyeusement  éclairées  par  un 
rayon  de  soleil,  sont  campées  côte  à  côte  deux  pe- 
tites tables  que  nous  avons  nous-mêmes  fabriquées 
et  qui  sont,  pendant  le  jour,  recouvertes  d'une  de 
nos  cO'Uvertures.  Là-dessus,  pêle-mêle,  des  livres,  des 
pipes,  une  bougie  fièrement  grimpée  sur  une  fusée 
boche  et  surmontée  d'un  abat-jour  que  Charles  a 
très  habilement  façonné  avec  le  beau  papier  vert  d'un 
de  vos  envois...  Tout  près,  une  tablette  où  s'allonge 
le  reste  de  notre  petite  bibliothèque  et,  au  milieu, 
deux  superbes  vases  gravés  dans  des  douilles  de  75 


lOO  LETTRES    D  UN    BLEUET 

sur  les  dessins  de  Loïs  et  qu'il  destine  plus  tard  à  ia 
Chapelle  de  la  rue  de  Sèvres.  Au-dessus,  et  contre 
la  muraille,  se  développe  gracieusement  une  bran- 
che de  bonnet  carré  aux  petites  grappes  roses,  et  plus 
haut  encore,  à  un  clO'U  spécial,  ma  valise,  ma  su- 
perbe valise,  qui  pose  là  en  étalant  son  chic  sans 
modestie. 

Un  peu  plus  loin,  sur  la  droite,  nouvelle  étagère  ; 
appareil  photographique,  jumelle,  lampes  électri- 
ques ;  tout  cela  surmonté  de  ma  magnifique  carte 
Taride,  qui  donne  à  notre  cagna  un  petit  genre 
officier...  Mais,  attendez  un  peu  !...  Je  me  dirige 
vers  un  petit  foyer  placé  tout  près  de  la  porte  :  quel- 
ques brindilles  jetées  sur  les  cendres  encore  chaudes, 
un  bon  coup  de  soufflet...  buccal,  et  en  quelques 
instants  pétille  un  beau  feu  de  bois,  qui  éparpille, 
en  s'amusant,  des  étincelles  et  jette  des  bouffées  de 
chaleur  qui  sentent  le  bon  a  chez  soi  »  !... 

On  se  trouve  si  bien  le  soir,  lorsqu'on  rabat  la 
toile  de  tente,  que  l'on  éteint  da  bougie  et  que  l'on 
voit  le  feu  qui  meurt  tout  doucement  dans  un  amas 
de  cendres...;  on  s'étend  sur  les  lits  en  treillage  de 
fil  de  fer  qu'on  trouve  très  moelleux,  on  s'enfonce 
dans  son  sac  de  couchage,  on  se  ironie  dans  ses  cou- 
vertures, on  s'enveloppe  les  jambes  dans  le  manteau 
qui  sert  de  couvre-pieds...  «  Souvenez-vous,  ô  très 
pieuse...  Bonsoir,  mes  aimés.  » 

12  octobre. 

...  Il  est  7  heures  du  soir...  Il  fait  nuit...  La  toile 
de  tente  est  rabattue,  la  bougie  allumée,  la  braise 
du  foyer  ardente...  Venez  prendre  vos  places  dans 
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notre  abri,  car  vous  avez  chacun  votre  place,  et  lors- 
que je  m'assieds  .sur  une  caisse,  sur  un  lit,  je  me 
dis  tout  bas  :  a  C'est  la  place  de...  ))  et  je  suis  con- 
tent. Asseyez-vous  donc,  et  causons...  J'ai  du  nou- 
veau à  vous  dire.  Le  brigadier  fourrier  part  lundi 
en  permission...  et  les  «  huiles  ))  s'inquiétaient  de 
lui  trouver  un  remplaçant.  Avant-hier,  on  m'appelle 
au  bureau  ;  le  Capitaine,  les  deux  Lieutenants  sont 
là...  Le  Capitaine  :  «  Eh  bien,  c'est  vous  qui  allez 
remplacer  D...  Oh  !  ce  sera  très  simple.  ))  —  «  Mon 
Capitaine,  j'y  mettrai  toute  ma  bonne  volonté  .»  — 
((  Alors!  vous  vous  en  tirerez  fort  bien...   » 

Me  voilà  donc  bombardé  brigadier  fourrier^  ajou- 
tons par  modestie  fonctionnaire  ou  faisant  fonction  I 
((  Oui,  mais...  et  ton  examen?  ))  me  dites-vous.  Ne 
vous  inquiétez  pas,  c'est  le  Bon  Dieu  qui  m'a  mis 
là...  j'y  suis  bien...;  c'est  un  poste  honorable.,,  je 
suis  tout  le  temps  avec  les  officiers,  je  suis  sûr  de 
ne  pas  aller  à  l'échelon,  et  puis  je  trouverai  bien  le 
moyen  de  travailler  un  peu...  Donc,  soyez  tran- 
quilles... De  plus,  j'ai  fait  de  la  bonne  besogne  au 
bureau  :  Charles  et  moi  sommes  à  présent  classés, 
comme  permissionnaires,  à  la  vraie  place  qui  nous 
revient  en  pleine  justice...  ce  qui  nous  avance  consi- 
dérablement...; dans  un  mois  et  demi  au  plus  tard, 
en  route  !  et  si  nous  allons  au  repos  (ce  dont  on 
parle  sérieusement),  qui  sait.î^  nous  partirons  peut- 
être  à  la  fin  du  mois  !!! 

13  octobre. 

...  Et  l'Etoile  veillait  et  ne  se  lassait  point...  Et 
pourtant  lorsque  les  Mages  s'approchèrent  de  Jéru- 
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salem,  le  petit  point  de  lumière  et  d'espoir  s'étei- 
gnit,... la  nuit  se  fit  autour  d'eux,  immense,  glacée, 
décourageante . . .  Dieu  éprouvait  ses  serviteurs . . . , 
mais  ceux-ci,  avec  la  belle  confiance  des  âmes 
droites,  allèrent  toujours  de  Vavant  jusqu'à  la  Ville 
des  Prophètes 

Jésus  !  ayez  pitié  des  âmes  qui  souffrent  tant,  parce 
qu'après  avoir  senti  votre  présence,  là,  tout  près 
d'elles,  au  moment  où  elles  allaient  se  jeter  à  ge- 
noux, et  dire  :  a  Je  crois!..,  »  elles  voient  tout  à 
coup  la  lumière  s'éteindre...  Oh  !  le  vide  glacé... 
affreux...  Maître,  ayez  pitié  de  ces  pauvres  âmes  qui 
se  sentent  mourir  à  la  joie,  à  la  clarté,  à  la  vie  !... 
Je  me  jette  à  vos  pieds  et  je  vous  crie  :  ((  Oh  Jésus 
vous  avez  souffert  pour  elles  !  C'est  assez,  Jésus  !... 
Ayez  pitié  !...)) 

—  Age  quod  agis  !  Par  quelle  intuition  me  con- 
seilles-tu, cher  papa,  d'appliquer  en  tout  cette 
maxime.^  C'est  vrai  !  depuis  quelque  temps  je  me 
laisse  absorber  à  l'excès  par  mon  examen  :  distrac- 
tions, oublis  s'en  suivent...  si  bien  qu'hier  mes  deux 
compagnons  m'ont  dit  à  leur  tour  :  «  Mais,  ami, 
âge  quod  agis!  »...  Confusion...,  saines  et  saintes 
résolutions...  Dès  aujourd'hui  je  m'attelle  à  cette 
maxime,  je  serai  encore  plus  ardent  dans  ma  con- 
version.  Priez  pour  votre  petit... 

iU  octobre.  Age  quod  agis,.. 

Dimanche  !...  triste  dimanche  aujourd'hui,  pas  de 
messe!...  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  mais 
qn'Il  se  presse  bien  vite  de  nous  donner,  de  nouveau» 
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secours  et  joie  dans  la  communion  de  chaque  ma- 
tin ! 

Que  je  vous  initie  à  Tune  de  nos  plus  sottes  tl 
répugnantes  misères...  Ma  nuit  dernière  a  été  très 
mouvementée,  tourmentée  !...  des...  démangeaisons 
suspectes,  insupportables  !...  Les  hideux  totoslL,. 
Co  matin  je  me  suis  réveillé  de  méchante  humeur  et 
j'ai  juré  de  me  venger  sans  pitié.  J'ai  mis  le  Capi- 
taine au  courant  et  lui  ai  demandé  rautorisation  de 
descendre  à  l'échelon  pour...  prendre  un  bain  libé- 
irateur...  La  permission  m'est  bien  vite  accordée,  car 
le  bon  Capitaine  est  aux  abois...  Faut-il  rappeler  par 
son  nom.^..  la  gale,  la  sournoise  , et  ignoble  gale 
creuse  ses  galeries  agressives  en  plein  dans  notre  bat- 
terie !  La  [\  pièce  a  été  envoyée  à  l'échelon  pour 
subir  un  traitement  !!!...  Mais  ne  craignez  point  ! 
les  vulgaires  et  moins  tenaces  totos  sont  seuls  en 
cause. . . 

Donc  je  suis  parti  vers  7  heures  3o  pour  réchelon  : 
(j'entrerai  dans  les  détails  précis),  deux  musettes, 
Tune  bourrée  de  linge  et  d'un  change  propres,  la 
deuxième...  pour  recevoir  les  autres. 

A  Ventelay,  pas  de  douches,  ni  de  bains,  l'appareil 
en  réparation...  Vais-je  donc  rester  impuissant.^... 
Non  !  et,  saisi  d'une  colère  atroce,  je  cours  vers 
un  petit  ruisseau  qui  serpente,  gracieux,  dans  le  val- 
lon, et  là...  j'ai  opéré  !  Si  j'ai  eu  froid  un  tantinet... 
«  ils  ))  ont  eu  froid  aussi,  et  j'ai  gagné  la  bataille  ! 
Quelle  chasse  ardente,  impitoyable  !...  une  tren- 
taine d'ennemis  au  moins,  dûment  écrabouillés,  ont 
jonché  le  terrain,  ou  plutôt  s'en  sont  allés  piteux  sui- 
vant le  fil  de  l'eau...  Ah  !  hene  egi  quod  agebam  t 
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15  octobre. 

Me  voici  tout  seul,  dans  mon  petit  bureau,  et 
j'en  profite  pour  évoquer  votre  chère  présence... 
C'est  maintenant  ma  seule  heure  vraiment  douce, 
puisque  je  n'ai  plus  ma  grande  joie  eucharistique 
de  chaque  matin. 

16  et  11  octobre. 

Mon  oraison.  —  Avoir  confiance  en  Vous,  mon 
Jésus  !  donner  son  effort  total  et  ne  pas  craindre  ! 

C'est  une  leçon  qu'aujourd'hui  encore  les  Mages 
m'enseignent,  et,  nouvelle  coïncidence  qui  me 
charmée,  papa,  dans  sa  lettre,  me  donne  la  même  !... 

Tout  manquait  subitement  aux  Mages,  avec 
l'Etoile  ;  la  Ville  des  Prophètes  s'étonnait  elle-même 
et  ne  comprenait  pas...  Ils  marchent  quand  même. 
La  belle  leçon  de  confiance  !  La  récompense  d'ail- 
leurs ne  se  fait  pas  longtemps  attendre  :  là-haut, 
l'Etoile  reparaît  souriante,  affectueuse. 

Et  nous,  Jésus,  pourquoi  craindrions-nous?...  Nous 
avons  parfois  des  heures  bien  sombres...  Vous  vous 
souvenez.  Maître,  l'échelon  !  L'échelon  pour  moi  si 
dur  que  de  temps  en  temps  encore,  à  son  souvenir 
seul,  mon  cœur  a  froid...  Ah  !  j'ai  souffert  !...  mais 
l'Etoile  a  brillé  de  nouveau... 

19  octobre. 

Je  viens  de  me  lever,  il  est  4  heures  3o...  Dehors 
la  nuit  est  claire...;  là-bas,  le  tac-tac  d'une  mitrail- 
leuse,    le     roulement     sourd     d'un     ravitaillement, 
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raboiement  d'un  canon  que  les  échos  se  répètent 
étrangement.  C'est  tout.  Je  suis  seul  ! 

Combien  j'aime  cette  heure,  ô  mon  Jésus  I  cette 
heure  où  je  suis  tout  à  Vous  et  à  ce  cher  groupe 
de  là-bas...  J'ai  allumé  la  lampe  du  bureau,  je  me 
suis  enfermé,  j'ai  pris  entre  mes  mains  l'image  de 
votre  Sacré-Cœur...  Je  l'ai  contemplée  longtemps... 
Je  me  suis  agenouillé...  La  gravure  dont  cette  image 
est  la  réduction,  papa  et  moi  nous  l 'avons  choisie 
ensemble,  nous  l'avons  aimée  ensemble  avant  de 
nous  quitter  (je  partais  pour  le  front  !),  nos  petites 
Sœurs  l'ont  eue  entre  les  mains,  elles  l'ont  regar- 
dée longtemps  aussi  dans  une  rêveuse  méditation... 
et  maintenant  elle  est  là-bas,  dans  la  si  chère  mai- 
son, à  la  place  d'honneur. 

Aussi  je  l'aime  cette  image.  Mais,  Jésus,  c'est 
Vous  surtout  que  j'aime  en  edle  !  Votre  regard  est 
un  regard  de  «  l'au-delà  »,  il  est  si  profond  et  si 
a  plein  »,  il  me  fixe  avec  une  tranquillité  si  divine 
que  je  m'écrie  :  «  Voilà  mon  Seigneur  !  ))  Mais  der- 
rière la  divinité  que  j'adore  sans  épouvante  tant  elle 
rayonne  paisiblement,  je  reconnais  le  regard  plein 
de  douceur  de  mon  Jésus,  son  geste,  son  Cœur...  et 
alors  je  pousse  un  cri,  celui  de  Marie-Madeleine  : 
((  Maître  !  » 

Oui,  mes  très  chers,  j'aurais  été  bien  heureux 
d'assister  hier  à  ila  bénédiction  du  cher  tableau..., 
et  comme  j'aurais  été  plus  heureux  encore  de  le 
ponvoir  bénir  moi-même,  si,  plus  vieux  de  quel- 
ques années,  je  portais  la  robe  blanche  !...  Enfin  ! 
patience,  courage  et  prière  ! 

Aujourd'hui,  ma  chère  petite  maman  et  mes  deux 
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«  grandes  »  soint  à  Biville...  Mon  cœur  les  accom- 
pagne... Que  le  Bienheureux  Thomas  les  protège  I,.,. 
nous  protège  tous... 

—  Roucy.  Tableau  de  guerre.  La  route  principale 
qui  zigzague  à  travers  le  village  a  été  camouflée  mi- 
nutieusement et  les  Boches  ont  beau  écarquiller  les 
yeux  dans  leurs  lunettes,  ils  ne  voient  que  le  gris 
des  filets.  Rangées  de  maisonnettes  toutes  vieilles, 
avec  deux  pieds  de  vigne  desséchée  qui  se  croisent 
au-dessus  de  la  porte...;  petits  jardinets,  avec  quel- 
ques fleurettes  capricieuses  qui  mettent  un  peu  do 
fraîcheur,  de  jeunesse  dans  le  cadre  vieillot...  Un 
peu  plus  loin,  des  maisons  neuves,  badigeonnées  de 
peinture  jaune  clair  ;  en  grosses  lettres  aux  couleurs 
criardes  rangées  en  bataille  sur  les  façades  :  Débit- 
Restaurant.  Ça,  c'est  la  note  moderne,  mais  les  obus 
se  moquent  de  l'art  moderne  aussi  bien  que  des 
vieilles  choses...  Les  murailles  flamboyantes  de  pein- 
ture neuve,  comme  les  pauvres  murs  de  terre  glaise 
sont  égratignés,  éraflés,  troués  par  les  éclats.  Les 
poutrelles  en  fer,  comme  les  vieilles  poutres  gros- 
sièrement taillées  et  piquetées  de  trous  de  vers  sont 
déchiquetées  et  rompues...  Les  toitures  en  tuiles 
moussues  et  l^s  légères  couvertures  en  ardoises  sont 
disloquées  et  s'effondrent  petit  à  petit...  Plus  de  res- 
pect pour  ces  abris  du  pauvre  bonheur  humain, 
mais  la  lutte  brutale,  stupide,  aveugle... 

Sur  la  route,  c'est  un  grouillement  prodigieux  de 
tuniques  bleues,  vertes,  grises,  jaunes...  vieux  can- 
tonniers crottés  qui  passent  et  repassent  leur  balai 
d'un  geste  lassé,  indifférent  ;  des  plantons  à  cheval 
qui  trottinent,  un  gros  sac  ballant  sur  le  côté  ;  grands 
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Marocains  déhanchés,  souffreteux,  «  créiis  »  par  le 
froid.  Il  y  a  des  yieux,  des  jeunes...  des  tristes,  des 
gais...  des  hommes  à  la  fière  allure,  des  êtres  dé- 
chus... Toute  riiumanité  est  représentée  dans  cette 
cohue...  Mais  voilà  une  femme  en  sabots  qui  tra- 
verse la  rue,  puis  une  autre...;  elles  vont  vers  une 
petite  fruiterie  où  Ton  vend  surtout...  café,  vin, 
cartes  postales... 

Au  milieu  de  cette  bourgade  figée  dans  Thorreur 
de  ses  ruines,  j'aperçois  quelques  intérieurs  pro- 
prets...: encore  des  indéracinables!  et  ma  pensée 
me  ramène  à  rarrière,  dans  les  petits  villages  in- 
tacts, puis,  plus  loin  encore...  plus  loin  toujours... 
vers  nos  paisibles  villages  normands...  moins  actifs, 
moins  bruyants  qu'autrefois...  mais  tous  debout... 

—  Surtout  ne  vous  inquiétez  pas  !  les  Boches  sem- 
blent dédaigner  notre  position...  Pas  un  obus  pour 
nous  !  Je  n'ose  m'en  plaindre,  car  je  serais  reçu 
par  vous  de  belle  façon  !...  et  pourtant... 

Merci  de  ta  lettre  si  gaie,  ma  bonne  Grande, 
comme  tu  m'as  amusé  !...  j'en  iris  encore  de  bon 
cœur,  tout  seul,  dans  mon  bureau... 

>^  20  octobre. 

Continuons  notre  promenade  à  Roucy. 

...  Un  peu  partout  des  écriteaux  bizarres  :  «  Dépôt 
de  morceaux  de  pain,  —  Catves  refuges.  —  Abri  en 
cas  de  bombardement  seulement.  —  Au  sortir  du 
village^  méfiez-vous,  cachez-vous.  Longez  les  murs,  )> 

A  gauche  un  petit  chemin  qui  conduit  à  la  vieille 
église  :  à  l'extérieur,  massive...;  à  l'intérieur,  pis  en- 
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core,  laide  ;  affreux  badigeons  toiut  neufs,  quel  goût  ! 
On  peut  pardonner  au  style  balourd  patiné  par  le 
ttemps,  mais  ces  peinturlurages  déshonorent  la 
pierre  !  Pas  de  statues,  mais  des  découpures  en  car- 
ton, plaquées  impitoyablement  contre  le  mur. 

Lorsque  j'y  suis  entré,  c'était  dimanche  dernier, 
un  prêtre-soldat  chantait  les  vêpres  au  milieu  de 
l'église  à  peu  près  Yide...;  quelques  poilus  affalés 
sur  les  bancs,  la  capote  baillant  comme  eux,  un  vieux 
bonhomme  hurlant  les  répons,  deux  ou  trois  reli- 
gieuses très  recueillies  qui  jetaient  un  peu  de  divin 
dans  le  prosaïsme  de  rensemble...  J'ai  prié..  J'ai 
rêvé... 

Je  sors  de  l'église  et  je  me  mêle  de  nouveau  à  la 
cohue  du  dehors...  Tiens  !  en  plein  au  milieu  de  h 
route,  un  abreuvoir  qui  donne  du  cachet  à  ce  petit 
coin  banal  :  une  immense  vasque  de  pierre,  uni5 
colonne  bien  taillée  d'où  l'eau  ruisselle...  Puis  la 
longue  file  de  toits  effondrés  et  de  murs  croulants 
reprend,  lamentable...  A  une  fenêtre  branlante  pend 
une  cage...  mais  elle  est  vide,  la  vie  s'est  envolée 
de  ce  milieu  de  misères... 

Tout  près,  dans  une  maison  épargnée,  éclate  une 
fanfare  joyeuse...  C'est  V Orphéon  du  X  qui  fait  ré- 
pétition, et  cet  air  emballé  sonne  étrangement  parmi 
ces  ruines...  Je  m'éloigne...  Le  Château  m 'apparaît 
alors  dans  toute  sa  puissance  intacte  ou  presque  : 
quelques  trous  dans  la  toiture,  des  vitraux  brisés, 
c'est  tout...,  il  étale  , tranquille,  sa  fierté  au  grand 
soleil... 

Ce  petit  voyage  à  l'échelon  m'a  rappelé  bien  d'au- 
tres souvenirs,  et,  en  particulier,  ces  fameuses  cor- 
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yées  de  nuit,  sous  bois,  où  Ton  ne  voit  même  pas  le 
conducteur  qui  est  devant  soi,  où  l'on  marche  pen- 
ché sur  l'encolure  de  son  cheval,  pour  éviter  le  coup 
de  fouet  des  branches...  On  se  baisse  pour  tâter 
les  traits,  car  si  le  cheval  s'empature,  il  se  blesse 
ou  tombe,  attention  !...  a  Attention,  le  bleu  !  un 
trou  d'obus  à  droite  1  Tiens  bien  tes  chevaux  !  » 

...  Mais  je  suis  obligé  de  vous  quitter,  tant  aiméi:-, 
le  travail  m'appelle...  et  je  m'en  réjouis,  comme 
vous  le  ferez  vous-mêmes,  car  cette  besogne  pres- 
sante ne  donne  pas  au  cafard  le  temps  de  faire  son 
œuvre  sournoise  et...  dévastatrice  pour  les  courage^^. 
Si  j'avais  trop  de  temps  libre,  voyez-vous,  la  posi- 
tion deviendrait  pour  moi  un  autre  échelon  moral, 
et  le  mien,  mon  moral,  descendrait  au  lieu  de  mon- 
ter ainsi  que  tout  échelon  y  oblige...  Plaisanterie 
alambiquée  bien  digne,  n'est-ce  pas,  d'un...  de  h 
lourde  ! 

2i  octobre. 

Un  nouvel  aumônier  est  arrivé,  j'ai  pu  commu- 
nier ce  matin  parce  que  c'est  dimanche,  mais  jus 
qu'au  retour  du  Brigadier  de  tir,  je  serai  sevré  de 
ma  chère  communion... 

Ravitaillement  !!! 

22  octobre. 

Hier,  je  commençais  à  vous  écrire,  lorsque  j'en- 
tends un  roulement  gras,  humide...  le  Ravitaille- 
ment !...  et  j'ai,  car  je  suis  vaguemestre  à  mes 
heures,  et  j'ai  ma  levée  à  faire...  Vite,  ma  lampe 
électrique!...  Je  sors  précipitamment  dans  le  noir 
en  claquant  la  porte  du  bureau...  Je  cours,  et  le  j^t 
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de  ma  lampe  saute  sur  les  hautes  herbes  et  fait  dan- 
ser les  taillis...  «  Ravitaillement?  »  —  «  Oui  !  dé- 
pêche-toi !  ))  Sans  m 'arrêter,  je  cours  aux  pièces  pour 
faire  la  levée  des  lettres...  Flic,  flac  !  Flic,  flac, 
Floc  !  Mon  enjambée  a  été  trop  courte  et  j'enfonce 
dans  une  mare  boueuse.  Bast  !  Qu'importe  !  J'ouvre 
la  petite  boîte,  je  plonge  une  main  fébrile  et  je  retire 
le  paquet  pêle-mêle...  Je  confie  le  courrier  au  bri- 
gadier de  l'auto  qui  me  donne  les  journaux  de  la 
position...  Je  vole  au  bureau  ;  à  la  lueur  d'une  bou- 
gie tout  ébouriffée  par  mon  souffle  haletant,  je 
compte  mes  journaux,  puis..,  à  grandes  enjambées, 
je  rejoins  le  ravitaillement  qu'on  est  en  train  de 
décharger.  Je  dois  vérifier  mes  quantités  de  denrées 
diverses  :  pain,  vin,  gnole,  café,  sucre,  légumes... 
Ce  soir,  il  m 'arrive  aussi  quatre  balles  de  peille... 
Les  conducteurs  pestent  parce  qu'on  les  retient  trop 
longtemps,  et...  la  paille  est  culbutée  dans  le  fossé  ! 
La  voiture  décolle  avec  peine,  ses  roues  s 'engluant 
dans  la  boue  épaiss-e.  Pendant  qu'elle  s'enfonce  dans 
k  nuit  profonde,  avec  son  bruit  gras,  humide,  le 
cuisinier  et  moi  nous  transportons  les  vivres  dans  la 
cuisine  ;  on  range  tout  (c  à  la  va-vite  »,  et  je  retourne 
au  bureau  pour  trier  mes  journaux,  car  j'ai  qua- 
torze abonnés...  et  ils  veulent  être  régulièrement 
servis,  ces  Messieurs.  Je  me  rends  d'abord  à  la  cagna 
des  ((  Huiles  )),  j'y  laisse  une  partie  de  mes  feuille^, 
le  (reste  est  porté  chez  les  téléphonistes,  c'est  le 
Dépôt  centrât  de  la  Presse  ! 

A  demain,  si  je  le  puis,  la  fin  de  mes  aventures,  de 
mes  mésaventures  plutôt... 
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23  octobre, 

...Et  je  cours  encore  dans  la  nuit...  Les  télépho- 
nistes me  demandent  un  service  :  porter  un  appareil 
dans  la  chambre  de  radjudant  et  le  brancher  ;  c'est 
sur  mon  chemin,  cela  leur  fait  plaisir,  je  consens..: 
Ma  lampe  électrique  sous  le  menton,  je  marche,  pru- 
demment cette  fois,  serrant  bien  fort  le  précieux 
appareil  dans  mes  bras...  J'arrive  chez  l'adjudant , 
je  me  mets  en  quête  des  deux  fils.  Tout  près  de  \\ 
table  il  y  en  a  deux  justement  qui  montent  descen- 
dent, s'embrouillent.  Je  laisse  ma  lampe  et  dans 
l'obscurité  je  cherche  les  extrémités...  je  me  ,rique 
à  un  fil,  ça  y  est.  Je  démêle  .soigneusemert...,  je 
branche.  Je  touri;ie  la  dynamo...,  résistance  f<^rmi- 
dable  !  J'écoute...  Rien...  Nouvelle  tentative...  Rien. 

Je  commence  à  perdre  courage,  puis,  je  suis  pris 
d'un  sursaut  d'impatience...  Je  débranche  et  je 
fouille  tous  les  coins  et  recoins  avec  ma  lampe  ..  A 
la  tête  du  lit,  deux  fils  !  Essayons  !  Je  fais  les  ccntacts 
à  tâtons...  avec  quelle  peine  !  Je  serre  les  boutons 
molletés  qui  s'enfoncent  dans  mes  doigts.  Adons- 
y  !  Un  coup  de  dynamo  !  J'entends  la  friture...  un 
déclic  !  puis  tout  d'un  coup  :  Allô  !  Allô  !  Vous 
m'entendez  bien.î^  —  Très  bien  !...  Je  fme  sauve 
joyeusement  vers  notre  cagna...  mais  en  passant  js 
me  butte  dans  les  fameuses  balles  de  paille  !!!  Il 
vu  falloir  les  rentrer!....  Les  porter  où.^..  L'Adju- 
dant, rencontré,  m'indique  la  tente  du  coiffeur... i 
J'y  retrouve  le  cuisinier,  qui  refuse  de  m 'aider,  luî/ 
très  gentil  d'habitude.  «  La  paille  est  à/ la  3'  pièce, 
c'est  à  elle  de  la  porter  !  »  Je  veux  aller  à  la  3®,  mais 
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je  m'égare  dans  les  boyaux...  Que  me  Tépondrait-on 
d'ailleurs?  Les  hommes  sont  peut-être  déjà  couchés... 
Je  fais  donc  demi-tour  et  reviens  à  notre  abri...  Mes 
deux  amis  ne  peuvent  m'aider,  Charles  est  couché. 
LfOuis,  en  sabots  pour  venir  nous  voir,  les  perdrait 
dans  la  boue  gluante.  Que  devenir?...  Nous  faisons 
notre  prière...  Une  inspiration  me  viendra  peut- 
être.... 

L'Adjudant  a  dit  :  sous  la  tente  du  coiffeur  !  C'est. 
précis,...  c'est  la  tente  du  coiffeur!  Me  voici  de 
nouveau  dans  la  nuit  ;  une  résolution  se  forme  en 
moi...  Et  bien  !  je  les  porterai  seul  !  En  aurai-je  la 
force?  Bah  !  le  bon  Dieu  me  la  donnera  ! 

C'est  la  première  fois  que  je  vais  porleir  seul  une 
balle  de  paille  !  et  il  me  faudra  faire  quatre  fois  le 
voyage...  Un  signe  de  croix,  comme  les  anciens  lut- 
teurs... xAllons  !  Hop!  La  voilà  sur  mes  épaules,  h 
première  balle.  Je  fais  quelques  pas,  mais  le  far- 
deau s'équilibre  mal.  La  balle  hésite,  bascule  et 
s'écroule  dans  une  élasticité  mate  !  Je  l'empoigne  de 
nouveau...  Une!  deusse  !  et  maintenant  droit  au 
but  1  Je  prends  le  milieu  du  chemin,  je  ne  vois  plus 
les  flaques  d'eau,  je  n'essaie  plus  de  les  éviter...  j'en^ 
fonce  lamentablement  ! 

Trois  fois  j'ai  fait  le  rude  trajet  dans  cette  nuit 
noire...  et  les  balles  me  semblaient  légères...  J'al- 
lais charger  la  quatrième  quand  j'aperçus  Louis 
qui  courait  vers  moi...;  il  avait  deviné  que  j'irais 
jusqu'au  bout... 

Après  cela,  le  lit,  le  lit  bien  gagné  !...  Mais  ce 
n'est  pas  le  petit  lit  de  treillage  que  je  me  suis  fa- 
briqué dans  la  cagna...  Ce  n'est  plus  la  petite  cagna 
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aux  parois  rougies  par  la  lueur  du  feu  qui  s'éteint. 
Je  ne  couche  plus  là...  Depuis  le  yoI  de  quelques 
livres,  je  passe  la  nuit  au  bureau  :  a  Vouvrier  en 
bois  ))  m'a  fait  un  lit  superbe,  près  du  Capitaine  : 
un  cadre  et  des  sacs  tendus...  Quel  merveilleux  som- 
meil !  Mais,  comme  le  bureau  est  très  étroit,  je  suis 
obligé  de  trimballer  ma  couchette  matin  et  soir 
pour  laisser  place  libre  pendant  le  jour. 

^  2à  octobre. 

Tout  va  bien  !  Secteur  archi-calme  !  Beaucoup  de 
travail,  mais  aucun  ennui... 


CHAPITRE  V 


25  octobre. 

Il  est  4  heures  3o  ;  je  me  lève,  je  fais  mon  petit 
ménage...  Communion  spirituelle...  et  maintenant, 
à  Y0U3,  mes  tant  aimés  !  Que  je  vous  dédommage 
un  peu  de  ma  brièveté  ! 

Me  voici  à  mon  bureau,  j'ouvre  mon  calendrier 
familial  .  25  octobre  !  la  fête  de  maman  !  Mon  âme 
quitte  la  petite  pièce  où  je  vous  écris...  (pourquoi  le 
corps  ne  la  suit-il  pas.^)...  Des  champs,  des  coteaux, 
des  bois...  et  des  champs  encore,  tout  cela  engrisaillé 
pair  une  petite  pluie  fine,  comme  le  jour  où  je  les 
traversais,  après  t 'avoir  quitté  à  Noisy-le-Sec,  cher 
papa,  pour  venir  au  front...  Aujourd'hui,  dans  mon 
rêve,  la  pluie  ne  me  semble  pas  triste,  la  grisaille 
me  paraît  lumineuse...  Vite  à  Paris  chez  Sœur  Ma- 
rie !...  La  chapelle  silencieuse,  mais  toute  vibrante 
d'ardeurs  et  d'adorations  muettes...;  devant  moi  la 
Yierge  enveloppée  d'une  clarté  de  l'au-delà...;  à  ses 
pieds  les  grandes  ailes  blanches  immobiles...  J'adore 
le  Maître  tant  aimé  dans  la  pieuse  maison...,  puis  je 
regarde...,  je  reconnais...,  je  m'approche...  «  Viens... 
nous  allons  porter  à  maman  nos  souhaits  de  bonne 
fête...  ))  Et  la  cornette  s'est  inclinée  dans  un  oui 
joyeux. 
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Vite  encore...  Dans  l'autre  chapelle  même  Tecueil- 
lement...  Sœur  Madeleine  s'avance...  Quelques  mots 
tout  bas  et  les  deux  cornettes  s'inclinent  dans  un 
sourire  muet...  Les  grandes  ailes  palpitent  et  m'en- 
traînent dans  leur  yoI...  Les  âmes  vont  vite... 

Et  nous  entrons,  tous  les  trois,  les  trois  petits  ab- 
sents... et  maman  qui  vient  de  s'éveiller,  regarde, 
s'étonne...  puis  sourit  en  ouvrant  tout  grands  les 
bras...  Bonne  fête,  petite  maman  aimée  !... 

Nous  nous  agenouillons  et  prions  de  tout  cœur. 

Mais  le  beau  rêve  prend  fin...  Les  cornettes  ont 
leurs  classes  à  piréparer,  et  moi...  Et  bien,  maman 
chérie,  viens  me  reconduire  au  front  ! 


5  heures  3o,  je  quitte  mon  bureau,  je  plie  ma 
lettre  inachevée  que  je  niche  dans  «  ma  plus  pro- 
fonde »...  Mes  doigts  froissent  une  autre  lettre... 
de  chèires  pensées  du  20  octobre...  «  Salis  suaviter 
equitat  qiiem  gratta  Dei  portât.  ))  Oh  !  la  jolie  chose 
que  me  transcrit  le  cher  papa,  comme  elle  est  suave 
à  la  méditation... 

5  heures  35.  Dépêchons-nous  !  J'éteins  la  bougie 
et  je  fais  un  bout  de  toilette  ;  on  commence  à  y  voir 
plus  clair. 

5  heures  45.  Je  me  rends  chez  les  téléphonistes  : 
((  La  section  a-t-elle  tiré  cette  nmt?  »  Une  voix  en- 
rouée me  Tépond  :  a  Non  ».  Je  cours  réveiller  le 
cuisinier,  je  vais  avec  lui  préparer  ma  distribution. 
Je  compte  les  boîtes  de  sardines...  Dix  !  et  nous 
sommes  quarante  !  Une  boîte  pour  quatre...  J'inscris 
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tout  sur  ma  feuille  qui  se  .couvirCi  de  colonnes,  de 
cases. . . 

Je  vide  le  baril  de  pinard  dans  une  grande  mar- 
mite... J'ouvre  le  sac  à  pain...  Le  demi-litre...  Ten- 
tonnoir...  Tout  est  prêt...  D'une  Yoix  tarasconnienne 
je  crie  «  Au  pinard  !  ))...  J'attends...  il  fait  si  chaud 
dans  les  couchettes...  Tant  pis  pour  le  cabot  !  »  Le 
cabot,  c'est  moi  !  Personne  ne  se  lève...  Pacifique 
je  dis  au  cuisinier  de  m 'appeler  dès  que  mes  pre- 
miers clients  arriveront,  et  je  retourne  au  bureau. 

26  octobre. 

Hier,  vous  m'avez  laissé  au  bureau...  Ce  matin 
vous  m'y  retrouvez  encore,  il  est  6  heures  i5.  Nous 
n'avons  pas  de  calendrier,  aussi,  sur  un  petit  pa- 
pilïon^  j'inscris  en  gros  chiffres  le  quantième  du 
mois  et  j 'épingle  à  mon  casier  ;  puis,  je  mets  à  jour 
mon  ((  contrôle  d'hommes  »,  enfin  je  reporte  sur 
un  cahier  spécial  les  données  météorologiques  de  la 
nuit  (sondages,  etc.).  Mais  j'entends  une  voix  éraillée 
qui  m'appelle...  «  On  y  va  !  ))  C'est  mon  premier 
chent  qui  arrive.  Ma  feuille  de  distribution  sur  ]a 
table  graisseuse,  mon  crayon  à  côté...  Je  suis  prêt... 
Un  homme  de  chaque  pièce  et  de  chaque  abri  est  là, 
tout  bourlinguant  avec  ses  bidons. 

((  3®  pièce  !  8  présents  !  Quatre  boules,  quatre 
litres  de  vin,  deux  boîtes  de  sardines  !  Servi  !  »  Et 
je  mets  une  petite  croix  dans  la  case  indiquée...  Un 
brave  homme  d'artificier  distribue  le  pinard  ;  quel- 
quefois je  lui  donne  un  coup  de  main,  et  nous  les 
avons  violettes,  nos  mains... 
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Entre  deux  clients,  je  prends  une  bouchée  de  pain, 
je  bois  une  gorgée  de  jus,  et  je  déjeune  ainsi  petit 
à  petit.  A  8  heures,  fermeture  de  la  boutique,  ^e 
rentre  au  bureau,  je  yérifie  les  contrôles,  j'établis 
les  situations  de  matériel,  les  tours  de  permission, 
ou  bien  ritinéraire  et  l'horaire  des  trains  que  doit 
prendre  chaque  permissionnaire.  Je  reste  aussi  au 
bureau  pour  répondre  aux  appels  téléphoniques... 

A  10  heures  3o,  la  soupe  !  Toujours  le  même  menu, 
heureusement  varié  par  yos  bonnes  surprises  et,  ces 
jours  derniers,  grâce  aussi  aux  envois  cynégétiques 
du  père  de  Charles  (avant-hier  nous  avons  mangé 
une  cuisse  d'écureuil  —  c'était  délicieux  !  —  pris  et 
rapporté  par  la  chatte  du  chalet.)  Le  repas  est  vite 
enlevé,  on  babille,  on  rit...  Je  me  détends  carré- 
ment, sans  trop  d'exubérance,  je  respère,  des  fati- 
gues de  la  matinée. 

A  12  heures  retour  au  bureau.  Même  travail  que 
le  matin.  A  3  heures  i5,  par  téléphone,  je  donne  au 
P.  C,  nos  comptes  rendus  de  tir  et  à  4  heures  j'en- 
voie ces  mêmes  comptes  rendus  et  la  situation  des 
munitions,  relevés  par  écrit  «  au  propre  »,  et  que 
je  confie  au  planton.  Lorsque  nos  pièces  tirent,  je 
dois  faire  un  petit  rapport  au  P.  C. 

A  4  heures  3o,  re-soupe  !  puis  je  retourne  au  bu- 
reau, je  vous  écris  et  bientôt,  trop  tôt  souvent,  j'en- 
tends un  roulement  d'auto...  Le  ravitaillement  !...  et 
vous  connaissez  la  suite, 

27  octobre. 

Aujourd'hui,  voulez-vous  visiter  mon  bureau.î^... 
Entrez,  n'ayez  crainte,  je  suis  seul,  les  officiers  sont 
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à  la  ((  popote  »,  votre  arrivée  ne  dérangera  per- 
sonne... Poussez  la  porte  légère...,  entrez  donc...  ne 
yous  donnez  pas  la  peine  de  la  refermer,  le  «  Blunt  >) 
s'en  chargera,  car  nous  avons  un  Blunt,  non  pas 
à  air  comprimé^  c'est  trop  banal,  mais  formé  par 
un  ingénieux  système  de  poids,  où  les  lourdes  fu- 
sées boches  jouent  le  grand  rôle.  Prenez  les  esca- 
beaux..., asseyez-vous  comme  vous  pourrez,  car  l'es- 
pace libre  est  très  restreint...  Le  plafond  en  outre 
est  joliment  bas  et  c'est  même  un  des  grands  amu- 
sements de  notre  Capitaine  qui  est  tout  petit,  d'y 
faire  entreir  le  gigantesque  Capitaine  X...,  l 'obligeant 
à  prendre  la  forme  du  s  grec. 

Une  immense  table  éclairée  par  une  large  baie  par 
où  la  lumière  voudrait  bien  passer...  mais  les  toiles 
huilées  qui  nous  servent  de  vitres  ne  sont  guère 
translucides...  A  gauche  et  au  fond,  des  casiers  où 
sont  sagement  rangés  les  bouquins  les  plus  pratiques 
((  pour  bien  occire  les  voisins  d'en  face  »  ;  puis  un 
classeur  avec  des  inscriptions  :  Commandant  — 
Echelon  —  Divers...  Sur  la  table  une  large  plan- 
chette de  tir,  une  douille  de  i55  sur  laquelle  on 
perche  la  bougie,  le  soir...,  encriers,  plumes,  rap- 
porteur, réglettes,  dans  un  artistique  désordre... 
Puis,  majestueux  dans  son  silence  obstiné,  un 
((  clakson  »  pour  pTévenir  la  batterie  en  cas  d'in- 
vasion des  gaz...;  tout  à  côté  une  pile  de  photos 
prises  par  avions,  prodigieusement  intéressantes  I... 
Sur  les  cloisons,  couvrant  toutes  les  places  vides,  des 
cartes,  des  plans... 

Voilà  où  je  passe  mes  journées  depuis  deux  se- 
maines... Ah  !  j'oubliais  de  vous  dire  que  je  couche 
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de  nouveau  dans  notre  chère  petite  cagna.  On  a 
installé  un  poêle  dans  mon  bureau...,  plus  de  place 
pour  mon  lit...  Un  poêle?  Oui  !  inversement  propor- 
tionnel en  grandeur  et  en  pouvoir  calorifique  aux 
dimensions  dudit  bureau,  ou  plutôt  du  P.  G.  de 
la  i5,  comme  Ta  fait  noblement  inscrire  le  Capi- 
taine sur  les  toiles-vitraux  de  la  porte  :  (c  Nous  ne 
sommes  pas  des  ronds  de  cuir  que  diable  !  )) 

Grâce  à  ce  fameux  poêle,  Tadjudant  fait  un  feu 
d'enfer,  «qui  vous  apoplectise...  Il  faut  ouvrir  de 
temps  en  temps  la  porte...  Quel  feu  !  Quel  poêle  !.. 
d'ailleurs  on  dit  que  cet  adjudant  est  de  Villedieu... 

Une  de  mes  agréables  occupations,  lorsque  mes 
grands  devoirs  (!)  sont  remplis...  est  d'établir  la 
liste  des  trains  avec  leurs  horaires  pour  nos  per- 
missionnaires. Je  fais  ces  recherches  avec  un  vrai 
plaisir,  il  me  semble  que  c'est  déjà  moi  l'un  des 
heureux  partants...  et  c'est  avec  une  réelle  émotion 
que  je  suis  du  doigt  le  nom  des  stations  qui  dé  la 
gare  Saint-Lazare  se  succèdent  jusqu'au  cher  coin  de 
France  où  vous  m'attendez... 

28  octobre. 

Aujourd'hui  dimanche,  journée  un  peu  grise,  ô 
Marie,  ma  confiance  !  et  pourtant,  ma  communion 
de  ce  matin?...  Je  devrais  être  rayonnant  de  joie,  de 
lumière ,  de  force ...  G  'est  peut-être  précisément 
parce  que  je  me  suis  fortifié  que  Jésus  veut  m 'éprou- 
ver par  un  douloureux  désir  de  ma  permission... 
J'offre  donc  ma  journée  pour  remercier  la  Vierge 
sainte  !  n'est-ce  pas  en  ce  jour,  il  y  a  six  ans  !  qu'elle 
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a  fait  connaître  à  ma  bonne  et  chère  Sœur  Marie 
l'appel  du  Maître  très  doux.  C'était  au  pied  de 
Tautel,  à  Notre-Dame  des  Victoires,  dans  cette  atmos- 
phère de  supplications  et  d'actions  de  grâce...  Qu^ 
la  cornette  te  protège,  petite  Sœur... 

29  octobre. 

Secteur  très  calme,  oui,  alors...  apparition  sour- 
noise du  cafard...  Plus  de  communion  que  le  di- 
manche... mais  des  occupations,  des  préoccupations 
continuelles...  plus  une  minute  pour  penser  à  vous... 
Et  encore  on  parle  de  me  garder  au  bureau...  Ah  1 
vite  la  perm',  et  Bleau  !...  Je  confie  tout  cela  h 
notre  grand  Patron.  J'attends  avec  une  tranquillité... 
impatiente  :  à  Lui  de  me  débrouiller... 

30  octobre. 


C'est  ce  maudit  ravitaillement  qui  a  interrompu 
ma  pauvre  lettre  d'hier  soir.  Le  bureau  où  je  l'at- 
tends d'habitude  avait  été  envahi  par  les  a  huiles  » 
et  vous  savez  combien  les  huiles  s'étendent  et  tien- 
nent de  place.  Je  m'étais  donc  modestement  retiré 
dans  ma  cagna  assez  éloignée  du  lieu  de  ravitaille- 
ment... A  chaque  roulement  de  voiture,  je  sortais 
précipitamment...  Au  front,  les  nuits  sont  toutes 
remplies  par  le  roulement  sourd  des  roues  et  les 
grincements  des  essieux...  Des  milliers  de  voitures 
montent  dans  le  demi-secret,  sortant  de  l'ombre 
brusquement  pour  travitailler  les  positions  et  les 
premières  lignes...  Aussi,  dès  que  le  bruit  semblait 
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s'approcher,  je   me  précipitais...   mais  je  m'en  re- 
tournais penaud. 

Le  bureau  s'éteignit  enfin...  A  mon  tour  I  J'ac- 
cours, j  allume  ma  bougie...  je  yous  écris  quelques 
mots...  Un  roulement  plus  rapproché...  Cette  fois 
ce  n'était  pas  une  illusion...  Et  je  n'aurais  pas  un 
peu  le  cafard  avec  cette  vie-là  !...  Heureusement, 
grand  réconfort  par  tes  bonnes  paroles,  cher  papa, 
oui,  vaillance  est  notre  devise  et  aussi  Veritas ^ 
<(  la  Vérité  vécue,  c'est-à-dire  la  Foi  active  nous 
élevant  au-dessus  des  petites  besognes  que  le  De- 
voir impose.»  )) 

31  octobre. 

Eh  bien,  voici  un  petit  brin  de  nouveau...  on  s'oc- 
cupe un  peu  de  nous...  Celui  que  je  remplaçais  au 
bureau  vient  de  rentrer,  il  a  repris  ses  fonctions  et 
moi...  Mais  commençons  par  le  commencement. 
J'avais  décidé  d'aller  trouver  le  Capitaine  et  de  lui 
dire  :  a  Mon  stage  au  bureau  est  fini...  Vous 
m'aviez  parlé  de  m 'apprendre  le  métier  de  chargeur, 
de  pointeur.  Je  serais  très  heureux  de'  le  faire  dès 
â  présent  et  de  reprendre  activement  mes  mathéma- 
tiques...  ))  J'étais  en  route,  lorsqu'un  camarade 
m'interpelle  :  «  Charles  et  toi  !  le  Capitaine  vous 
«attend  au  P.  C.  »  Nous  nous  précipitons  palpitants... 
La  porte  du  bureau  se  ferme  devant  nous...  «  Non. 
Le  Capitaine  vous  verra  demain.  ))  Nous  repartons 
déconfits,  tourmentés  du  désir  de  savoir...  Est-ce 
réchelon.^  Charles  me  déclare  virilement  :  «  Tu  sais, 
ne  nous  en  faisons  pas,  même  si  c'est  l'échelon... 
Dans  une  quinzaine,    c'est    la    permission  assurée, 

donc...  ))  Et  moi  je  dis  tout  bas  à  la  Sainte  Vierge  : 

;6 
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Votre  sainte  Volonté,  voilà  ce  que  je  veux...  Si  c'est 
r  échelon,  et  bien,  ce  sera  l' échelon,  monastique - 
ment,  joyeusement  accepté  cette  fois...  Et  j'étais 
tranqinlle. 

Le  dîner  s'est  bien  passé  ;  plaignez-nous,  voici  le 
menu   :  matelote  de  grondins  et  de  rougets  I  Com- 
potes de  pommes  !...  Vrai,  l'ami  Charles  est  un  ar- 
tiste. Après  le  repas,  au  moment  où  l'on  retire  la 
pipe  des  profondeurs  de  la  poche  bourlingante,  où 
on   la   frappe  d'un  air  dégagé  sur  le  manche   du 
couteau,  X...   arrive  (c  Je  suis  nommé  servant  à  la 
3''  pièce  et  le  même  sort  vous    attend.   »    Et    moi,j 
joyeux  d'échapper  à  l'échelon,  je  murmurais  :  ((  En 
core  une  fois,  merci,  douce  Vierge  I  Je  reprends  donc] 
demain  matin  ma  chère  communion,  la  lecture  tran- 
quille de  mes  lettres,  et  aussi  mes  Math...   » 

Toujours,  mes  aimés,  vous  pouvez  être  tranquilleS| 
et,  quand  bien  même  les  obus  pleuvraient,  vous  de- 
vriez l'être  encore...  Le  drapeau  du  Sacré-Cœur  est] 
là,   à  la  place  d'honneur  dans  notre  cagna.   Tenez, 
c'est  extraordinaire,   ou  plutôt  non,   c'est  tout  na- 
turel... Aux  deux  ou  trois  bombardements  auxqueisj 
j'ai  assisté  j'étais  dans  le  plus  grand  calme...  Certains) 
n'avaient   guère   faim...   Moi,   j'avais  un  appétit  fé- 
roce. Oh  !  n'admirez  pas  le  pauvre  que  je  suis  :  tout 
simplement   j'ai   confiance    et   surtout    je    m'aban- 
donne... 

Ça  n'a  d'ailleurs  rien  d'impressionnant  :  vous  en- 
tendez d'abord  un  sifflotement  lointain,  aux  premiers] 
coups  je  le  prenais  pour  le  ronflement   aigu  d'un 
avion   de  chasse,  puis  le   sifflement  grandit  subite-| 
ment,  devient  criard,  alors  petit  signe  de  croix  bieii 
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TÎte  esquissé  et  je  me  couche  par  prudence... 
Craonne  !  c'est  réclatement...  suivi  d'un  bourdon- 
nement très  doux...  et  tout  se  tait...  Sub  umhra  ala- 
rum  tuarum... 

i^^  novembre. 

Omnes  Sancti  Dei,  orale  pro  nobis  ut  digni  efficia- 
mur  promissionibus  Christi.., 

Vous  souvenez-vous,  ô  Marie,  très  douce  Mère, 
qu'il  y  a  trois  ans,  le  3i  octobre,  je  m'agenouillais, 
seul,  dans  ma  chambre,  devant  mon  bureau,  et  je 
VO'US  consacrais  mes  aimés,  et  je  vous  consacrais 
nion  pauvre  m,oi  :  mon  esprit,  mon  cœur,  mon  corps, 
mon  âme,  ma  volonté,  toute  ma  vie,  toute  mon 
éternité...  Cette  consécration,  je  veux  qu'elle  ait  un 
caractère  d'action  de  grâce...  Nous  avons  une  telle 
charge  de  reconnaissance  envers  Vous...  Est-ce  une 
si  grande  charge?  toute  notre  bonne  volonté,  voilà 
ce  que  vous  nous  demandez... 

Encore  du  nouveau,  du  vrai  nouveau  :  ce  matin 
I3  Capitaine  nous  appelle  Charles,  un  candidat  aspi- 
rant et  moi  au  bureau  :  «  J'ai  besoin  de  brigadiers... 
Vous  êtes  susceptibles  tous  les  trois  de  faire  mon 
affaire,  mais  je  suis  embarrassé  pour  savoir  qui 
nommer  le  premier...  Pendant  quelques  jours  vous 
allez  suivre  de  petits  cours  sur  le  i55...  Je  vous 
questionnerai.  Celui  qui  me  répondra  le  mieux,  pas- 
sera brigadier.  »  Donc  potassons  le  i55...  et  laissons- 
nous  conduire  en  tout  par  le  Maître...  En  outre,  je 
suis  nommé  servant  à  la  i""  pièce...  Justement,  le 
logis  de  cette  pièce,  D...,  logis  tout  jeune  que  je 
connais   bien,   nous  nous   tutoyons,   arrive   et   nous 


124  LETTRES    D  UN    BLEUET 

donne  du  travail  :  une  cinquantaine  de  numéros  de 
théorie  à  apprendre...  Ça  sent  le  Dépôt...  Je  ne  serai 
donc  jamais  tranquille.^...  puis,  je  réfléchis.  Non,  je 
ne  serai  jamais  tranquille  :  Texamen  de  brigadier..., 
Bleau...  officier  quelque  temps,  puis,  oasis  calme  et 
béni...  quelques  mois  près  de  vous!...  puis  le  No- 
viciat... le  grand  travail  de  rapostolat  !...  Puisque  le 
bon  Jésus  me  veut  toujours  actif,  soit  !  Allons-y 
joyeusement  !  Travail  !  et  encore  du  travail  !... 

2  novembre. 

Hier  c'était  la  grande  fête  du  Paradis  et  nous  avons 
chanté  la  gloire  de  la  Sainte  Vierge,  de  nos  Saints, 
ceux  de  nos  deux  grandes  familles  religieuses,  ceux 
aussi  de  la  lignée  que  nous  closons  et  qui  sont  dans 
un  repos  débordant  de  lumière  et  de  bonheur. 

Aujourd'hui  notre  prière  s'est  élargie...  Nous  sa- 
luons les  bienheureux,  mais  nous  prions  aussi  pour 
ceux  qui  s'épurent  au  Purgatoire,  en  attendant  le, 
grand  jour...  Si  nous  pouvions  avancer  pour  euxj 
l'heure  bienheureuse  !...  J'entends  les  milliers  de; 
supplications  qui  s'élèvent  de  tous  les  coins  du] 
monde...  Je  vois  la  petite  Hostie  rédemptrice  qui  se: 
multiplie,  qui  se  dresse  toute  palpitante  de  Charité  : 
((  Père  !  Père  !  pardonnez-leur...  Je  vous  le  dis  avec 
toute  ma  soumission  de  Fils  et  mon  autorité  de^ 
Dieu...  J'ai  pleuré  pour  eux;  j'ai  été  déchiré  pour 
eux...  Mon  martyre  ne  suffît-il  pas?  )) 

Et  le  Ciel  s'ouvre  ;  et  il  s'épanche  une  grande  pitié 
et  un  immense  repos... 

—  Oui  les  jours  passent  à  la  fois  lourds  et  ra- 
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ipides  I  Quant  à  Bleau,  plusieurs  points  d'interroga- 
tion deviennent  nécessaires,  donc  ???...  Ce  matin, 
après  une  heure  d'instruction  assez  bizarre  où  le 
sous-lieutenant  a  a^ouIu  nous  voir  en  tenue  réglemen- 
taire, garde  à  vous,  etc.,  etc.,  tout  comme  au  Dé- 
pôt, un  téléphoniste  est  venu,  a  causé  avec  nous, 
puis  au  cours  de  la  conversation  a  jeté  ces  mots 
lugubres  :  a  Vous  n'êtes  pas  reçus  à  Bleau,  seul  le 
logis  D...  va  y  être  admis.  On  vient  de  nous  le  télé- 
phoner... »  Je  ne  me  dépars  pas  de  ma  tranquillité... 

3  novembre. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  embrasser...  Les  Bo- 
ches ireculent  légèrement...  Nous  avançons  notre  po- 
sition  :  tout  très  bien,   secteur  archicalme. 

U  novembre. 

Que  de  choses  depuis  avant-hier  !  Le  jour  de  la 
Toussaint  (les  Boches  choisissent  toujours  de  gran- 
des fêtes  pour  nous  offrir  des  distractions),  8  heures 
du  soir  :  Louis,  Charles  et  moi  nous  écrivons  ;  la 
toile  de  tente  est  rabattue,  la  bougie  perchée  sur  sa 
fusée  jette  une  lueur  très  douce  ;  quelques  tisons 
noyés  dans  la  cendre  fument  activement  ;  cela  sent 
l8  ((  chez  soi  »...  Tout  à  coup,  de  longs  sifflements 
s'élèvent,  mêlent  leur  gémissement  aux  stridences 
des  obus  français...,  mais  pas  d'éclatement  brusque 
et  brisant  ;  on  dirait  que  l'obus  s'enfonce  dans  le 
sol  et  qu'il  crève  comme  une  vieille  marmite  dans 
un  brisement  étouffé...  Nous  écoutons...  Louis  nous 
dit,  presque  tout  bas  :  ((  Les  gaz  !  ))  Chacun  prend 
son   masque,    le    suspend   à    son    cou.     Une    petite 
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prière  dans  le  fond  du  cœur...,  et  l'on  se  met  gaî- 
raent  à  causer...  Je  sentais  que  la  Vierge  était  là, 
j'étais  très  calme...;  bientôt,  des  picotements  dans 
le  nez...  puis,  une  odeur  de  papier  brûlé. 

Il  est  8  heures  5...  Nous  bouchons  hermétique- 
ment la  cheminée...;  deux  toiles  de  tente,  soigneuse- 
ment mouillées,  sont  tendues  et  clouées  devant  la 
porte...  Mais  le  clakson  n'a  même  pas  sonné  l'alerte 
et  les  masques  ne  nous  ont  pas  servi... 

A  minuit  je  suis  réveillé  par  le  jet  brutal  d'une 
lampe  électrique,  j'ouvre  des  yeux  clignotants,  re- 
fermés aussitôt  :  ((  On  tire  !  »  Nous  allumons  la 
bougie  ;  on  se  secoue,  on  se  dépêche  de  son  mieux... 
Nous  voilà  prêts...  Nous  nous  glissons  dehors  par 
un  coin  de  tente  resté  libre  et  nous  filons  trébu- 
chant dans  les  boyaux.  Je  cours  à  la  i"^  pièce,  per- 
sonne... La  ((  Joconde  ))  est  appesantie  dans  un  lourd 
sommeil  sous  les  bâches  qui  la  recouvrent.  Dans  la 
cagna  voisine,  pas  de  lumière...  des  ronflements 
étouffés  par  les  couvertures...  «  Tout  le  monde 
dort.^  »  Une  voix  éraillée  :  a  Et  ben,  quoi.î^  »  — 
((  On  ne  tire  pas.^  »  —  «  Non  répond  le  logis,  on 
tirera  à  5  heures  i5.  »  Et  se  tournant  vers  moi  : 
((  Tu  prendras  la  garde  contre  les  gaz  à  3  heures  3o 
et  tu  nous  réveilleras  à  5  heures.  »  Entendu...  Je  vais 
me  recoucher...  mes  couvertures  sont  encore  tièdes... 
Je  m'endors... 

A  3  heures  3o,  Charles  me  secoue  :  Dis  donc,  on 
t'appelle  !  )>  Je  soulève  mes  couvertures...  Je  vois 
rœil  d'une  lampe  électrique...  C'est  l'heure...  De- 
bout !...   et  je  me  lève,  un  peu  maussade. 

Secteur  très  calme...  Nouvelle  position  charmante. 


I 
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5  novembre. 

L'œil  moqueur  de  la  lampe  électrique  me  fixe 

et  semble  me  dire  :  Oui  !  allons  !  debout  !  En  même 
temps,  j'entends  D...,  qui  me  dit  joyeux  :  u  A  ton 
tour,  il  est  3  heures  3o,  mon  vieux...  Lève-toi...  moi^ 
je  vais  me  coucher...  »  J'achève  de  m 'habiller... 

Dehors,  c'est  la  grande  nuit  silencieuse;  un  rayon 
de  lune  joue  à  travers  le  camouflage,  et  le  boyau 
est  parsemé  de  paillettes  lumineuses.  Je  fais  le  tour 
de  la  batterie  endormie...  Je  rentre  dans  ma  cagna... 
Bientôt  on  pourrait  entendre  le  grincement  de  ma 
plume  tantôt  joyeux  et  sautillant...,  tantôt  grave  et 
lent...  Elle  chante  mes  sentiments,  la  pauvrette  !... 
Par  elle  je  vous  chuchote  mes  espoirs...  mes  décep- 
tions... cette  perm'  qui  se  fait  attendre...  Tout  à 
coup  j 'entends  un  miaulement  plaintif,  puis  je  sens 
une  petite  tête  qui  me  frôle  le  bras...  qui  voudrait 
bien  passer  pour  venir  sur  mes  genoux...  Notre  pe- 
tit chat...  Oui,  notre  cagna  est  maintenant  égayée 
par  les  jeux  d'un  tout  petit  minet,  noir  et  blanc. 
II  est  ravissant  avec  ses  caresses,  ses  explorations  pru- 
dentes, ses  airs  soudain  terrifiés,  ses  attitudes  de 
fauve...  et  aussi  son  petit  museau  rose,  ses  grands 
yeux  câlins,  naïfs  et  joueurs...  Je  l'aurais  voulu  tout 
noir  avec  un  rabat  blanc...  comme  celui  de  Léleine. 

Il  s'est  assis  sur  mes  genoux,  a  fait  longuement 
sj  toilette,  puis  le  grincement  de  ma  plume  l'a  dis- 
trait..., il  a  dressé  son  cou  soyeux,  s'est  mis  en 
arrêt,  penchant  la  tête  de  côté...,  il  a  allongé  la 
patte  tant  qu'il  a  pu,  a  caressé  légèrement  la  plume... 
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mais  les  petites  pelotes  roses  sont  devenues  toutes 
noires... 

5  heures  !  Je  cours  à  la  i""®  pièce  !  Allons  debout  ! 
Une  allumette  craque,  une  bougie  s'allume  ;  les  cou- 
vertures se  soulèvent...,  des  bâillements,  des  étire- 
ments,  des  toussotements...  «  Allons  !  Debout  les 
gars  !  répète  Piriou  le  brave  maître-pointeur...  Ne 
soyons  pas  en  retard...  Les  fantassins  vont  faire  des 
patrouilles...  Attention  à  ne  pas  tirer  dessus  !  ))  Et 
bientôt  les  bâches  sont  retirées...  La  Joconde  appa- 
raît dans  toute  sa  puissance  massivement  moderne. 
Le  repère  est  allumé  et  il  brille  là-bas  dans  le  bois, 
comme  une  petite  étoile.  Le  pointeur  l'œil  à  la  visée 
commande  la  manœuvre  ;  j 'empoigne  la  civière  de 
chargement,  je  la  dispose.  Le  logis  me  fait  signe 
d'apporter  un  obus.  On  m'a  dit  que  les  43  kilos  de 
l'obus,  concentrés  en  un  seul  bloc  d'acier,  étaient 
très  difficile  à  manier...  Je  demande  au  Bon  Dieu 
un  petit  coup  de  main  et  je  me  dirige  carrément 
vers  le  chantier.  Je  soulève...  Bast  !  un  jeu,  un  vrai 
jeu  d'enfant  !  Je  dispose  la  douille,  l'obus,  selon  les 
indications  du  pourvoyeur  qui  visse  la  fusée,  et  j'at- 
tends, un  peu...  inquiet  pour  mes  oreilles.  C'est  la 
première  fois  que  j'entends  le  canon  d'aussi  près... 

6  novembre, 

...  J'ai  clos  ma  lettre  d'hier  au  moment  critique... 
La  pièce  est  prête.  Le  tireur  ouvre  le  coffret  de  crosse, 
retire  un  gros  tampon  de  coton  ;  chacun  accourt,  on 
picore  des  doigts  deux  petites  floches...  moi  j'en 
prends  une  copieuse  et  je  me  bourre  consciencieu- 
sement les  oreilles,  je  rabats  les  revers  de  mon  calot 
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et  je  retourne  à  mes  obus...  Je  n'avais  pas  le  dos 
tourné  qu'une  déflagration  brutale  me  fait  tressau- 
ter... Instinctivement  je  fais  le  gros  dos...  puis,  un 
peu  honteux  de  ce  mouvement,  je  cours  à  la  civière, 
je  l'empoigne  vigoureusement  avec  l'autre  pour- 
voyeur et  je  l'apporte,  l'air  terrible,  jouant  un  peu 
mon  Tartarin...  Le  tireur  vient  d'ouvrir  la  culasse, 
et,  dans  un  nuage  de  fumée  argentée,  la  douille 
s'échappe  brûlante  et  vibrante... 

Nous  chargeons  de  nouveau...  Quelques  tours  de 
volant  et  le  chef  de  pièce  crie  ((  Pièce...  feu  !  »  Le 
marteau  frappe,  une  détonation,  assourdie  par  le 
coton,  vous  fouette  le  visage  et  cingle  les  yeux...  le 
tube  recule  brutalement,  la  crosse  tremble  et  le  soc 
de  la  bêche  donne  un  violent  coup  de  dent  dans  la 
terre  durcie... 

7  ncwembre. 

Samedi  matin,  après  mon  premier  tir,  j'ai  été  à 
la  messe.  Nous  revenions  tout  tranquillement  vers 
notre  petite  cagna  si  intime  où  nous  étions  si  bien 
«  chez  nous  »,  où  nous  avions  préparé  notre  exa- 
men, où  vous  aviez  vos  places...  lorsque  l'adjudant, 
qui  passait  par  là,  nous  dit  froidement  :  «  Vous 
êtes  servants  aux  pièces,  il  faut  que  vous  habitiez  aux 
pièces...  Vous  déménagerez  ce  matin.  »  Et  il  s'en 
alla... 

Adieu  le  cher  petit  endroit  tranquille,  assez  étroit 
pour  être  intime,  assez  large  pour  nous  mettre  à 
Taise  ;  adieu  les  bons  petits  lits  moelleux,  le  foyer 
que  nous  avons  creusé  !  adieu  les  étagères  commo- 
des où  s'étalait  joliment  notre  bibliothèque...  Quitter 
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tout  cela  pour  la  pièce  obscure,  puante,  où  Ion  cou- 
che sur  la  paille  pouilleuse,  où  l'on  se  gêne  les  uns 
les  autres,  où  l'on  est  obligé  de  fourrer  toutes  ses 
affaires  dans  un  grand  sac...  où,  hélas  !  on  est  sa- 
turé de  conversations...  banales  ! 

Nous  étions  navrés  :  j'essayais  de  me  consoler,  de 
me  réjouir  même,  en  voyant  là  une  épreuve...  mo- 
nastique à  laquelle  je  devais  me  somnettre  gaîment. 
J'avais,  malgré  tout,  le  cœur  un  peu  gros. 

Le  déménagement  commença  et  notre  cagna,  à 
mesure  que  nous  la  dépouillions  des  mille  petits 
riens  qui  nous  la  rendaient  chère,  prenait  un  air  dé- 
solé, qui  nous  désolait  nous-mêmes...  Je  laissai  sur 
une  étagère  mes  pauvres  souvenirs  de  guerre  ramas- 
sés un  peu  partout,  et  lorsque  j'emportai  ma  der- 
nière musette,  je  jetai  un  regard  sur  la  pauvre  che- 
minée endeuillée...,  irien  d'aussi  triste  qu'un  feu  qui 
s'éteint  pour  toujours... 

A  la  pièce,  accueil  d'abord  un  peu  froid,  puis  on 
fit  connaissance  et  je  remarquai  que  les  gars  de  la 
((   première  ))   étaient  de  vrais  bons  gars  sur  toute 
la  ligne...  logis  en  tête  ! 
Priez  !  Priez  !  Priez  ! 

8  novembre. 

Nous  avons  travaillé  hier  à  la  construction  de  notre 
réfectoire...  Je  pelletais  furieusement  lorsqu'un  cri 
me  fît  tomber  la  pelle  des  mains  :  «  Aux  lettres  !  » 
Le  vaguemestre  arrive  ;  il  déboutonne  lentement  son 
imperméable,  comme  un  comédien  sûr  de  son 
effet...  puis,  il  tire  d'un  geste  lassé  les  courroies  de 
sa  î^acoche.  Il  tapote  les  paquets  de  lettres  d'un  air 
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indifférent...  u  i5®  Batterie.  ))  Extraction  pénible,  le 
groupe  frémit  et  se  xesserre...  Puis  l'appel  com- 
mence... 

Cris  de  joie,  murmures  d'impatience,  grognementg 
déçus...  Une  enveloppe  bleue,  une  écriture  bien  con- 
nue et  tant  aimée...  a  A  moi  !...  ))  Puis  la  dernière 
lettre...  le  groupe  se  disperse...  Moi,  je  me  sauve  sous 
Je  camouflage  de  la  première  pièce,  je  m'assieds  sur 
la  crosse,  votre  chère  pensée  en  main...  cette  pen- 
sée à  laquelle  je  vais  communier...  et  je  Tai  lue 
votre  chère  lettre...,  et,  comme  j'étais  seul...  j'ai 
pleuré...  Pauvres  tant  aimés  !  oui,  quand  vous  em- 
brasserai-je.^... 

Je  viens  d'installer  mes  pauvres  petites  affaires 
dans  le  trou  étroit  et  ténébreux  qui  forme  l'abri  de 
la  première  pièce,  puis  je  m'assieds  à  la  table  gras- 
souUleuse  et  tachée  de  vin.  Le  même  adjudant  de 
tout  à  l'heure  arrive  et  avec  le  même  flegme  :  a  Pré- 
parez-vous tous  à  filer  ce  soir...,  les  Allemands  recu- 
lent, la  première  section  ira  se  poster  à  2  kilomètres 
d'ici...  »  Et  il  s'en  va,  impassible.  Les  types  de  la 
pièce  se  regardent  en  hochant  la  tête  et  rient...  de 
dépit.  Pour  moi,  mes  affaires  sont  encore  empaque- 
tées ;  les  Boches  reculent,  je  suis  enchanté,  je  vais 
voir  du  nouveau. 

Vite  nous  faisons  nos  préparatifs  :  le  camouflage 
est  replié,  nous  amarrons  la  Jocande,  nous  deman- 
dons un  coup  de  main  aux  pièces,  une  quarantaine 
d'hommes  s'attellent  et,  dans  un  effort  gigantesque 
et  bien  cadencé,  la  pièce  s'ébranle  avec  une  len- 
teur massive. 

Mais   l'heure   du  repas   arrive,    le    bouteillon   cîé 
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fayots  €st  apporté,  une  boîte  de  conserve  au  boul^ 
d'une  baguette  sert  de  louche...  Je  paie  une  bou- 
teille  de  bouché  aux  gars  de  la  première,  je  distribue 
des  cigarettes,  et  nous  attendons  larrivée  des  che- 
vaux et  des  chariots. 

9  novembre. 

J'unis  mes  pauvres  petits  travaux  aux  travaux  et 
aux  souffrances  du  Christ... 

...  Et  bien  !  pas  de  chance  aujourd'hui...  Je  n'ai 
pas  eu  besoin  d'aller  sous  le  camouflage...  Piien  au 
courrier. 

Ma  fameuse  perm'  !  Je  l'espère  toujours,  et  il  faut 
pour  cela  que  j'aie  une  rude  confiance,  rudement 
accrochée  à  mon  rude  (?)  cœur  pour  l'espérer  toute 
prochaine,  car  le  Capitaine  vient  de  diminuer  le 
pourcentage  ;  au  moment  où  je  croyais  la  tenir, 
psitt  !...  envolée  !  C'est  que  la  perm'  serait  à  désirer 
non  seulement  pour  les  raisons  que  vous  connaissez 
si  bien,  mais  aussi  pour  Bleau...  Vous  vous  éton^ 
nez.^...  Ici,  je  n'ai  pas  le  temps  de  travailler,  tandis 
que  là-bas  (oh  !  ce  là-bas  plein  de  tant  de  joies  !)  je 
pourrais  assurer  deux  heures  de  travail  pour  jour, 
à  mon  réveil,  de  5  heures  3o  à  7  heures  3o  par 
exemple. 

Quant  aux  galons  de  brigadier  ???  Je  sais  que 
nous  sommes  bien  proposés,  mais  à  quand  la  nomi- 
nation.^ Cela  viendra... 

10  novembre. 

A\ant-hier  nous  avons  laissé  la  pièce  décollée, 
prête  à  partir... 
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Il  fait  sombre  et  pourtant,  là-haut,  par  une  échap- 
pée, les  étoiles  jettent  leur  clarté  douce...  Tout  est 
prêt  ;  les  cinq  gars  de  la  pièce  sont  réunis  dans 
un  coin  :  les  uns  sont  assis  sur  un  tas  d'obus,  les 
autres  debout,  moi  je  suis  confoirtablement  installé 
sur  une  brouette...  et  l'on  cause  de  ce  que  l'on  va 
trouver  là-bas...  on  parle  de  l'avenir...  on  discute, 
on  est  sûr...  Au  fond,  qui  donc  peut  être  sûr  de 
l'avenir .î^...  et  le  sommeil  m'envahit  doucement... 

Dans  la  nuit,  un  roulement,  de  plus  en  plus  pro- 
che ;  des  cris  rauques  de  conducteurs...  Les  voilà  I 
Bientôt  la  pièce  est  accrochée  et  mise  en  disposition 
de  route...  Puis  on  charge  le  chariot,  le  matériel 
lourd  en  dessous,  en  dessus  nos  pauvres  petits  bal- 
lots qui  contiennent  tant  de  choses  chères. 

Puis,  je  rentre  dans  notre  abri  prendre  vite  ma 
musette,  ma  capote...  Allons  !  Plus  de  bidon  !  Avec 
ma  lampe  électrique  je  fouille  dans  tous  les  coins. 
Rien.  Je  m'entête,  je  recommence  mes  recherches.. 
Toujours  rien  !  Alors,  un  haussement  d'épaules  ;  un 
Tant  pis  plein  de  philosophie  résignée...  Je  sors 
précipitamment...  Plus  personne  !...  Par  où  aller? 
Je  le  demande  à  un  logis  qui  me  fait  de  la  main  un 
signe  assez  vague,  et  je  cours...  Je  m'englue  dans 
la  boue  qui  me  retient  et  me  crie  :  Non  !  tu  n'iras 
pas  plus  loin  !  —  Si  !  je  les  aurai  !...  Bientôt,  dans 
j  h  brume  opaque  j'entends  un  clapotis.  «  Hé  !  les 
gars  de  la  première  !  c'est  vous.»^  »  Une  voix  répond  : 
((  C'est  toi,  Canoville.î^  »  —  «  Oui  !  et  mon  bidon .î^  » 
—  ((  Nous  l'avons  !  Monte  vite  !  ))...  et  je  m'accro- 
che au  chariot,  je  me  hisse,  je  me  laisse  tomber 
sur  les  sacs  gonflés...  et  la  lourde  voiture  nous  em- 
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porte,  nous  trimbalant  lentement.  Floc  !  Flo€  ! 
Floc  !...  Dans  le  bois  les  branches  bruissent  contre 
les  flancs  du  fourgon,  se  détendent  cinglantes...  Je 
me  tapis  entre  les  sacs.  Là,  je  suis  tranquille...  puis 
le  sommeil  m'étreint  de  nouveau...  Je  sens  que  je... 
m'en  vais  ;  je  n'entends  plus  flic  floquer  les  roues... 
Tout  disparaît... 

...  Nous  avons,  vous  le  voyez,  quitté  les  bois  de 
Gernicourt  et  nous  sommes  postés  dans  une  carrière 
de  craie...  Je  suis  enchanté  de  ce  changement  ;  mon 
imagination  est  occupée  par  la  nouveauté,  ce  qui  rend 
mon  attente  de  la  perm'  moins  cafardineuse. 

Secteur  toujours  calme. 

li  Novembre. 

De  la  carrière  lorraine.  —  Dès  hier  soir  je  vou- 
lais te  remercier  de  ta  si  bonne  lettre,  mon  papa 
tant  aimé...,  cela  m'a  été  impossible.  Imagine-toi 
que  la  2®  et  la  3^  pièces  ont  tiré  quelques  obus,  et, 
les  canailles  !  à  chaque  coup,  elles  me  soufflaient 
ma  bougie.  J'avais  beau  m 'entêter  à  la  rallumer, 
j'avais  beau  établir  les  plus  ingénieux  paravents... 
Pfoutt  !...  Alors  je  me  suis  résigné  et  j'ai  dit  :  à 
demain  !... 

Carrière  lorraine^  13  novembre. 

Mon  oraison,  a  Et  les  Mages  offrirent  de  l'Or,  de 
l'Encens,  de  la  Myrrhe.  »  La  jolie  pensée  pour  des 
âmes  païennes  !  les  gracieux  présents  qui  adorent 
symboliquement  la  royauté,  la  divinité  et  l'huma- 
nité du   Christ.  Je  comprends  leur  joie  d'offrir  ce 
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qu'ils  avaient  de  plus  beau,  de  plus  .riche  à  ce  Dieu 
Yolontairement  pauvre. 

Et  moi,  mon  Maître,  je  voudrais  bien  vous  offrir 
aussi  quelque  chose...  De  lor.^^  Mais,  mon  Jésus,  j'ai 
juré  d'être  pauvre  comme  vous,  et  d'offrir  mon  or 
aux  pauvres  !...  De  l'encens?  Oui,  Seigneur,  j'espère 
vous  offrir  l'encens  qui  ajoute  tant  de  poésie  à  nos 
grandes  prières  collectives...  Oui,  mais  plus  tard... 
Que  vous  offrirai-je  aujourd'hui.^^...  De  la  myrrhe.î^... 
Que  servirait  la  myrrhe  à  votre  corps  glorieux.^... 

Et  alors  je  ressens  en  moi  un  désir  étrange...  de 
((  me  donner  »,  de  faire  l'oblation  totale  de  mon 
pauvre  moi,  et,  à  la  place  des  trois  présents  des 
Mages,  de  vous  offrir  les  trois  facultés  qui  consti- 
tuent ma  personnalité  :  mon  esprit^  mon  cœur^  m.a 
volonté,.. 

Mon  esprit...  Illuminez-le,  élargissez  ses  concep- 
tions, donnez-lui  souplesse  et  gravité.  Que  cette 
amélioration  ne  tende  qu'à  Vous  servir  mieux,  Vous 
et  les  âmes  que  vous  voudrez  bien  me  confier... 

Mon  cœur!...  Oh!  réchauffez-le  près  du  Vôtre, 
donnez-lui  la  soif  de  sauver  les  âmes  et  le  zèle  cons:^ 
tamment  ardent  de  le  bien  faire  !... 

Ma  volonté  enfin  !...  Je  vous  l'offre,  ma  volonté 
si  frêle...  Virilisez-la,  mon  Christ!  faites  que  je  sois 
un  homme,  un  moine!...  plus  que  cela,  si  vous  le 
voulez  :  un  autre  Christ... 

Mon  présent  jusqu'ici  est  bien  peu  de  chose,  mon 
Jésus  ;  mais,  attendez,  il  va  devenir  très  riche  !...  r 
je  vous  offre  mes  «  tant  aimés  »...  Je  vous  en  confie? 
la  possession...  A  Vous,  à  Vous  mon  trésor  eacUé^ 
à  Vous  ces  êtres  qui  sont  ma  douce  7ie... 
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—  Merci  à  tous,  mes  très  chers,  pour  vos  bonnes 
pensées  vers  moi  ;  merci  à  petite  maman  pour  sa 
gentille  lettre...  Une  messe  pour  moi  !  Comment 
n'aurais-jepas  confiance.^... Quelquefois  je  ressens  une 
joie  subite,  que  je  ne  m'explique  pas...  C'est  vous, 
mes  aimés,  qui  venez  me  visiter...  Oui,  je  ressens 
en  moi  votre  présence  mystique  à  côté  de  la  pré- 
sence réelle  du  Maître...  et  c'est  très  doux. 

Savez-vous  que  je  me  mets  en  bel  état  pour 
aller  vous  voir,  mes  aimés  ;  on  me  dit  que  je  grossis 
à  vue  d'oeil...  Et  puis,  imagine-toi,  petite  maman, 
que  je  deviens  coquet  :  je  me  coiffe,  s'il  vous  plaît. 
L'habitude  de  porter  le  calot  et  le  casque  m'a  re- 
broussé... mes  pauvres  crins,  si  bien  que  j'ai  une 
((  brosse  magnifique  !  »  Tu  ne  te  désoleras  plus  de 
me  voir  tondu  de  trop  près. 

Les  gars  de  la  première  lisent  beaucoup,  et  comme 
ils  n'ont  que  peu  de  livres,  ils  relisent  toujours  les 
mêmes.  Ils  sont  tous  d'ailleurs  très  intelligents.  Si 
vous  pouviez  m 'envoyer  quelques-uns  des  livres  de 
Pierre  l'Ermite,  la  Grande  Amie,  Restez  chez  vous, 
etc.,  je  crois  que  nous  ferions  une  excellente  œuvre 
d'apostolat...  Priez  pour  eux  ! 

lU  novembre. 

Récits  d'avant-hier.  —  «  Vous  serez  ce  soir  chef  de 
corvée  !  Vous  irez  au  P.  C.  de...  Ma  foi,  je  ne  sais 
trop  où  c'est...  Regardez,  voici  la  carte.  Tout  droit 
jusqu'à  Pontavert...  Vous  tournez  à  droite,  puis  à 
gauche,  puis...  puis...  enfin,  vous  vous  débrouille- 
rez.   ))   —    ((    Oui,    mon    lieutenant  !   réponds-je   (!) 
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« 


d'un  air  très  sûr,  qui,  au  fond  n'était  ni  assuré,  ni 
rassuré,  mais  qui  était  peut-être  rassurant. 

Et  le  soir  je  partais  avec  mes  cinq  hommes,  casqué, 
masqué,  botté,  capoté,  approyisionné  car  on  est  très 
précautionneux  chez  nous  !  Sur  la  route,  les  Boboches 
s'amusent  à  envoyer  des  fusants,  mais,  les  maladroitsl 
ils  tapaient  trop  court  et  nous  passions  majestueux 
et  dédaigneux  !...  Bientôt,  un  tournant  à  droite... 
Est-ce  celui-là.^  On  se  regarde,  on  discute,  la  lampe 
électrique  vers  le  poteau  indicateur...  brisé...  Non  ! 
pas  celui-là  !...  On  continue...  On  tourne  enfin  un 
peu...  au  hasard.  Moi,  j'ai  une  peur  bleue  de  me 
tromper.  Enfin,  je  confie  notre  petit  groupe  à  Saint- 
Dominique...  Un  bois!...  De  mieux  en  mieux!... 
J'entre  résolument  :  «  Eh  !  dis  donc,  vieux,  sais-tu 
où  se  trouve  la  i3^  (car  les  trois  batteries  ont  démé- 
nagé).^ »  —  ((  Oui,  j'suis  d'ia  i3...  Suis-moi.  »  Et 
nous  le  suivons  tous  les  six,  emboîtant  son  pas  dans 
la  petit  chemin  creux  qui  court  entre  les  buissons 
gTisailleux...  Au  bureau  de  la  i3,  je  demande  le 
P.  C...  Un  aspirant  foït  aimable  envoie  un  guide 
pour  nous  piloter...  Un  rude  merci  à  saint  Domi- 
nique, et  ailons-y  !... 

Cette  nuit-là  j'ai  appris  le  métier  de  mineur. 
Voyez  le  tableau.  Au  fond  d'une  sape  solidement 
étayée,  mais  où  l'on  entend  rouler  sourdement  les 
éboulis,  à  la  lueur  d'une  bougie,  pelle  ou  pioche  en 
main  ,on  travaille...  Oh  !  ce  n'est  pas  très  dur,  mais 
on  a  un  peu  sommeil...  De  7  heures  du  soir  à 
I  heure  du  matin,  j'ai  rempli,  à  moi  seul,  80  sacs 
à  terre...  Les  sacs  pleins,  on  fait  la  chaîne  et  on  se 
les  passe  de  main  en  main.  A  10  heures,  au  cri  de 


l38  LETTRES    d'un    BLEUET 

((  Tabac  !  »  on  s'asseoit  autour  de  la  bougie.  Sar- 
dines, chocolat,  un  coup  de  pinard...  et  on  est  d'at- 
taque. A  I  heure  nous  partions  un  peu  lourds  sur 
la  route  boueuse.  A  2  heures  3o  on  ronflait  dur... 
A  10  heures  3o  seulement,  j'ouvrais  de  grands  yeux 
bien  ireposés. 

Oui,  ce  matin  je  suis  content,  le  chef  m'a  dit  qu'il 
y  aurait  un  départ  prochain  de permissionnaireset  que 
peut-être  j'en  serais  de  ce  départ  !  Sapristi  !  je  serais 
S',  heureux...  Je  ne  veux  pas  y  croire...  et  pourtant i^ 
Enfin,  si  je  ne  fais  pas  partie  du  premier  tour,  j'es- 
père bien  au  moins  que  ce  sera  du  second  !  Ah  ! 
quand  pourrai-je  donc  a^ous  griffonner  dans  un  dé- 
lire de  bonheur  :  ((  Ce  soir  je  pars  :  demain,  mes 
Sœurs  !  après  demain,  vous  !   » 

Mais  revenons  à  ma  lettre  du  11  ;  je  ne  vous  ai 
pas  encore  présenté  notre  nouvelle  position  :  c'est 
la  fameuse  Carrière  Lorraine.  Justement,  la  brume 
s'évapore  et  la  lune  jette  un  rayon  langoureux  et 
vague  sur  ces  visions  brutales...  la  craie  s'illumine 
et  tout  devient  neigeux  :  un  grand  cirque  troué  de 
deux  entonnoirs  que  les  obus  de  l'attaque  d'avril 
ont  creusés...  A  droite,  camouflés  de  blanc,  des 
abris  formidables,  rondinés,  bétonnés,  où  l'on  aper- 
çoit des  trous  noirs...  Ce  doivent  être  les  portes...  et 
j^.  regarde  autour  de  moi,  tout  étonné  de  me  trouver 
là,  moi,  l'homme  des  bois... 

15  novembre. 

Je  viens  de...  vider  la  boîte  à  ordures  de  ces  Mes- 
sieurs les  logis...  Que  voulez-vous  !  j'étais  de  corvée... 
Ah  !  oui,  j'ai  eu  du  mal  :  la  fichue  boîte  !  elle  était 
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joliment  lourde,  allez  !  ma  brouette  était  toute  en- 
gluée de  boue,  un  énorme  tampon  de  terre  faisait 
frein  et  immobilisait  la  roue...  J'ai  renversé  la  moi- 
tié du  contenu,  j'ai  failli  être  entraîné  dans  un  trou 
d'obus  (un  tout  petit  trou  d'obus,  un  vieux  trou 
datant  de  l'attaque  d'avril)...  et  je  tirais,  et  je  pous- 
sais, et  je  secouais...  Je  grognais  un  bon  coup... 
sentant  que  des  yeux  moqueurs  étaient  posés  sur 
moi...  J'enrageais  un  brin... 

Enfin,  ça  y  est.,  .et  je  viens  te  souhaiter  une  bonne 
fête,  mon  papa  tant  aimé.  Et  dire  que  j'espérais  être 
le  premier  à  te  la  souhaiter,  ta  fête  ;  oui  j 'espérais 
que  j 'aurais  été  ce  matin  au  milieu  de  vous,  que  j 'au- 
rais communié  pour  toi,  près  de  toi,  et  le  Bon  Dieu 
en  a  disposé  autrement.  Je  dis  mon  Fiat...  pour  toi. 

Ah  !  comme  je  voudrais  voler  près  de  vous,  voir 
en  passant  nos  chères  cornettes  !  puis  aller  t 'embras- 
ser, et,  tout  ému,  te  murmurer  :  0  papa  !  mon 
papa  tant  aimé!  Bonne  fête!...  Tiens!  j'embrasse 
ma  lettre,  là...  pour  toi... 

Partons  en  corvée  ce  soir...  Tout  bien. 

16  novembre. 

Mes  bons  souhaits  d'hier  ont  été  arrêtés  net  par 
la  corvée  du  soir...  Cette  fameuse  corvée  s'est  admi- 
rablement passée...  Nous  nous  sommes  bien  un  peu 
égarés  dans  le  bois... 

Je  suis  toujours  ballotté  d'une  journée  à  l'autre 
pour  ma  pauvre  perm'.  Vrai,  la  vie  militaire  est  une 
belle  école  de  patience. 

Avant-hier  je  vous  ai  brusquement  laissés  au  clair 
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de  lune    dans  ma  Carrière   Lorraine.    Quel   décousu 
dans  mon  récit,  j'y  reviens  : 

G...  se  dirige  vers  une  des  ouvertures  qui  trouent 
la  Carrière...;  il  disparaît  dans  le  noir.  J'essaie  de  le 
suivre,  je  tâtonne,  je  itrébuche...  Un  frottement, 
une  étincelle,  et  une  belle  flamme  jaune  jaillit  de 
son  briquet...  Je  regarde  curieusement  :  nous  som- 
mes dans  un  couloir  très  étroit  ;  des  murs  solide- 
ment bâtis  et  cimentés  ;  au-dessus,  un  plafonnage 
bétonné  soutenu  pas  des  barres  de  fer  en  T.  Cet 
étroit  couloir  ouvre  sur  une  chambrette  où  s'éta- 
gent  deux  rangées  de  lits  superposés  ;^  d'un  rude 
coup  d'épaule  je  lance  mon  sac  sur  un  des  grillages 
supérieurs...  J'ai  choisi  le  bon  coin...  Mais  je  sors, 
on  me  réclame  pour  la  mise  en  batterie.  J'arrive  ; 
sur  le  haut  de  la  carrière  les  huit  chevaux  s'avancent 
lentement,  se  détachant  superbement  sur  le  ciel 
ruisselant  d'étoiles.  Derrière,  la  pièce  suit,  massive..- 
On  dirait  un  animal  monstrueux  qui  s'arc-boute,  se 
ramasse,  concentre  son  poids  pour  résister,  ne  se 
laissant  traîner  qu'à  regret. 

Le  maître-pointeur  est  à  califourchon  sur  le  tube. 
«  Halte  !  »...  un  rétablissement  magnifique,  et  il  se 
laisse  glisser...  dans  la  boue.  Je  le  vois  serrer  nerveu- 
sement les  freins...  «  En  avant,  doucement  !  »  Tous 
les  regards  se  fixent  sur  la  pente  raide  et  gluante. 
La  pièce  arrive  sur  le  bord,  le  pointeur  fait  un  der- 
nier effort  et  bloque  les  freins...  les  conducteurs  sont 
en  garde...  et  le  canon  semble  s'animer,  il  com- 
mence à  glisser...  Les  chevaux  d'arrière  se  retien- 
nent, s'agrippent  du  sabot  à  la  terre  qui  fuit  sous 
leurs  fers  trépidants...  ils  se  sentent  gagner,  la  pièce 
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s'enfonce  dans  leur  croupe,  ils  font  un  bond,  ren- 
trent dans  les  chevaux  de  devant...  Mais  la  pièce 
vient  de  s'incliner,  ses  roues  formidables  s'immobi- 
lisent... Le  monstre  patine  dans  la  boue,  puis,  co- 
lossal, reprend  sa  descente...  et  s'arrête. 

La  pente  est  franchie.  Les  attelages  embrouillés  se 
redressent  sous  les  jurons  des  conducteurs  :  la  pièce 
est  acculée  dans  un  trou. 

Alors,  un  immense  silence...  courte  détente  après 
l'angoisse. ..  On  dételle...  et  les  huit  chevaux  s'écar- 
tent dans  unebuéechaude  et  puante,  a  Maintenant,  les 
gars,  allons-y  !  ))  Pour  la  besogne  délicate,  nous  nous 
attelons  à  la  pièce.  Des  leviers  sont  embarrés  dans 
les  roues...  On  en  met  un  coup^  un  de  ces  coups 
rageurs  qui  centuplent  les  forces  et  sont  toujours 
vainqueurs...  La  pièce  s'ébranle  :  en  entend  des  halè- 
tements fiévreux,  des  grognements  brefs... 

Et  quand  notre  pièce  fut  garée,  il  fallut  assister 
à  la  dégringolade  des  trois  autos  et  les  garer,  elles 
aussi,  pour  la  nuit...  Cela  fait,  la  Carrière  fut  bien- 
tôt déserte  ;  dans  les  abris  on  aperçut  des  lueurs, 
puis,  retomba  le  silence...  le  silence  des  anciennes 
positions  abandonnées,  entrecoupé  par  le  galop  et  les 
cris  répétés...  des  rats 

Toujours  mes  lettres  sont  interrompues  par 

quelque  incident  :  hier,  deux  permissionnaires  de 
Il  première  sont  rentrés  et  ça  a  été  la  grande  fête  ! 
poulet  aux  petits  pois,  veau,  pommes...  du  beurre  ! 
du  beurre  à  volonté  et  puis  du  jus,  de  l 'eau-de-vie, 
du  kirsch,  des  cigares...  Une  petite  fête  de  famille^ 
très  convenable,  très  gaie...  et  en  même  temps., 
sobre  ! 
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Bonnes  lettres,  mais  le  papa  semble  un  peu...  ca- 
fardineux  à  son  tour.  Je  le  vois  bien  entre  les  lignes... 
Ah  !  mon  pauvre  papa  aimé,  si  tu  savais  comme  je 
voudrais  te  l'arracher  ta  tristesse...  je  serai  tenté  de 
demander  au  Christ  de  la  prendre  sur  moi...  Mais, 
jo  me  souviens  de  ce  que  tu  m'as  dit...  Je  ne  puis 
que  prier  et  travailler...  pour  toi  et  pour  vous  tous. 
Mais  patience  !  Allez,  je  l'aurai  ma  perm'...  et  bien- 
tôt... 

18  non)embre. 

Dimanche.  Ce  matin  messe  de  communion  à 
7  heures...  A.  9  heures  messe  officielle.  Ma  matinée 
va  être  pieusement  remplie  ;  c'est  pour  vous,  très 
aimés,  que  j 'offre  toutes  mes  actions,  pour  que  Jésus 
enlève  bien  vite  le  cafard  que  je  vois  poindre  dans 
vos  âmes  si  chères  et  que  je  voudrais  si  heureuses  !... 

Nous  venons  de  tirer  un  fusant  sur  les  Boches  ; 
du  haut  de  la  carrière  nous  apercevions  le  petit 
nuage  noir  en  plein  ciel  gris...  Ce  qui  me  rappelle 
im  souvenir  tout  récent  ;  la  deuxième  nuit  passée 
ici,  nous  avons  tiré.  Encore  un  tableau,  en  passant  : 

Dehors  la  Carrière  est  toute  lumineuse  de  clartés 
pâles...  Dans  le  fond,  des  caissons,  des  attelages  tout 
embués  d'une  vapeur  argentée...  Les  portes  du  pre- 
mier caisson  s'ouvrent  lourdement,  et,  d'un  vigou- 
reux coup  de  main,  on  arrache  un  obus  et  l'on  s'en 
va  en  clochant,  les  5o  kilos  sur  l'estomac.  Tout  va 
bien  et  Dieu  donne  une  force  géante  losrqu'on  a 
confiance.  Tout  le  monde  se  met  à  la  besogne  sans 
trop  rechigner...  ;  le  tir  fini,  les  portes  des  caissons 
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se  referment  brutalement  avec  un  bruit  de  ferrailles 
creuses... 

On  va  se  recoucher,  lentement,  comme  on  était 
venu,  avec  la  lourdeur  lassée  du  sommeil  interrompu. 
Par  une  petite  échelle  verticale,  très  incommode 
d'ailleurs,  je  grimpe  à  mon  premier  étage,  sous  le 
toit  de  tôles  et  de  rondins...  Tout  courbé  j'arrive  à 
mon  lit,  à  droite,  le  long  du  mur.  Le  treillage  de 
fil  de  fer  a  dû  jadis  être  délicieusement  moelleux... 
mais  des  fils  sont  rompus... 

19  novembre. 

Pas  de  lettres  de  moi,  dites-vous  !  mais  pourtant 
je  vous  écris  régulièrement  chaque  jour  !  mais  le 
secteur  est  calme  I  et  quand  bien  même  ça  tapoterait 
de  part  et  d'autre,  les  liaisons  et  les  communica- 
tions sont  telles  que  pas  une  lettre  ne  devrait  subir 
de  retard.  Ne  vous  basez  donc  pas  sur  la  plus  ou 
moins  grande  régularité  de  mes  lettres  pour  con- 
clure à  Tagitation  ou  à  la  tranquillité  de  notre  petit 
coin.  Je  la  comprends,  la  cause  du  cafard  !...  Ce 
ne  peut  être  qu'un  retard  de  iquelques  jours.  Donc, 
pas  trop  d'imagination...  Secteur  calme.  Installation 
confortable  à  tous  égards  ;  permission  assurée  et 
prochaine...  Sachez  donc  que  je  suis  le  quatrième  du 
prochain  tour...  J'ai  là  devant  moi  la  jolie  feuille 
rose  qui  me  conduira  jusqu'à  vous. 

Maintenant,  écoutez  comment  je  suis  installé  dans 
mon  nouvel  abri. 

A  ma  couchette  quelques  fils  de  fer  du  treillage 
ont  cédé,  et  le  grillage  repose  en  partie  sur  la  tôle... 
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Bah  !  C'est  peu  de  chose  pour  un  yieux  briscard  ! 
De  la  paille  poussiéreuse  traîne,  tassée  sur  les  lits... 
Je  la  ratisse  avec  mes  doigts  et  je  la  dépose  charita- 
blement sur  la  couchette  du  voisin...  Ces  vieux  gro- 
gnards ont  le  dos  rhumatisant,  ils  aiment  que  le 
grillage  soit  rembourré  ;  ils  ont,  par  contre,  la  peau 
dure  et  ne  craignent  pas  les  puces...  Moi,  au  con- 
traire, j'ai  le  dos  bon  et  la  peau  délicate,  j'aime 
mieux  sentir  le  dur  que  le...  piquant...  Mes  go- 
dillots sont  enlevés  ;  je  commence  à  border  la  cou- 
verture lorsque  le  veilleur  ouvre  la  porte  avec  fracas  ; 
j'entends  son  frôlement  le  long  des  couchettes 
((  Nouveaux  caissons  !...  Aux  obus  !...  »  Et  j'arrache 
la  couverture,  et  je  bondis  au  dehors,  un  peu  rageu- 
sement. 

Le  caisson  s'est  embourbé  là-bas  et  la  pile  d'obus 
est  loin.  Je  vois  tous  mes  gaillards  qui  gracieusement 
jettent  l'obus  sur  leur  épaule  et  s'en  vont  le  dé- 
charger à  une  trentaine  de  mètres  de  là.  Je  vais 
essayer...  Hum  !  cela  ne  monte  pas  vite  !  Encore  un 
effort...  encore...,  ça  y  est  !  et  me  voilà  parti  tran- 
quillement comme  eux...  seulement  l'ascension  est 
un  peu  pénible... 

Le  caisson  est  vidé...  On  se  recouche  et  le  som- 
meil vous  fige  aussitôt...  Une  heure  après,  la  porte 
s'ouvre  avec  la  même  brusquerie  ;  même  frôlement 
le  long  des  murs,  même  cri  :  Aux  obus  !...  Et  on  se 
lève  encore  une  fois...  Je  murmure  tout  bas  mon 
petit  mécontentement...  Mais  tout  de  suite  je  m'en 
veux  de  cette  faiblesse  !  C'est  là  petite  épreuve  qu'un 
moinillon  devrait  subir  avec  joie... -et  je  rougis  de 
voir  tous  les  poilus  qui  m'entourent  se  lever  sîm- 
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plement,   aller  simplement  là  a   où  il  faut  )).    Oh  ! 
belle  simplicité,  comme  je  l'admire  ! 

On  se  recouche...  encore  un  appel  !...  debout  en- 
core !  cette  fois,  c'est  pour  des  caisses  de  douilles. 
Je  m'approche  du  chariot  avec  inquiétude...  une 
soixantaine  de  kilos  .^  soixante-dix  .^^  peut-être  plus, 
mal  équilibrés  dans  chaque  caisse...  Hum  !...  Petit 
signe  de  croix  rapide...  Je  m'adosse  contre  la  Yoiture, 
j'empoigne  la  corde,  un  coup  de  rein  !  Ça  y  est  ! 
Ah  !  j'ai  ma  charge  !  je  trébuche  un  peu  de  droite 
e:  de  gauche,  je  roule  sur  les  cailloux...  Je  me  raidis 
et  je  Yais  jusqu'au  bout...  presque  sans  fatigue  !  Très 
fier,  je  reviens,  inconsciemment,  je  compte  sur  mes 
forces,  à  moi  tout  seiil^  j'oublie  mon  petit  signe... 
Cette  fois...  ça  ne  va  pas.  La  caisse  bascule,  d'un 
côté,  de  l'autre,  elle  m'entraîne.  Patatras  !...  La  voilà 
qui  se  décharge  par  dessus  mon  épaule...  Un  copain 
complaisant  m'aide  à  la  porter...  .Troisième  essai, 
avec,  cette  fois,  mon  appel  à  la  force  divine...  et 
cela  va  tout  seul...  Elle  est  finie  la  corvée  de  démé- 
nagement... 

—  Ma  journée  encore  offerte  pour  que  le  bon  Jésus 
jette  un  peu  de  lumière  dans  votre  grîs^  beaucoup 
d'espérance  dans  votre  tristesse  !  Qu'il  remplisse  le 
vide  de  nos  cœurs....  Ah  !  tu  souris,  papa,  ça  y  est  i 
Merci,  mon  Dieu  !  et  vive  la  perm'  !... 

20  novembre. 

Après  ma  communion,  ce  matin,  j'ai  fait  un  beau 
rêve...  Il  me  semblait  que  j'étais  transporté  «  là- 
bas...   ))   Il   était   7  heures,  je  poussais  la  porte  de 
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l'église  Saint-Clément...  Je  regardais  au  haut  de  la 
nef,  à  gauche,  et  près  de  la  chaire,  j'apercevais  de 
loin...  Alors,  j'oubliais  de  prendre  de  l'eau  bénite, 
je  me  hâtais,  le  cœur  palpitant  de  joie...  Je  tousse 
légèrement,  l'un  de  vous  se  retourne...  légers  appels 
du  bras,  chuchotements  discrets...  les  chaises  s'écar- 
tent,  on  me   fait  place  entre  papa  et  maman...  Je 
Yous  souris  tout  pâle   de  bonheur...     Puis,    en    se 
recueille...  La  communion  !...  Quelques-uns  pleurent 
doucement...    Puis   l'action    de    grâces   s'achève,... 
on  se  lève...   L'Eglise  est  déjà  déserte...   et  je  vous 
embrasse  sous  l'œil  de  Dieu... 
Oui,  il  serait  grand  temps  que  la  perm'  arrive  ! 
Vous  ai-je   dit  comment   nous  avons  plus  solide- 
ment installé  notre  pièce  .^  Ecoutez  : 

Un  beau  matin,  brusque  réveil  :  a  Au.  boulot  !  » 
crie  le  chef  de  pièce.  Tout  le  monde  est  vite  debout 
et  quelques  minutes  après,  on  pioche,   on  encadre 
remplacement  de  la  pièce  avec  des  tôles,  et  on  roule 
Id  pièce  sur  la  plateforme...  Le  maître-pointeur,  que 
nous  appelons    le    patron^    gars    trapu,    moustache 
noire,   grands  yeux  noirs  aussi,   sourire  très  doux, 
le  maître-pointeur  dessine  la  courbe  de  la  circulaire. 
on  pioche  encore,  on  fait  un  barrage  solide  avec  des 
rondins  et  des  sacs  à  terre.  Le  travail  a  été  vite  en- 
levé et  bien.  La  première  pièce  est  l'as  de  la  batte- 
rie. Le  soir,  tir,  la  bêche  de  la  crosse  mord  dans  les 
sacs  à  terre,   puis  reste  immobile.   Elle  ne  bougera 
plus...  Vive  la  première  !... 
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21  novembre. 

Que  la  sainte  Volonté  de  Dieu  soit  faite  en  toutes 
choses... 

Devinez  d'où  je  vous  écris...  Cherchez  bien...  Non  I 
J'ai  pitié  de  vous...  Je  vous  écris  de  notre  ancienne 
cagna  de  l'é-che-lon  !...  Pas  possible  !  mais...  atten- 
dez, je  vais  vous  raconter  ça. 

Hier  soir  j'ai  été  envoyé  au  P.  C.  porter  un  pli. 
Je  revenais  paisiblement,  mon  chapelet  à  la  main. 
Je  rencontre  le  cuisinier...;  petit  signe  de  tête  ami- 
cal ;  mais  lui  :  a  Dis  donc...  tu  pars  ce  soir  à  h 
i4^  faire  un  stage  de  quinze  jours,  comme  fonction- 
naire brigadier.  »  —  «  La  jolie  blague  !))  —  ((  Mais 
non...  d'ailleurs  voilà  H...  qui,  lui,  est  envoyé  i^ 
la  i3  pour  le  même  motif...,  il  te  renseignera.  » 
Il  arrive,  lève  les  bras  au  ciel  :  «  Tu  ne  sais  pas  ! 
nous  quittons  demain  la  position...  etc.,  etc.  »  Je 
n'en  reviens  pas,  puis  je  continue  mon  chemin  en 
me  disant  :  J'en  ai  vu  d'autres...  passer  brigadier .î^.î^.^ 
et  Charles  qui  reste  à  la  i5... 

Ce  matin  vers  9  heures,  vous  auriez  pu  voir,  sui- 
vant le  taco  qui  unit  Gernicourt  à  Pontavert,  deux 
canonniers,  capotes  énormes,  tontes  les  poches  bour- 
rées, musettes  bedonnantes,  bidon...,  les  couver- 
tures sur  l'épaule...  Grands  pas  lourdauds  et  lassés... 
Pas  un  mot  entre  eux...  Il  fait  chaud...  L'un  d'eux 
se  laisse  tomber  sur  le  remblai...  a  Tabac  !  »,  l'autre 
fait  de  même  :  a  On  casse  la  croûte. î>  »  —  «  Allons- 
y.  ))  Et  on  y  va,  seulement...  il  n'y  a  pas  grand'chose 
à  casser...  pas  même  de-  croûte...  Alors  Tun  d'eux 
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(celui  que  yous  savez),  semble  avoir  trouvé...,  il 
fouille  dans  sa  musette,  retire  une  petite  boîte  qui 
sent  la  vanille,  l'ouvre,  écarte  des  papiers  mysté- 
rieux... Oh  là  !  L  un  se  régale  tout  bonnement,  tout 
prosaïquement...,  mais  l'autre  goûte  les  yeux  fermés 
et  semble  respirer  un  parfum  plus  délicat  que  la 
vanille...,   quelque  chos^e  de  très  doux... 

Ils  se  sont  quittés  à  la  lisière  du  bois... 

A  la  i4,  le  lieutenant  vient  de  se  lever,  il  achève 
sa  toilette...  Un  canonnier,  debout  devant  lui,  un 
peu  embarrassé  :  a  Eh  bien,  non,  mon  ami,  il  n'y  a 
pas  de  place  de  fonctionnaire  à  la  position,  ni  au 
téléphone...  mais  il  y  en  a  à...  l'échelon  !...  Vous 
allez  manger  ici,  puis  vous  partirez  pour  Ventelay.  ;> 
—  ((  Bien,  mon  lieutenant,  mais  permettez-moi  de 
vous  faire  remarquer  que  je  n'ai  pas  eu  ma  permis- 
sion de  détente,  que  j'étais  du  premier  tour  à  la 
position  et  que...  »  —  a  Entendu,  vous  en  parlerez 
au  chef...    » 

L'échelon  !!!...  Demi-tour,  correct  quand  même, 
et  je  sors  suivi  du  lieutenant  Godfrin,  celui  qui  avait 
écouté  mes  petites  misères  avec  tant  de  bienveil- 
lance... Il  s'approche  de  moi  :  «  Vous  savez,  c'est 
pour  vous  faire  passer  brigadier  incessamment,  dans 
dix  ou  douze  jours...  Soyez  énergique...  Faites  du 
service.  Quant  à  votre  permission,  parlez-en  au  chef. 
Bon  courage  !  »  et  il  me  serre  la  main.  Ah  !  le  brave 
cœur  !...  Je  le  remercie,  et,  pensif,  je  me  dirige  vers 
les  cuisines...  Deux  parts  de  viande,  du  camembert, 
deux  quarts  de  vin...  Je  suis  d'attaque.  Seulement,^ 
avant  de  me  rendre  à  réchelon,  je  tiens  à  retourne! 
5  la  position,  à  préparer  mon  sac  et  en  même  tem; 
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à  prendre  quelques  p'hotos  qu'un  infirmier  de  ia  S** 
m'a  promises...  Sur  la  route,  je...  rêve  un  brin,  je 
regarde  vos  visages  tant  aimés  que  j'ai  toujours  sur 
moi...  Je  dis  mon  chapelet...  L'échelon  !.^  Fiat  ! 
Fiat!  Fiat  voluntas  tua!  J'accepte  cette  petite 
épreuve  pour  que  vous  enleviez.  Maître,  tout  ennui 
de  l'âme  de  mes  aimés... 

A  la  position,  grande  activité,  les  quatre  pièces 
tirent...  J'aperçois  Charles  la  figure  noire  de  cendre 
plaquée  de  taches  blanches  de  craie,  la  veste  jaune, 
d'un  jaune  brun,  humide,  sale.  «  Et  ben  !  ça  barde  h 
—  a  Oh,  mon  vieux  !...  »  et  il  lève  les  épaules  en 
hochant  la  tête.  Je  lui  fais  mes  recommandations, 
je  lui  confie  mes  sacs  pour  qu'il  les  mette  au  ravi- 
taillement le  soir  même...  «  A  Dieu  !  vieux  Char- 
lot...  »  —  ((A  bientôt...  Tu  m'écriras?...  » 

Un  dernier  regard  sur  la  Carrière  où  j'ai  passé 
des  heures  intéressantes,  impatientes  aussi.  Merci, 
mon  Dieu,  de  toutes  les  grâces  que  vous  m'avez  ac- 
cordées dans  ce  petit  coin  de  la  grande  bataille  !... 
et  je  m'éloigne... 

Roucy  !...  Je  suis  un  peu  fatigué,  j'ai  la  bouche 
sèche,  je  voudrais  prendre  un  petit  repas.  J'entre 
dans  un  restaurant.  Une  femme,  très  aimable 
s'excuse,  répond  qu'elle  n'a  rien...  Je  ne  crains  pas 
alors  de  me  faire...  mendiant  :  je  vois  un  poilu  sur 
le  seuil  d'une  parte  :  a  Dis  donc,  vieux,  tu  n'au- 
rais pas  un  pen  de  pain  à  me  donner?  ))  —  «  Si,  je 
n'ai  pas  uni  ma  boule,..  Viens,  petit  !  »  J'ai  du 
pain,  je  vais  vers  la  fontaine  pour  l'humecter  d'eau 
et  me  rafraîchir...,  un  poilu  m'arrête  :  «  Mais,  à 
'deux  pas  d'ici  une  société  américaine  prépare  des 
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boissons  chaudes...  gratuites.  Vas-y,  mon  petit  gars... 
Au  fond  de  la  ruelle  à  droite.  » 

Au  fond  de  la  petite  "ruelle  à  droite,  une  cour... 
Sur  une  table  :  une  boîte  de  conserves  vide...  une 
louche.  A  côté,  d'immenses  marmites  où  fument  des 
infusions  gigantesques  de  thé...  Je  demande  timide- 
ment... Le  cuistot  me  répond  paternellement  :  ((  As- 
tu  ton  quart .^  ))  —  a  Non.  »  —  «  Eh  bien,  prends  la 
boîte  sur  la  table,  et  ne  te  gêne  pas...  Vide  la  mar- 
mite, si  tu  Yeux...  »  La  «  boîte  ))  de  tout  le  monde... 
J'ai  presque  envie  de  refuser...  Mais,  je  contrarierais 
le  brave  homme...  et  j'y  vais...  tout  simplement. 

Je  sors,  gratuitement  bien  réchauffé...  J'aperçois 
une  autO'  qui  se  dirige  vers  Ventelay... 

Au  bureau,  le  chef  me  reçoit  gentiment  et  me  dit  : 
((  Débrouillez-vous  pour  faire  signer  votre  perm'  le 
plus  tôt  possible...  et  vous  partirez.  »  Piavissement  ! 
Je  savais  que  l'affaire  tournerait  bien  !  Aujourd'hui 
c'est  l'anniversaire  de  mon  engagement...  c'est,  sur- 
tout,  la  Présentation  ! 

Comme  il  n'y  a  pas  de  place  à  la  1 4^,  je  vais  cou- 
cher dans  la  petite  cagna  qui  a  vu  mes  espérances., 
mes  déceptions...  mes  tristesses...  des  joies  aussi... 
Demain  je  ne  dois  me  trouver  au  bureau  qu'à  9  h.  3o, 
je  pourrai  donc  communier...   Alors... 

Ventelay,  22  novembre. 

Merci,  ma  Jeannette,  pour  le  petit  colis  si  bien 
ficelé,  qui  contenait  une  paire  de  chaussettes,  si 
chaudes...  Comme  tu  t'es  donné  du  mal  pour  moi  ! 
Mais  sois  contente,  elles  me  font  tant  do  bien  tes 
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chaussettes  !  Hier  j'ai  fait  une  vingtaine  de  kilomè- 
tres dans  de  la  boue  liquide,  par  moments  j'enfon- 
çais bien  au-dessus  de  la  cheville...  et  je  n'ai  pas 
eu  les  pieds  mouillés...  Explique  cela  comme  tu 
voudras.  Mes  souliers  ne  sont  certes  pas  imperméa- 
bles... j'ai,  en  outre,  été  obligé  de  les  fendre  parce 
qu'ils  étaient  trop  étroits...  Tes  chaussettes  sont... 
miraculeuses  !... 

Bonne  lettre  aussi  de  ma  grande  qui  attend  la 
perm'  avec  une  confiance  patiente...  Tu  as  bien 
raison  !  Moi  je  ne  suis  pas  de  même  !  ma  confiance 
est  très  impatiente...  Je  crois  pourtant  que  cette  fois 
((  Elle  »  est  toute  proche  !...  Le  tub  !...  les  draps 
sentant  la  lavande  !  Quand  pourrai-je  m 'étendre  dans 
un  lit  moelleux .î^  Précisément,  hier  soir,  j'ai  couché 
tout  simplement...  par  terre,  dans  notre  ancien  abri, 
ma  capote  étendue  sur  moi  pour  me  protéger  du 
froid.  Sous  moi  des  couvertures  de  cheval  humide- 
ment  graisseuses...  Ah  bast  !  cela  ne  m'a  pas  em- 
pêché de  dormir  comme  un  bienheureux...  Je  me 
demande  si  je  pourrai  dormir,  là-bas,  la  première 
nuit,  tant  je  serai  bien  !  Les  permisionnaires,  dît-on, 
n'y  peuvent  parvenir...  on  est  trop  bien... 

Ah  !  mes  aimés,  ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  ce 
que  disent  les  communiqués...  Jusqu'à  avant-hier  le 
((  secteur  très  calme  »  demeurait  le  vrai  bulletin  de 
chaque  jour...  Avant-hier,  chez  nous,  une  superbe 
attaque  de  notre  artillerie  s'est  déclanchée  :  l'air  a 
hurlé  lamentablement  toute  la  journée  et  j'ai  fait 
la  route  avec  du  coton  dans  les  oreilles,  ça  aboyait, 
ça  tonnait  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière  moi... 
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et  c'était  splendide...  magnifique  fête  sans  aucun 
danger  puisque  les  Boches  n'ont  rien  répondu...  Pas 
un  obus  !  par  un  litre  de  gaz  ! 

Ventelay,    23    novembre, 

...Voilà  qui  est  fait  !  je  viens  de  transporter  mon 
petit  ballot  à  la  i4'  batterie  dont  je  fais  partie  comme 
subsistant.  Je  suis  fonctionnaire'  brigadier  de  la  3^ 
pièce,  la  bonne,  bonne  pièce,  m'a  dit  un  vieux,  en 
me  voyant  arriver.  Les  ((  gars  d'ia  pièce  ))  m'ont  fait 
bonne  figure,  je  suis  sûr  que  tout  ira  merveilleuse- 
ment... Mais,  j'ai  la  charge  sans  des  galons...  enfin  ! 

J'ai  porté  ma  feuille  de  perm'  ce  matin,  au  bureau. 
Le  chef  m'a  dit  qu'il  la  ferait  monter  ce  soir  pour 
que  le  lieutenant  la  voie  et  que  le  commandant  la 
signe.  Je  suis  un  peu  inquiet  :  le  lieutenant  voudra- 
t-il  laisser  partir  un  fonctionnaire  en  plein  stage .^^.. 
Je  remets  tout  entre  les  mains  de...  qui  de  droit. 

Je  couche  dans  une  charmante  petite  cagna  au 
flanc  d'un  coteau,  piqueté  ça  et  là  d'arbustes  et  de 
vieux  pins.,  Au  bas,  les  écuries,  les  chariots,  les 
hangars  surgissent  d'une  boue  affreuse,  sillonnée  par 
les  récents  passages  de  centaines  de  voitures,  tour- 
mentée par  des  milliers  de  pas  d'hommes  et  de  che- 
vaux. A  gauche  sur  le  haut  de  la  petite  colline, 
roussie  par  l'automne,  une  petite  lumière  brille  cha- 
que soir  :  c'est  l'infirmerie  des  échelons  où  j'irai  sa- 
luer dans  quelques  jours  (si  je  suis  encore  là  !!!) 
l'aimable  aumônier,  M.  de  Ch...,  de  retour  de 
convalescence  après  sa  blessure. 
Dans  le  fond  du  vallon,  un  bois  sans  feuilles  et 
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aux  profondeurs  mauves...  Là  se  cache  la  I3^  puis 
derrière  le  coteau  oii  passe  chaque  jo'ur  un  taco 
affairé,   la  i5^. 

Tout  au  fond,  dans  une  brumasse  lourde  de  pluie, 
le   petit   village   de   Ventelay,   et,    tout    là-bas,    une 
légère  teinte  grise,   sur  le  gris  plus  blanc  du  ciel, 
les  terres  que  je  traverserai,  fou  de  joie,  en  me  ren 
dant  à  la  gare. 

Ma  toile  de  tente  se  soulève  ;  un  fonctionnaire  bri- 
gadier comme  moi  me  dit  le  visage  rayonnant  :  «  Tu 
pars  demain  matin,..  »  Mon  cœur  bondit  !  a  En 
perm'.^  »  —  «  Oh  non  !...  en  corvée.  Tu  iras,  comme 
chef  de  corvée,  chercher  des  obus  à...  Tu  auras  six 
attelages  sous  tes  ordres...  »  Allons  !  en  corvée, 
soit  !  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  en  toutes 
choses...  Oui,  mon  Jésus,  je  me  perds  en  Vous.  Je 
m'abandonne...  Je  vous  aime... 

Ventelay,  2U  novembre. 

Voici  la  corvée  terminée,  je  viens  d'avaler  mes 
lentilles...  et  mes  confitures  (!)  en  lisant  vos  lettres. 
J'ai  les  houseaux  et  les  godillots  pleins  de  boue,  mes 
mains  sentent  le  bourrin  !  Tant  pis  !  Je  me  précipite 
sur  mon  papier  pour  vous  écrire  ma  petite  chanson- 
nette de  chaque  jour... 

Ce  matin,  réveil  à  5  heures  3o.  Dans  une  demi- 
obscurité  je  cherche  un  bridon,  une  selle...  Je  dé- 
tache le  cheval  du  logis  de  la  3^  :  un  bon  canasson 
rouan,  bas  sur  pattes,  mais  allongeant  bien  quand 
même,  caractère  très  tranquille.  Puis,  je  remonte 
dans  ma  cagna  ;  un  conducteur    trop    complaisant 
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m'apporte  du  jus  trop  fortement  gnoré...,  un  croûton 
de  pain  et  une  croûte  de  fromage,  que  les  rats  ont 
grignoté  cette  nuit,  me  mettent  le  cœur  bien 
d'aplomb.  Vers  7  heures  je  pars  avec  trois  conduc- 
teurs et  six  cheyaux...  Nous  sommes  en  retard...  Au 
trot  !...  et  de  chaque  côté,  c'est  une  gerbe  de  boue 
qui  s'éparpille  en  grosses  gouttelettes  épaisses.  Nous 
arrivons  au  petit  bois  ;  cinq  conducteurs  de  la  i3  se 
joignent  à  mon  petit  bataillon...  et  je  regarde  leur 
longue  file  sur  la  route...  elle  me  paraît  très  longue  : 
huit  hommes,  seize  chevaux  ;  et  je  me  dis  tout  bas, 
pas  trop  rassuré  :  je  commande  à  tout  cela  ! 

A  l'ancienne  position  du  P.  C.  où,  il  y  a  trois 
mois,  je  me  rendais  chaque  soir,  l'âme  anxieuse, 
cherchant  une  nouvelle  raison  diplomatique  pour 
me  débourriner  et  me  dépuriner...^  à  l'ancienne  po- 
sition du  P.  C.  s'est  établie  la  section  des  munitions. 
C'est  là  que  je  dois  me  Tendre  pour  recevoir  les 
ordres  de  la  journée.  Mon  ancien  adjudant  des  éche- 
lons arrive,  assez  froid  :  ((  Bonjour,  vous  ferez  quatre 
corvées  d'obus  que  vous  porterez  à  la  i3...  la  i3  a 
avancé  ses  positions  de  deux  kilomètres.   » 

On  charge  ;  on  part.  Un  caisson  s'embourbe,  glisse, 
penche  dans  un  trou...  Jésus  !  Marie  !  saint  Domi- 
nique !...  Les  chevaux  font  un  effort  surhippique... 
Ça  y  est  !...  Nous  sommes  sauvés  !  Merci  ! 

Les  conduoteurs  ont  entendu  :  quatre  corvées  !  Ils 
fouettent,  éperonnent,  hurlent,  et  la  batterie  se  met 
en  branle.  Elle  part  au  petit  trot,  tressaute  sur  la 
route,  dans  un  bruit  de  ferraille  assourdissant.  Nous 
traversons  des  bois  immenses  où  les  fûts  argentés 
des  bouleaux  se   dressent  éclatants  sur  les  ombres 
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violettes  de  la  forêt.  Là  dessous,  des  cagnas,  des 
abris...,  partout  une  activité  fébrile  :  dépôts  de  gre- 
nades et  d'artifices,  ateliers  de  menuiserie,  des  postes 
de  Croix  Rouge  et  jusqu'à  un  ((  poste  de  réconfort 
pour  les  militaires  fatigués  »  annoncé  par  une  pan- 
carte flamboyante  sur  laquelle  fume  joyeusement  une 
énorme  tasse  de  chocolat. 

Puis,  brusquement,  à  quelques  pas,  une  clairière  : 
immense  champ  de  petites  croix  blanches,  chacune 
avec  son  écriteau  et  sa  cocarde  qui  scintille  au  soleil, 
petite  étoile  qui  fait  penser  à  l'au-delà... 

A  la  i3  on  décharge,  et  je  décharge  comme  les 
autres,  moi  aussi...  Je  suis  content  de  leur  montrer, 
à  mes  hommes,  que  je  ne  rechigne  pas  lorsque  je 
puis  leur  donner  un  coup  de  main. 

Quatre  fois  nous  avons  fait  le  même  voyage  : 
3oo  obus,  plus  de  12.000  kilos  ;  les  pauvres  gens 
commencent  à  en  avoir  assez,  les  chevaux  aussi,  et 
moi,  cavalier  seulement  de  temps  en  temps,  j'ai  les 
muscles  des  jambes  qui  se  crispent.  Pensez,  une 
quarantaine  de  kilomètres... 


CHAPITRE  VI 
PERMISSION  DE  DETENTE 

DU  27  NOVEMBRE  AU  7  DECEMBRE  l9l7 

Nuit  du  7  décembre  1917. 

Je  me  réveille...  Caen  !  Vite  je  vous  griffonne 
toute  mon  affection  immense...  Ah  !  mes  tant  ai- 
més !...  jusqu'ici  Jésus  et  Marie  iti'ont  accordé  la 
grâce  de  demeurer  calme  dans  ma  tristesse. 

Je  viens  de  vous  quitter,  vous  qui  êtes  mon 
bonheur  et  ma  vie...  Mais  nous  demeurons  toujours 
unis  dans  le  Cœur  du  Maître  et  de  sa  Mère  !  Que  la 
volonté  du  Bon  Dieu  s  accomplisse  !  et  tâchons  de 
marcher  tout  droit  vers  Lui  dans  une  résignation 
joyeuse. 

Toutes  les  corvées  de  l'échelon,  je  les  envisage  avec 
le  sentiment  que  je  plais  à  Jésus  et  que  je  puis  faire 
du  bien  à  quelques  âmes  autour  de  moi...  Tout  mon 
idéal  est  réalisé...,  cela  me  console...  Il  me  semble 
que  je  commence  à  aimer  T échelon... 

Avant  de  vous  embrasser,  je  veux  remercier  cha- 
cun de  vous...  Oh  !  vous  avez  été  si  bons  pour  moi  ï 
Je  vous  en  suis  infiniment  reconnaissant... 
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Villers-Cotterets,  8  décembre. 

Il  est  12  heures  45,  je  viens  de  faire  timbrer  ma 
permission  et  de  m 'informer  de  l'endroit  où  je  de- 
vrai retrouver  mon  groupe  :  toujours  Yentelay,  au- 
cun changement.  Je  vais  partir  pour  Breuil  a 
i3  heures  3o...  Je  n'ai  pas  grand'faim  et  je  n'ai  pu 
que  grignoter  légèrement  un  peu  des  provisions  que 
vous  m'avez  préparées  avec  tant  d'affection.  ,  Oh  ! 
comme  je  vous  suis  reconnaissant  !...  Mais,  je  n'ai 
pu  regarder  que  très  furtivement  les  friandises  que 
vous  avez  glissées  dans  mon  sac,  sans  que  je  le  sa- 
che... Je  n'ai  pu  y  jeter  qu'un  coup  d'œil  bien 
rapide,  et  encore  en  mordant  mes...  moustaches  l 
car...  n'en  parlons  plus;  cela  me  rappelle  de  trop 
bons  moments...  Je  perdrais  tout  mon  sang-froid.... 

Je  suis  entièrement  entre  les  mains  du  Bon  Dieu... 
Je  m'abandonne  totalement...  Ah  !  si  vous  étiez  près 
de  moi,  cet  abandon  serait  doublé  d'une  joie  im- 
mense... 

Tout  pour  Jésus  et  pour  les  âmes  !  Jésus  !  ce  que 
vous  voudrez  !...  Vous  m'aimez... 

Ventelay,  9  décembre. 

Il  est  5  heures  3o...  je  viens  d'aller  embrasser 
chacun  de  vous,  là-bas... 

Hier,  je  vous  ai  envoyé  deux  cartes-lettres,  une 
d ' Achères ,  l 'autre  de  Villers-Cotterets . . .  Excellent 
voyage.  J'ai  toujours  eu  un  bon'  coin  et  je  me  suis 
débrouillé  de  mon  mieux...  Que  Dieu  vous  accorde 
à  tous  ses  grâces...  Priez  ! 
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J'offre  ma  journée  d'hier  et  celle  d'aujourd'hui  à 
Marie  Immaculée...  a  Je  me  complais  dans  mes  an 
goisses  pour  Marie  »,  ai-je  lu  dans  ne  crains  pas,.. 
Angoisse  est  exagéré  ;  ma  confiance  est  trop  entière 
et  mon  abandon  trop  complet...^  mettons  «  lourdeur 
d'âme...  »  et  encore  le  Bon  Dieu  yient  d'être  si  bon.. 
Ma  méditation  vient  d'être  suivie  d'une  telle  paix  que 
mon  âme  a  acquis  une  liberté,  une  légèreté  qui 
m 'étonnent...  Encore  merci  !...  Fiat  !... 

Gerniconrt,   10  décembre 

Que  la  Vierge  Immaculée  nous  bénisse  tous  !.,, 
Je  me  précipite,  mes  tant  aimés,  je  prends  une  feuille 
de  papier  au  hasard...  j'ai  bien  peu  de  temps  mais 
je  veux  vous  mettre  au  courant  de  tout.  Samedi  soir, 
avant-hier,  en  arrivant  à  l'échelon,  j'ai  été  remettre 
ma  chère  feuille  de  permission  au  bureau  ;  le  four- 
rier m'avertit  alors  que  je  devrais  passer  au  même 
bureau  le  lendemain  à  8  heures.  Donc  hier  diman- 
che après  ma  communion  à  la  messe  de  6  heures  3o 
que  j'ai  eu  le  bonheur  de  répondre,  j'ai  couru  à  la 
rencontre  du  fourrier...  «  Tiens,  c'est  vous  !  et  bien 
vous  monterez  dès  ce  soir  à  la  position  :  le  lieute- 
nant Godfrin  veut  vous  parler.  »  Vrai,  j'étais  heu- 
reux !  le  lieutenant  Godfrin,  c'est  cet  excellent  offi- 
cier du  P.  C,  celui  à  qui  je  m'étais  ouvert  de  mes 
tristesses  et  de  mes  ennuis  de  l'échelon,  celui  qui 
m'avait  consolé  et  qui  m'a  toujours  tendu  la  main 
^yec  grande  sympathie.  Il  ccmmande  actuellement 
la  i4,  ma  batterie  !  à  Dieu  merci  ! 

Le  soir  même,  après  avoir  confié  mon  sac  à  un 


AU     FRONT 
(4  Août  1917) 
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complaisant  brigadier  (quels  soucis  m'a-t-il  donnés, 
mon  sac  !)  je  pars,  à  pied,  pour  la  position.  Heureu- 
sement une  auto  rencontrée  sur  la  route  m'a  conduit 
jusqu'à  Roucy  ;  je  me  suis  arrêté  à  la  «  Société  an- 
glo-américaine des  boissons  chaudes  pour  le  récon- 
fort du  soldat  )).   Cette  fois,  je  l'avais,  mon  quart. 
Puis,  j'arrive  au  bois  de  Gernicourt  où  la  i4  a  pris 
ses  positions  depuis  une  quinzaine  de  jours.  Il  com- 
mence  déjà   à   faire   nuit.    Je   demande   des  rensei- 
gnements, réponses  contradictoires...  J'appelle  (pour- 
quoi si  tardivement .î^)  la  Sainte  Vierge  à  mon  aide. 
Je  cherche,  j'erre  dans  le  bois...  Enfin,  une  lum'.ère  ! 
La   i4?  —  Oui  !  la   i4,   me  répond  une  voix  dans 
l'ombre...  Je  rencontre  un  adjudant  qui  me  conduit 
à  la  chambre  du  lieutenant...  «  Bonjour,  ;mon  ami  ; 
j'avais  donné  l'ordre  qu'on  vous  fasse  monter  id, 
où  j'allais  vous  trouver  un  emploi...  Mais  apTès  de- 
main nous  partons  pour  le  repos...  Vous  coucherez 
ici   cette   nuit   et  redescendrez    avec   les  servants... 
Après,  on  verra  !  »  —  «  Merci,  mon  lieutenant...  )) 
Enchanté   j'admire   avec  quelle    délicatesse   le    Bon 
Dieu  récoim pensait  mon  pauvre  petit  Fiat.,. 

Quelques  minutes  après  j'arrivais  à  la  cuisine  mou- 
rant de  faim  et  je  dînais  magnifiquement  avec  les 
cuistots  eux-mêmes,  à  qui  j'offris  saucisson  et  bis- 
cuits comme  remercîment...  Ils  ne  sauront  jamais 
le  sacrifice  que  j'ai  fait  là...,  ces  provisions  dont  la 
seule  vue  m'avait  tant  ému  pendant  mon  voyage  de 
retour  au  front  ! 

Après  le  repas,  hospitalité  charmante  à  la  3^  pièce... 

A  3  heures  3o  ce  matin,  nous  sortions  le  canon  et, 

I  quelques-uns  de   nous   à   pied,   nous  nous  som.mes 
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rendus  à  Ventelay.  Là,  j'ai  donné  un  coup  de  main 
aux  servants  :  il  s'agissait  de  gratter  les  caissons  avec 
des  petites  raclettes  en  bois. 

Cette  après-midi  j'ai  installé  mes  petites  affaires 
en  ordre  dans  mon  sac...  Demain  nous  partirons  à 
7  heures  et  j'espère  faire  l'étape  tranquillement  assis 
sur  mon  caisson.  Nous  allons,  paraît-il,  à  Azy  Bon- 
neil,  à  sept  ou  huit  kilomètres  au-delà  de  Ghâreau- 
Thierry  ;  première  étape  :  Beuvardes. 

Tout  s'annonce  bien  !  Que  Dieu  soit  béni  !  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'avoir  le  cafard...  Tous  mes  souhaits 
de  bonne  fête  à  grand 'maman  que  je  n'oublierai  pas 
le  12. 

Fismes^  H  décembre. 

...  Ce  matin  nous  avons  quitté  Ventelay  à  7  h.  3o, 
moi,  sans  regrets,  bien  sûr  !  Je  suis  fonction âaire 
brigadier  à  la  2^  pièce  ;  il  n'y  a  pas  de  cheval  pour 
moi  et  je  fais  tranquillement  la  route  assis  sur  un 
caisson...  Délicieux  voyage  !  Que  le  Maître  soit  béni  ! 
Nous  avons  passé  par  Romain,  Courlandon,  et  nous 
sommes  arrivés  à  Fismes  vers  10  heures.  A  Fismes, 
un  de  nos  chevaux  s'est  abattu  de  fatigue.  Le  logis 
de  ma  pièce  m'a  donné  l'ordre  de  le  garder,  avec 
un  conducteur,  et  d'attendre,  près  de  lui,  le  vétéri- 
naire. Celui-ci  ne  venant  point,  un  officier  me  con- 
seilla d'aller  chercher  le  vétérinaire  de  la  place.  Je 
fus  ainsi  obligé  de  traverser  la  jolie  petite  ville  ;  j'étais 
enchanté...  A  la  dernière  maison  de  la  dernière  rue, 
je  sonne  ;  un  vétérinaire  à  trois  galons  apparaît  à  une 
fenêtre,  cause  avec  moi  et  me  promet  de  venir  à 
notre  secours...  Je  reviens  auprès  de  la  pauvre  bête... 


FRONTS    DE    l' AISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  l6l 

Le  vétérinaire  avec  un  Commandant...  Consultation 
avec  le  premier  ;  (puis  aimable  causerie  avec  le  se- 
cond qui  me  pose  de  nombreuses  questions  sur  mes 
études,  ma  situation  présente.  Sur  son  ordre  nous 
dînons  au  poste  de>  garde  où  nous  sommes  reçus  à 
bras  ouverts...  Puis,  J'attends  les  ordres... 

Fismes,   12  décembre. 

Anniversaire  de  grand'maman  ;  je  lui  ai  écrit  tous 
mes  bien  affectueux  souhaits,  que  Dieu  entende  mes 
prières. 

A  2  heures  un  logis  de  la  i3  sonnait  à  la  porte 
du  docteur  X...,  chez  qui  loge  le  Commandant  et 
où  celui-ci  nous  avait  invités  à  nous  caser,  nous  et 
notre  cheval.  Il  venait  nous  donner  l'ordre  suivant 
qui  nous  combla  d'aise  :  a  Ne  pas  bouger  jusqu'à  nou- 
vel avis...  ))  La  soirée  se  passa  charmante.  J'allai 
rendre  compte  de  l'état  de  noire  malade  (l'incident 
intéresse  vivement  les  Fismois),  et  en  même  temps 
j'en  pirofîtai  pour  faire  un  petit  tour  en  ville.  Le 
soir,  sur  ordonnance  du  vétérinaire  cette  fois,  j'allai 
chercher,  dans  un  sac,  du  foin  et  du  son  et  je  rap- 
portai gaillardement  le  tout  sur  mon  épaule,  malgré 
ma  haute  situation  de  fonctionnaire  cabot,  évitant 
cette  petite  corvée  à  mon  compagnon. 

Tout  le  monde  est  charmant  avec  nous...  le  Com- 
mandant vient  même  à  rHôtel-de-Ville  pour  nous 
débrouiller.  A  midi,  dîner  chez  nos  aimables  hôtes... 
mais  je  ne  veux  pas  abuser  de  leur  hospitalité.  Le 
brave  Commandant  me  fait  délivrer  un  bon  de  ra- 
vitaillement et  de  transport.  Ce  soir  nous  coucherons 
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dans  un  A^aste  abri  de  permissionnaires  et  demain 
matin  nous  prendrons  le  train  de  5  heures  27  et 
serons  rendus  à  destination  dans  l'après-midi.  J'allais 
oublier  de  yous  dire  que  nous  A"enons  d'assister  à 
une  représentation  de  cinéma  gracieusement  offerte 
aux  permissionnaires  de  passage. 

Azy-Bonneil^  13  décembre. 

Je  vais  pouvoir  reprendre,  je  l'espère  du  moins, 
mes  lettres  quotidiennes  plus  longues  que  ces  jours- 
ci.  Nous  sommes  arrivés  à  destination  en  bon  état... 
Ce  matin  à  l'heure  dite,  nous  prenions  le  chemin  de 
for  départemental  jusqu'à  Dormans,  puis  la  grande 
ligne  jusqu'à  Château-Thierry.  Un  petit  tour  dans  la 
ville  intéressante.  A  l'église  Saint-Crépin,  une  ra- 
pide prière  pour  mes  aimés,  puis  nous  partons  gail- 
lardement pour  Azy.  Sur  la  route  nous  retrouvons 
quelques  retardataires  de  notre  groupe...  Une  petite 
fille  nous  indique  la  route  et  nous  supplie  d'em- 
mener le  chien  qui  l'accompagne.  Cette  bête  l'a  prise 
en  affection  et  la  suit  partout...  elle  l'aimerait  bien, 
mais  il  faut  la  nourrir,  et  dame  !...  Nous  acceptons, 
l'un  de  nous  va  se  charger  de  l'animal. 

Nous  A^oici  à  Azy-Bonneil...  Mon  premier  soin  est 
de  me  rendre  aux  caissons  et  de  tâcher  de  retrouver 
mes  pauvres  affaires...  Il  ne  me  manque  qu'une  mu- 
sette, j'y  avais  mis  ma  gamelle,  mon  quart  et  mon 
couvert,  mon  nécessaire  de  toilette...  Tout  cela  me 
venait  de  vous,  et  représentait  pour  moi  des  souve- 
nirs avec  un  peu  de  confort...  encore  un  sacrifice  ! 

Vous  ai-je  dit  que  pendant  mon  voyage  de  retour 
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de  permission,  j'ai  voulu  lire,  pour  me  fortifier,  quel- 
ques passages  de  Vlmiiaiion...  Qu'y  ai-je  trouvé? 
deux  images  qui  m'ont  bien  ému  :  le  sommeil  de  la 
Vierge  avec  les  jolis  vers...  puis  une  photo  de  papa 
sy^c  son  canonnier  que  petite  sœur  avait  eu  la  si 
délicate  pensée  de  glisser  entre  deux  pages,  avec  au 
dos  de  chacune  la  date  de  la  chère  semaine...  Oh  ! 
comme  je  vous  remercie  ! 

/izy,  lU  décembre. 

Ce  matin  je  ne  me  suis  réveillé  qu'à  7  heures  après 
une  bonne  nuit  de  près  de  douze  heures  d'un  pro- 
fond sommeil...  A  7  heures  3o  je  répondais  la  messe 
à  M.  de  Chivré,  messe  à  laquelle  j'ai  communié  en 
union  avec  vous  tous...  Après  un  petit  déjeuner  (où 
sont  donc  ceux  de  la  maison.^)  j'ai  assisté  à  la  visite 
des  chevaux  que  j'ai  accompagnés  à  la  forge.  Voici 
quelle  est  ma  situation  :  le  fonctionnaire  de  la  2®  est 
actuellement  à  la  cuisine.  Pendant  les  étapes  il  se 
servait  de  son  cheval  et  moi  je  montais  sur  un 
caisson.  Maintenant  que  nous  voici  au  repos  et  que 
les  étapes  sont  terminées,  son  cheval  me  revient,  et 
je  dois  le  soigner...  Je  n'y  tiens  guère,  mais  puisque 
je  dois  le  faire,  je  le  ferai. 

Vers  II  heures,  le  déjeuner  approchant  (n'oubliez 
pas  que  j 'ai  perdu  gamelle  et  couvert)  jo  suis  entré 
dans  une  chaumière  où  une  bonne  femme  m'a  vendu 
ces  indispensables  objets  pour  i  fr.  25.  D'où  venaient - 
ils  } 

A  midi,  le  brigadier  de  jour  m'annonçait  que 
j'étais  chef  de  poste  à  la  garde  des  canons  et  des 
voitures  alignés  le  long  de  la  rivière... 


l64  LETTRES    d'un    BLEUET 

Je  viens  de  ranger  le  cher  paquet  de  vos  lettres 
et  des  cartes  que  j'ai  reçues  à  mon  retour  de  per- 
mission et  à  notre  arrivée  au  repos.  J'espère  n'avoir 
perdu  aucune  de  ces  pages  où  je  vous  retrouve  et 
qui  forment  pour  moi  un  véritable  bréviaire.,.  Je 
viens  de  lire  et  de  relire  vos  lettres  du  23...,  l'avant- 
veille  de  mon  départ  pour  la  bienheureuse  permis- 
sion si  vite  écoulée,  si  loin  déjà  !  Nous  ne  savions,  ni 
vous,  ni  moi,  que  la  grande  joie  était  si  proche.. 
A  pirésent  !!... 

Mais  ne  croyez  pas  que  le  regret  me  déprime  et 
que  j'aie  le  moindre  sentiment  de  découragement  ! 
Je  dis  au  Christ  :  Fiat  !...  Tout  ce  que  vous  voudrez  ! 
Si  vous  voulez  me  donner  un  joli  Noël,  envoyez-moi 
vingt-quatre  heures  à  Paris...,  si  vous  voulez  me 
donner  un  bon  jour  de  Van,  vous  savez  bien...  Fon- 
tainebleau !  Si  vous  me  refusez  ces  deux  joies,  Jésus, 
d'avance  je  vous  dis  mon  fiai  joyeux...  Mais  pour 
Bleau  j'ai  confiance,  vous  êtes  si  infiniment  bon, 
j'irai  tôt  ou  tard  n'est-ce  pas.^ 

Azy,   15  décembre. 

Que  Jésiis^  que  la  Vierge  sainte  vous  bénissent, 
mes  aimés. 

Cette  nuit  j'ai  pris  la  garde  pendant  deux  heures 
et  demie  pour  décharger  mes  gars  d'une  partie  de 
leur  besogne...  et  puis,  j'aime  tant  cette  méditation 
nocturne  !  Les  heures  passèrent  tout  entières  à  causer 
avec  le  Maître  et  à  vous  aller  voir,  à  la  maison  là-bas 
€t  à  Paris...  Je  vous  ai  embrassés  tous...  Mes  petites 
bonnes  sœurs  étaient  dans  leurs  chapelles...  J'ai  parlé 

au  Bon  Dieu  en  particulier  de  celle  qui  près  de  vous 
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attend  son  heure.  J'ai  dit  à  TEsprit-Saint  :  Je  Yons 
offre  neuf  journées  pour  elle  toute  seule.  Faites  de 
moi  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  envoyez-lui  votre 
lumière  ;  faites-lui  connaître  votre  volonté,  afin 
qu'elle  puisse  dire  elle  aussi  bientôt,  comme  elle 
le  désire  :  (c  Ecce  ancilla  Domini,  Fiat  mihi  secun- 
dum  verbum  tuum...   » 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  je  m'arrêtais  :  la  brise 
froide  faisait  flotter  le  cache-nez    qui    m'emmitou- 
flait...  Je  regardais  la  Marne  coulant  doucement  à 
mes  pieds,  et  son  clapotis  murmurait  tout  bas  une 
chanson  très  triste  comme  les  choses  qui  passent... 
Et  dans  ses  eaux  ridées,  j'apercevais  la  lumière  des 
étoiles,  qui  miroitait,  dansait,  s'éparpillait...  Je  re- 
gardais le  ciel  et  le  ruissellement  de  ses  constella- 
tions ;  je  me  disais  qu'à  la  même  heure  vous  pour- 
riez, vous  aussi,  les  contempler  et  que  notre  regard 
pourrait  se  croiser  là-haut...  cette  pensée  me  faisait 
plaisir...  Tout  à  coup  j'entendis  un  roulement  loin- 
tain,  précipité...  puis  derrière  la  petite  colline  dé- 
boucha un  train  à  grande  allure...  la  vapeur  s'échap- 
pait tout  rouge...  pjais  s'estompait  en  grisaille.  Il  s'ar- 
rêta brusquement  devant  une  petite  lumière  qui  avait 
brillé  toute  la  nuit...  Et  je  regardais  la  longue  che- 
nille lumineuse,  interrompue  çà  et  là  par  des  om- 
bres mystérieuses...  Il  repartit...  il  disparut  derrièT<^> 
une  autre  colline  et  je  suivais  le  feu  rouge  et  avec 
un  sourire  un  peu  mélancolique  je  me  disais  :  (Et 
moi.^  Quand  donc.^  » 

A  6  heures  3o,  je  rentrais  pour  écrire  à  mes  Pari- 
siennes ;  puis  je  me  mis  à  faire  ma  petite  rédaction 
promise  pour  le  Cercle  Saint-Jean  :  «  Carnet  de  route. 
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2  novembre.  »  J'ai  fait  la  description  d'un  cimetière 
militaire  en  Champagne.  Qu'est-ce  que  cela  vaut? 
Je  ne  sais  trop,  on  est  bien  mauvais  juge  de  son 
œuvre. 

A  midi  j'apprenais  que  j'étais  a  de  jour  )),  c'est-à- 
dire  à  la  disposition  du  logis  de  jour  également,  et 
chargé  de  commander  le  service  général  de  la  batte- 
rie. Cela  semblerait  indiquer  pour  moi  les  bi-galons 
de  laine  assez  proches.  Mon  service  n'étant  pas 
chargé,  je  pris  la  résolution  de  donner  un  coup  de 
pansage  à  mon  pseudo-cheval.  J'étais  à  l'ouvrage... 
le  logis  entre  :  a  Mais,  que  faites-vous  là?  Ce  cheval 
est  à  X...  et  vous  n'avez  pas  à  vous  en  occuper...  Vous 
êtes  fonctionnaire  brigadier...  Voulez-vous  m 'en- 
voyer promener  pansage  et  astiquage  !...  » 

Et  moi  qui  matais  mes  répugnances,  animé  des 
meilleures  résolutions...  Voici  ce  que  j'avais  dit  au 
Maître  : 

((  Jésus,  vous  savez  mon  antipathie  pour  tous  ces 
travaux  de  palefrenier...  Je  vais  pourtant  m'y  mettre 
de  bon  cœur...  Mais  je  voudrais  que  ma  bonne  vo- 
lonté, ma  constance  servent  à  la  conversion  d'une 
pauvre  âme  qui  se  perd...  loin  de  vous...  »  Mon  apos- 
tolat a  été  vite  fécond...  à  moins  que.î^... 

Azy,  16  décembre. 

...  Vous  imaginez-vous  le  bourg  où  nous  canton- 
nons? 

Tout  près  d'une  délicieuse  rivière,  la  Marne,  dans 
une  des  plus  jolies  vallées  que  je  connaisse,  toute  or- 
née de  villages  et  de  clochers  :  un  bourg. . .  Longue 
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rue  formée,  de  chaumières  et  de  vilias  toutes  neu- 
Yes  (un  peu  trop  neuves),  quelques  maisonnettes 
semées  en  désordre  hors  du  sillon  de  cette  rue.  Une 
vieille  église  ornée  d'étranges  et  minuscules  kiosques 
en  bois  avec  des  statuettes  de  Saints  drôlemen!; 
sculptés...  Les  gars  du  pays  s'amusaient,  paraît-il,  à 
de  petits  concours  artistiques,  et  le  premier  lauréat 
avait  rhonneur  de  voir  son  œuvre  accrochée  à  un 
pilier. . . 

Tout  près  de  Téglise,  à  droite  en  remontant  la  rue 
principale,  une  porte  cochère...  Entrez  !...  Petite 
cour  boueuse...  trognons  de  choux,  fumier,  ça  sent... 
le  pittoresque,  la  soupe  aussi,  car,  au  milieu  de  la 
cour,  trône  la  cuisine  roulante  triomphalement  em- 
panachée de  fumée...  En  bas,  les  écuries...  Passons 
vite...  Vous  voyez  cette  échelle  à  droite.^^  Montez... 
et  tenez-vous  bien...  Grenier  très  vaste,  très  propre, 
sans  araignées...;  le  long  des  murs  blanchis  à  la 
chaux,  des  litières  de  paille  sur  lesquelles  traînent 
casques,  bidons,  sacs...  Je  couche  ici  bien  au  chaud. 

Un  de  mes  camarades  m'a  montré  hier  sa  jolie 
chambrette  dans  le  village  :  plumard  moelleux  où  il 
plonge  délicieusement,  tapis  (!),  commode  et  pen- 
dule sonnant  régulièrement  les  heures,  guéridon,  et, 
ayec  cela,  vue  reposante  sur  une  cour  de  ferme... 
Charmant, direz-vous...  Oui...  Il  est  infirmier  et  a  bien 
raison  de  s'offrir  ce  confort...  Mais,  moi,  je  suis 
fonctionnaire  à  la  2®  et  je  dois  coucher  au  milieu  des 
gars  de  la  2®...;  et  puis,  j'aime  mieux  ma  paille  que... 
sa  plume;  j'aime  mieux  écrire,  à  plat  ventre  "sur 
mes  couvertures,  éclairé  par  une  trem.blotante  bou- 
gie que  d'être  gentiment  assis  à  un  guéridon...  parce 
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que  c'est  plus  «  moine  »,  c'est  plus  pauvre  et  que  je 
yeux  être  un  pauvre... 

En  route  !  18  décembre. 

Hier,  après  vous  avoir  écrit  et  avoir  dîné  de  bon 
appétit,  j'ai  été  voir  mon  ami  Louis  à  son  infirmerie» 
puis  je  suis  revenu  à  notre  petit  home  de  passage  ; 
j'ai  renforcé  ma  litière  avec  un  peu  de  paille,  hélas 
très  usagée,  puis  je  me  suis  niché  dans  mes  couver- 
tures et  je  n'ai  pas  tardé  à  m 'endormir  entre  les 
mains  de  Dieu,  entouré  par  vos  chères  affections... 

Le  matin  à  4  heures  3o,  le  logis  entrait  en  coup 
de  vent  :  ((  Tout  le  monde  debout  !  On  part  !  ))  En 
une  minute  mon  petit  ballot  était  prêt,  et,  le  pre- 
mier (je  suis  presque  toujours  le  premier...  sauf  pour 
la  soupe),  je  dégringolais  la  petite  rue  glissante  pour 
renfermer  mes  affaires  dans  le  caisson,  puis,  après 
être  remonté  au  village  pour  faire  la  visite  du  canton- 
nement, je  regagnais  mon  caisson  où  je  trône  en  heu- 
reux philosophe. 

Bientôt  nous  démarrions,  les  crampons  des  fers 
de  nos  chevaux  crochant  dans  la  neige  durcie...  Je 
priais,  je  pensais  à  vous,  pnis,  lorsque  le  jour  se 
mit  à  grisonner  dans  le  ciel  neigeux,  je  pris  vos  chères 
lettres,  je  les  relus,  je  les  méditai...  Merci,  mes 
aimés,  merci  à  tous... 

Et  nous  roulions  sous  le  ciel  cuivré,  au  milieu  des 
campagnes  étranges...  paysage  vraiment  artificiel  :  le 
peintre  semblait  s'être  amusé  à  badigeonner  de  blanc 
les  coteaux,  jaunes  ou  verts  par  places...  à  hacher 
de  noir  les  bois,  et  à  tracer  les  petits  chemins  en 
lignes  blanches,  d'un  blanc  pur,  éclatant... 
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Et  nous  roulions  toujours...  Blesmes,  Saint-Eugène, 
Condé,  Baulne,  Orbais...;  enfin  nous  sommes  arrivés 
à  Janvillers,  où  nous  cantonnons  ce  soir  jusqu'à....^ 

Dieu  noms  garde...  et  cela  suffît...  D'ailleurs  nous 
ne  sommes  pas  à  plaindre'  ;  la  2^  pièce  a  un  loge- 
ment magnifique  :  en  bas,  les  chevaux,  très  tran- 
quilles après  les  45  kilomètres  de  la  joiurnée.  A 
Tétage,  notre  chambre  à  coucher...  Voyez  les  mon- 
oeaux de  paille  toute  fraîche  et  sentant  encore  l'été... 
€11  enfonce  à  mi-corps  entre  les  bottes  croulantes,  et, 
demain  matin,  repos...  ad  libitum. 

Je  n'ai  pas  froid  dans  toute  cette  bonne  paille;  une 
chose  me  manque...  du  pain  !  Nous  n'avons  pas  la 
a  carte  ))  comme  vous,  là-bas...  Nous  sommes  ample- 
ment pourvus,  les  portions  sont  très  raisonnables, 
c'est  vrai,  mais  j'ai  une  faim  dévorante  ;  content  de 
tout...  jamais  rassasié...  Je  me  suis  donc  mis  en 
quête...  de  pain  !  Acheter...  demander...  mais  en 
avoir  !...  Je  frappe  à  une  porte,  la  table  était  déjà 
occupée  par  les  hommes  de  la  i""®  pièce...  Deuxième 
porte,  ah  !  j'ai  plus  de  chance  !  on  veut  bien  me  céder 
deux  livres  de  pain  ;  ce  sont  de  braves  paysans  ;  une 
vieille  me  propose  même  du  lait,  j'en  accepte  de  bon 
cœur  un  demi-litre. 

Et  me  voici  en  train  de  vous  écrire  sur  une  table, 
près  d'un  fourneau  qui  réchauffe  mes  pauvres  pieds, 
éclairé  par  une  belle  lampe,  coiffée  d'un  magistral 
abat-jour...  Entendez-vous.^  un  abat-jour!  Cela  me 
semble  d'un  luxe  !...  Pendant  ce  temps,  le  mari,  un 
vieux,  lit  son  journal  en  regardant  souvent  par  dessus 
ses  lunettes...  Près  du  feu,  le  journalier  s'assoupit  sur 
son   banc^.   L'horloge  tictaque  ces  minutes  chaudes^ 
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qui  me  font  penser  au  bon  chez  soi^  et  mon  lait  tiédit 
sur  un  coin  du  fourneau... 

Janvilliers,  19  décembre. 

Je  voulais  vous  écrire  cette  lettre  dans  la  petite 
église  de  Janvilliers;  j'aurais  été  heureux  de  vous  dire 
mon  affection  immense,  assis  sur  les  marches  de 
Tautel,  mais  le  vieux  sacristain  m'a  emmené  chez 
lui,  il  a  voulu  absolument  que  j'aille  me  chauffer  au 
coin  de  son  feu...  Il  m'a  dit,  avec  une  grande  émo- 
tion, qu'il  avait  un  petit-fils  de  dix-neuf  ans,  comme 
moi,  qui  se  rendait  au  front  par  étapes,  lui  aussi.  Il 
a  ajouté  :  «  Oh  !  si  la  paix  était  signée  ce  soir,  je' 
vous  paierais  du  Champagne...  Mais  je  veux  la  paix 
glorieuse  !  )) 

Le  facteur  vient  d'apporter  une  lettre  du  cher 
absent...  regards  attendris...  Moment  très  doux... 
Puis,  une  jeune  fille,  la  petite  fiancée,  vient  de  frap- 
per timidement...  elle  apporte  un  gentil  cadre  de 
tapisserie  qu'elle  a  patiemment  façonné  pour  la  photo 
du  cher  soldat...  Et  mon  imagination  s'est  élancée 
vers  vous...  Mais  elle  n'a  pas  eu  besoin  d'aller  bien 
loin...  je  vous  ai  rencontrés  en  route... 

Ce  matin  mon  premier  soin  a  été  de  m 'informer 
s'il  y  avait  une  messe,  car  notre  aumônier  campe... 
je  ne  sais  où...  Réponse  négative  ! 

J'ai  été  boire  un  grand  bol  de  lait  à  la  ferme. 
J'ai  brièvement  écrit  à  ma  bonne  Soeur  Marie  dont 
j'ai  reçu  un  gentil  mot  à  midi... 

Après  avoir  assisté  à  la  distribution  du  fourrage, 
car  je  ne  fais  plus  qu'assister  aux  corvées  el;  les  sur- 
veiller, j'ai  été  visiter  l'église.  Extérieur  banal,  toiture 
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en  tuiles  rousses,  clocher  en  pierres  grises...  J'entre... 
Intérieur  imprévu,  tout  neuf,  tout  blanc  avec  un  Che- 
min de  Croix  polychrome...  Autel  quelconque;  de 
chaque  côté,  yieilles  statues,  raides,  gauches,  badi- 
geonnées de  blanc...  Mais,  j'aperçois  dans  le  mur  des 
éraflures  étranges,  je  me  retourne...  Dans  une  des 
chapelles  latérales,  un  trou  immense  maladroitement 
bouché  par  des  planches.  Un  obus  est  entré  là,  bri- 
sant les  colonnetteSj  émiettant  les  vitraux.  Par  terre, 
des  débris  douloureux;  seule  une  madone  intacte  dans 
sa  niche  piquetée  par  les  éclats...  Encore  une  grande 
blessée  de  la  Marne,  cette  église  !  et  combien  d'au- 
tres ! 

Sur  la  route,  j 'ai  vu  une  ferme  immense  aux  murs 
calcinés  :  «  Ils  y  ont  mis  le  /eu.,  m'a-t-on  dit,  et 
lorque  les  gens  du  pays  sont  accourus  pour  l'éteindre, 
ils  ont  croisé  la  baïonnette...   Canailles!   ». 

Dans  le  village  même  on  aperçoit  un  café  aux  murs 
enfumés;  mon  sacristain  m'a  raconté  qu'il  avait  lui- 
même,  avec  cinq  autres  vieux  et  deux  femmes,  voulu 
éteindre  l'incendie  commençant,  ce  que  voyant,  les 
Boches  allaient  les  fusiller  tous  les  huit,...  l'avance 
des  nôtres,  à  la  Victoire  de  la  Marne,  les  a  sauvés. 

N'ayez  aucune  crainte,  nous  ne  souffrons  ni  du 
froid,  ni  de  la  faim,  mais,  puisque  je  vous  dois  la 
vérité  tout  entière,  une  de  mes  chaussures  m'a  mordu 
le  talon...  C'est  si  peu  de  chose  que  cela  ne  vaut  pas 
la  peine 'de  V  offrir  pour  vous,  et  pourtant  j'offre  tout, 
tout,  même  ce  petit  rien  du  tout...  Et  voilà  comment 
je  transforme  en  joies  mes  moindres  contrariétés. 
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Janvilliers,  20  décembre. 

Rien  de  bien  saillant  aujourd'hui...  Le  colonel  est 
venu  Yisiter  le  cantonnement.  Tout  a  très  bien  mar- 
ché, nous  étions  prévenus.  Après,  distribution  de 
fourrage  d'abord,  puis,  soupe...  et  me  voici  à  l'église 
dans  une  stalle  :  les  vitraux  brisés  ont  été  mal  bou- 
chés avec  de  vieux  sacs  qui  tremblent  dans  la  brise. 
Les  saints  des  tableaux  en  lambeaux  semblent  fris- 
sonner, grelotter...  L'eau  du  bénitier  est  gelée,  et 
pourtant,  mes  aimés,  je  m'y  trouve  si  bien,  oh  !  si 
bien  dans  cette  église. 

Je  viens  de  relire  vos  lettres,  du  jour  et  du  lende- 
main de  mon  départ  ;  la  première  mélancolique  et  si 
émotionnante  !  La  deuxième  égayée  vaillamment 
pour  faire  sourire  le  petit,  si  loin... 

Soyez  toujours  confiants...  Moi,  je  le  suis  absolu- 
ment. Le  Maître  est  pour  moi  d'une  bonté  infinie  ; 
il  conduit  chacun  de  mes  pas...,  même  les  petits 
reproches  qu'on  me  fait  parfois,  les  petits  ennuis  qui 
m 'arrivent,  je  les  sens  préparés,  voulus  par  Lui  pour 
ma  correction,  mon  élévation...  Le  bon  Jésus  me  fait 
accomplir  mon  noviciat...  et  quel  noviciat  ! 

Mes  chefs .^  Le  lieutenant,  vous  le  connaissez,  tou- 
jours charmant.  L'adjudant  plutôt  bienveillant,  mais 
froid.  Quant  au  logis,  il  parle  peu...  Qu 'est-il?  Mys- 
tère... Mais  Jésus  est  là,  je  suis  tranquille,  ce  carac- 
tère fermé  du  logis  le  fait  craindre  et...  cela  facilite 
ma  tâche. 

Quant  aux  hommes?  Les  ser\^ants  sont  presque  tous 
des  débrouillards,  mais  leur  langage  !?...  J'ai  peu 
de  rapports  avec  eux...  Les  conducteurs  sont  de  jeunes 
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campagnards  jurant  et  blasphémant  à  tout  propos... 
Pauvres  gens  !  On  s'est  presque  disputé  ce  matin  pour 
quelques  poignées  d'avoine...  Bah  I  je  ne  m'en  fais 
pas;  je  tâche  d'être  diplomate  et  énergique...  mes 
dix-neuf  ans  me  font  la  tâche  délicate. 

Peut-être  cela  me  rend-il  un  peu  faible  en  service? 
enfin,  je  vais  faire  de  mon  mieux  bravement,  joyeu- 
sement... oh  !  je  sais  pour  qui  oiirir  ces  petites  dif- 
ficultés dues  a  ma  situation  spéciale.  J'ai  les  fonc- 
tions, mais  pas  les  galons...  inde  irae... 

Nous  allons  probablement  rester  ici  quelques  jours 
encore  ;  je  pourrais  avoir  un  lit,  si  je  voulais,  et 
prendre  mes  repas  à  la  ferme,  mais,  vous  le  savez, 
j'aime  mieux  faire  mon  noviciat  jusqu'au  bout,.., 
j 'aime  mieux  ma  gamelle  et  ma  paille. . .  Tout  ce  que 
J3  me  permets,  c'est  mon  litre  de  lait  par  jour. 

JanviïUers^   21   déoembre . 

Eh  bien,  je  crois  que  nous  sommes  ici  pour  une 
quinzaine  ;  une  quinzaine!  c'est  bien  long...  Nous 
ne  sommes  pas  mal,  c'est  entendu...  Pendant  le  jour, 
je  peux  me  retirer  soit  à  la  ferme,  soit  chez  mon 
vieux  sacristain  ;  là,  je  suis  au  chaud,  et  surtout  je 
peux  vous  écrire  tranquillement.  J'ai,  encore  et  sur- 
tout, l'église,  ouverte  de  8  à  i6  heures,  où  je  peux 
prier  à  mon  aise  et  m 'unir  intimement  à  vous.  C'est 
bon  tout  cela,  mais  une  grande  chose  me  manque 
et  elle  est  ^essentielle  à  ma  vie  :  ma  communion  cha- 
que matin...  Et  les  jours  passent  et  les  délicieuses 
fêtes  de  Noël  approchent...  Gemment  fêterons-nous 
ici  l'Enfant- Jésus? 
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Tout  va  bien.  Ce  matin,  à  7  heures  3o,  les  hcmmes 
de  ma  pièce  (9  conducteurs,  11  seiTants)  ont  été 
promener  leurs  bêtes  et  je  suis  resté  tranquillement 
à  surveiller  plus  ou  moins  activement  la  toilette  des 
écuries. 

Dans  la  matinée,   j'ai  appris  que  j'étais  chef  de 
poste  à  la  garde  des  voitures...  Le  poste .^  Une  cham- 
brette  aux  murs  dénudés  :   un  porte-manteau  ver- 
moulu, des  rideaux  déchirés,  un  vieux  lit  en  fer  à 
moitié  affaisé  et  bourré  de  paille  rappellent  un  vague 
confort  que  nous  trouvons  superbe...  mais  c'est  sur- 
tout  la   cheminée  qui   nous  enthousiasme  ;  elle  est 
pourtant  drôlement  bâtie!   Trop  petite  pour  être  la 
cheminée  de  campagne  classique,  trop  grande  pour 
avoir  la  prétention  d'être  une  vraie  cheminée  d'ap- 
partement urbain  !...  enfin,  peu  importe,  un  bon  feu 
de  bois  y  ronronne  tout  bas.  C'est  donc  une  chemi- 
née et  nous  ne  cherchons  pas  à  la  classer  dans  une 
catégorie  quelconque...   On  s'y  chauffe    voilà    tout. 
((  Mais  où  prenez-vous  donc  ce  bois?  »  Et  bien  voilà  r 
le  petit  sacristain,  mon  bienveillant  ami,  pousse  la 
complaisance  jusqu'à   nous   approvisionner    de     fa- 
gots... Il  faut  voir  comme  il  les  aime  et  les  soigne 
ses  poilus  !...  C'est  lui  qui  leur  est  reconnaissant  des 
soins  qu'il  leur  apporte... 

Ce  soir  donc  je  prendrai  deux  heures  de  garde,  de 
4  à  6  pirobablement,  j'y  serai  corpoTellement  présent, 
mais  mon  esprit... 

Quant  aux  galons.^  l'Enfant-Jésus  attend  peut-être 
le  25  pour  les  déposer  dans  mes  godillots...  Je  suis 
tout  entier  entre  ses  mains...  Je  ne  désire  qu'une 
chose  :  votre  bien  à  vous,  et,  si  Dieu  le  permet,  le 
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bien  de  beaucoup  d'âmes...  Si  le  Maître  me  faisait 
savoir  que  je  ferais  un  apostolat  plus  actif,  que  je 
devienidrais  meilleur  en  restant  trois  ans  encore  con- 
ducteur à  deux  chevaux,  je  dirais  joyeusement  : 
((  Faites,  faites,  je  vous  en  supplie,  ô  mon  Christ  !  » 

22  décembre. 

Mon  Jésus  !  Je  viens  de  me  prosterner  à  vos  pieds 
et  de  vous  crier  avec  toute  la  supplication  de  mon 
âme  :  a  Faites-nous  connaître  votre  volonté  !  laissez 
tomber  sur  nous  un  peu  de  votre  lumière  !  »  Nous 
sommes  des  hommes  de  bonne  volonté,  Seigneur,  et 
vous  avez  fait   chanter  par  vos   Anges,    le   jour  de 
votre  naissance,   la  grande  parole  qui  calme  et  qui 
repose  :  t  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté!...  » 
Mais  l'aurons-nous  votre  paix  si  nous  ne  connaissons 
pas  vos  voies .^^  Vous  avez,  par  vos  Anges,  prévenu  les 
bergers,  vous  avez  fait  jaillir  votre  étoile  pour  guider 
les  Mages.  Seigneur,   nous  ne  vous  demandons  pas 
des  grâces  extérieures  et  surnaturelles...,  au  moment 
de  la  Communion  épanchez  seulement  vos  désirs  dans 
nos  cœurs... 

—  Enfin  !  une  lettre  de  mon  papa  aimé,  datée  du 
17...  cinq  jours!  de  vieilles  nouvelles  déjà!  cette 
dettre  me  souhaite  le  plus  tôt  possible  les  deux  ga- 
lons qui  rendront  mes  fonctions  moins  pénibles... 
Eh  bien,  mes  aimés,  votre  désir  est  réalisé,  l'Enfant- 
Jésus  n'a  pas  attendu  le  25...  Je  suis  BRIGADIER  par 
décision  du  21  décembre...  Cette  fois,  je  les  tiens 
vraiment  ces  pauvres  petits  galons...  Cette  nouvelle 
vous  donneira  un  peu  de  joie...  et  c'est  là  ce  qui  me 
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fait  plaisir...  J'offre  galons  et  joies  à  Jésus  eit  Marie, 
toujours  aux  intentions  que  vous  .savez. 

Je  voudrais  que  oe  soit  à  ((  la  maison  »  que  vous 
me  les  cousiez  ces  petits  bouts  de  laine,  mais  im- 
possible et  pourtant,  si  !...  achetez  donc  quatre  petits 
losanges  en  drap  bleu  horizon,  cousez-y  les  galons 
noirs  et  me  les  envoyez,  deux  pour  la  veste,  deux 
pour  le  manteau. 

Ce  soir  il  faudra  que  j'arrose...  ma  dignité  nou- 
velle et  que  je  paye  une  tournée  (!)  à  la  pièce...  Enfin, 
noblesse  oblige...  (à  quoi,  grand  Dieu  !)  Ah  !  la 
2^  pièce!  je  l'aime  avec  tout  mon  cœur  d'apôtre, 
mais...  Priez,  priez,  je  vous  en  supplie,  pour  ma 
2^  pièce... 

23  décembre. 

Sapristi  !  il  commence  à  faire  frisquet  !  Mes  lon- 
gues (?)  moustaches  blondes  sont  raidies  par  la  ge- 
lée, et  je  n'ose  plus  les  friser  de  peur  de  les...  cas- 
ser... Mais  oui,  il  est  temps  que  j'exhibe  mon  passe- 
montagne  !  Et  pourtant  le  ciel  est  d'un  beau  bleu 
très  pâle,  le  soleil  brille  toute  la  journée,  il  fait  scin- 
tiller les  paillettes  blanches  accroehées  aux  branches 
des  arbres,  et  donne  à  la  neige  son  éclatante  beauté... 
mais  il  fait  frisquet,  très  frisquet  et  cela  congèle  un 
peu  l'admiration  et  l'enthousiasme  poétique. 

Hier  soir  j'ai  été  obligé  de  fermer  ma  lettre  en 
grande  hâte  :  les  conducteurs  de  ma  pièce  attendaient 
impatiemment  leur  nouveau  et  bien  jeune  brigadier... 
et  réclamaient  pour  les  deux  petits  galons  un  arrosage 
magistral.  Me  voilà  donc  parti  avec  ma  bande 
joyeuse,  nous  dirigeant  yeis  le...   bistrot.  Ah  !  ils  la 
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connaissent  la  route,  mes  gaillards,  et  les  raccourcis 
donc  ! 

J'entre  le  premier  comme  roi  et  organisateur  de  la 
petite  fête.  Nous  cherchons  à  la  cuisine  une  table  où 
nous  pourrions  être  seuls  et  bien  tranquilles...  tout 
est  occupé  !  Nous  sommes  obligés  d'entrer  dans  la 
((  grande  salle  »  presque  remplie...  Fumée  acre  des 
cigares  et  des  pipes  mêlée  à  une  odeur  alcoolopinar- 
deuse  :  atmosphère  étouffante  pour  moi,  le  jeuae 
ignorant  des  plaisirs  d'un  vrai  poilu  !  Les  conver- 
sations se  taisent,  le  choc  des  verres  s'interrompt.  . 
Coups  de  coude...  on  se  retourne  :  «  Tiens  !  v'ià 
Vcuré  chez  Vhisirot  !..,  »  Et  moi,  l'homme  public 
futur,  je  me  trouve  gêné  par  ces  yeux  moqueurs  et 
je  suis  intimidé  au  milieu  de  mes  neuf  grands  gail- 
lards intimides  eux-mêmes...  On  cherche  des  chaises, 
on  se  tourne,  on  se  détourne,  on  se  retourne  nez  à 
nez  et  on  rit  pour  se  donner  contenance...  Je  me 
ressaisis  un  peu  :  ((  A  l'unanimité  !  qu'est-ce  qu'on 
boit.î^  ))  Nouveau  silence...  mes  grands  dadais  se 
regardent  avec  un  gros  rire...  moi,  je  suis  de  plus 
en  plus  gêné...  décidément  l 'enthousiasme  me  man- 
que au  cabaret.  Enfin,  le  plus  soiffard  de  la  bande 
prend  la  parole  —  il  n'y  a  plus  de  réserve  pour  lui 
lorsqu'il  s'agit  de  boire  un  bon  coup.  —  ((  Si  qu'on 
essaierait  l 'cidre .^  »  Allons-y  pour  le  cidre  !  et  tous 
opinent  du  calot.  La  patronne  apporte  deux  litres  de 
cidre,  je  remplis  les  verres,  on  trinque  à  la  prospé- 
rité de  la  2*  !... 

Je  m'éclipse  un  instant,  et  dans  un  coin  du  cou- 
loir j'emmène  ladite  patronne  :  «  Madame,  je  vou- 
drais payer  une  tournée  à  ma  pièce  pour  fêter  mes 
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galons.  Nous  sommes  dix...  Composez  vous-même 
I3  menu  !»  —  a  Voulez-vous...  des  cigares,  du  bon 
vin  de  Saint-Emilion  à  3  fr.  5o  la  bouteille?  »  — 
((  Va  pour  les  cigares  et  le  Saint-Emilion  !  »... 

Trois  bouteilles  arrivent  sur  la  table...  Magistral 
effet  avec  leur  enveloppe  en  papier  rose  !...  On  dé- 
balle...  On  débouche  !  et,  allez-y  !  les  verres  sont 
pleins...  Le  centre  commence  à  causer,  mais  l'extrê- 
me droite  et  l'extrême  gauche  restent  assez  froids.. ► 
Je  voudrais,  pour  clore  magnifiquement  la  partie, 
finir  par  une  tournée  de  café...  «  Oh  !  le  café  n'est 
pas  bon  ici,  me  souffle  tout  bas  un  conducteur  si- 
lencieux jusque-là,  le  vin  est  bien  meilleur...  »  Oui, 
pensais-je,  mais  il  coûte  plus  cher  aussi...  Enfin,  il 
faut  être  grand  seigneur  jusqu'au  bout...  et  je  com- 
mande deux  nouvelles  bouteilles. 

—  Lorsque  celles-ci  furent  vidées,  je  fis  mes  adieux 
à  mes  invités  qui  restaient  là  pour  maniller.  La  petite 
fête  avait  été  très  gentille  et  très  calme... 

Je  sortis  dans  la  nuit  ruisselante  d'étoiles,  tout 
heureux  de  me  retrouver  seul...  seul  avec  Dieu  et 
avec  A^ous...   dans  l'air  pur. 

2U  décembre. 

Décidément,  nous  aurons  au  point  de  vue  tempé- 
rature un  Noël  classique...  Neige,  ciel  noir,  maus- 
sade et  un  froid  !  Imaginez-vous  que  j'ai  trou- 
vé ce  que  j'ai  laissé  dans  ma  gamelle,  hier 
soir,  un  moTceau  de  mitai,  transformé  en  un  énorme 
glaçon  ;  le  pinard  gèle  dans  les  bidons,  et  j'ai  eu 
de  la  peine  co  matin  à  décoller  mes  doigts  d'une 
gouttière  que  je  voulais  déplacer  !...  Pourtant  je  ne 
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souffre  pas,  mais  pas  du  tout  :  je  n'ai  pas  d'enge- 
lures et  je  sors  sans  capote.  Combien  j'aimerais 
mieux  avoir  à  m 'emmitoufler  dans  mon  manteau 
pour  aller  là-bas  lutter  contre  la  grande  brise  du 
large...  J'ai  la  nostalgie  du  vent  de  chez  nous,  même 
de  celui  qui  crispe  les  visages,  tourne  les  parapluies 
et  transforme  les  chapeaux  en  bonnets  informes... 

Quoi  de  nouveau.^  Rien,  absolument  rien...  Et 
pourtant  si  !  le  bon  Dieu  a  écouté  vos  prières  :  le 
logis  commence  à  sympathiser  avec  moi...  et,  je  suis 
en  excellents  termes  avec  les  hommes  de  ma  pièce. 
Tout  va  à  merveille...  Je  n'ai  rien  à  faire  sinon  la  pe- 
tite surveillance  des  travaux,  les  ordres  à  transmettre, 
et  ((  le  jour  »  à  prendre  une  fois  par  semaine.  Je  suis 
tout  à  fait  tranquille  et  je  vais  me  remettre  à  mon 
travail  de  préparation  aussi  active  que  possible,  pour 
Bleau,  que  je  ne  perds  pas  de  vue.  C'est  très  bien  de  se 
promettre  de  piocher  dur...  mais  où  me  fourrer 
pour  cela,  me  disais-je  hier  :  je  ne  puis  passer  que 
relativement  peu  de  temps  dans  les  fermes  dont  je 
vous  ai  parlé,  d'ailleurs  le  travail  y  est  difficile  au 
milieu  de  l'agitation  d'une  grande  maison...  Dans 
notre  grange .^..  Mais  on  n'y  voit  goutte,  et  puis, 
comme  je  commence  ma  journée  à  4  heures  du  ma- 
tin, je  ne  veux  pas  réveiller  mes  gars  par  de  la  lu- 
mière, ni  me  singulariser  par  d'aussi  matinales  occu- 
pations... Alors.^..  l'église.^...  mais  les  vitraux  brisés, 
le  froid  glacial...  Savez-vous  ce  que  le  Bon  Dieu  m'a 
inspiré,  puisque  je  ne  veux  pas,  pour  le  moment  et 
par  pauvreté^  louer  une  chambre.^...  Et  bien,  la  sa- 
cristie ! 

Et  voilà  comment  j'opère.  A  k  heures  5  lever  dans 


;i8ô  LETTRES    d'un    BLEUET 

robscurité,  sans  bruit  ;  sorti  de  la  grange,  pfuitt  l 
j'allume  une  bougie,  je  lace  mes  isouliers,  et,  en 
route  pour  Téglise  sans  oublier  ma  petite  lanterne 
de  bicyclette  que  j'avais  emportée  à  tout  hasard... 
Je  soulève  la  brique  sous  laquelle  le  sacristain  cache 
soigneusement  la  clef  chaque  soir...  Je  la  saisis  toute, 
gluante  de  gelée...  Tâtonnements...  un  grincement 
amplifié  par  les  échos  mystérieux  des  voûtes...  J'en- 
tre, je  fais  glisser  mes  doigts  sur  la  surface  polie  de 
l'eau  bénite  congelée...  je  monte  dans  la  nef  froide 
et  sombre,  au  milieu  des  échos  étranges...  Je  m'age- 
nouille à  la  Table  Sainte  :  ((  Seigneur,  ayez  pitié  de 
votre  serviteur...  Seigneur,  bénissez-Zes...  ))  Je  me 
dirige  alors  vers  la  sacristie  bien  close...  J'allume  de 
nouveau  la  bougie  de  <(  mon  phare  »,  vous  a^ous  la 
rappelez  cette  lanterne  vénitienne  que  vous  m'avez 
donnée  pour  ma  bicyclette  d'enfant?  Une  petite  fe- 
nêtre que  j'y  ai  découpée,  laisse  filtrer  sur  ma  feuille 
ou  mon  livre  un  étroit  rayon  de  lumière.  Je  peux 
ainsi  travailler  sans  que  la  lueur  soit  vue  du  dehors  , 
un  abat -jour  que  j'installe  avec  des  canons  d'autel 
arrête  tout  rayonnement  et  laisse  la  pièce  dans  une 
obscurité  complète.  Personne  ne  viendra  me  dé- 
ranger ! 

Je  suis  appuyé  sur  une  console,  au  pied  d'un 
grand  crucifix,  le  front  sous  sa  main  douloureuse- 
ment bénissante  et  il  me  semble  que  l'autre  main 
s  étend,  bénissante  aussi  jusque  là-bas...  où  j'aime  et 
où  je  suis  aimé...  Je  me  souviens  de  la  prière  que  je 
faisais  là,  ce  matin,  l'adaptant  à  notre  situation  pré- 
sente et  où  je  répétais  les  paroles  du  Maître  :  a  C'est 
anoi  qui  suis  la  lumière  du  monde  !...  Je  suis  la  Voie, 
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la  Vérité,  la  Vie!...  Celui  qui  me  suit  ne  marche  pas 
dans  les  ténèbres,  mais  il  aura  la  lumière  de  vie...  » 

JanvilUers,  25  décembre. 

Hier  soir,  j'entrais  dans  une  feirme.  Une  petite  fille 
se  présenta  à  la  porte,  elle  me  regarda  avec  des 
grands  yeux  pleins  de  bonheur  enfantin  :  (c  Le  petit 
Jésus  Ya  yenir.  »  Elle  se  mit  à  rire  en  trottinant.. 
Cela  m'a  fait  rêver  à  beaucoup  de  choses  déjà  si 
lointaines...  et  qui  étaient  si  bonnes  !  Lointaines.^ 
Mais,  l'année  dernière  encore  mes  godillots  n'étaient- 
ils  pas  pleins  de  surprises  !...  Le  mois  d'août  a  clos 
mon  enfance,  si  heureuse  par  vous...  ma  vie  aus- 
tère a  commencé  là... 

Quand  je  me  suis  réveillé  ce  matin  à  4  heures,  ils 
étaient  vides  mes  pauvres  godillots  !...  J'étais  loin, 
très  loin  du  nid  si  doux...  Oui,  Noël  est  un  peu  triste 
cetteannée,mais  non  d'une  tristesse  inféconde... et, au 
point  de  vue  du  Ciel  et  des  âmes,  mon  Noël  a  été  bon. 
Comme  j'étais  dans  l 'impossibilité  de  me  confesser 
à  un  prêtre,  je  me  suis  confessé  à  Dieu  lui-même,  et 
je  me  suis  donné  une  pénitence  !  L'acte  n'avait  au- 
cune valeur  sacramentelle,  mais  Dieu  a  eu  pitié  de 
((  soin,  petit  »  et  II  m'a  lui-même  directement  remis 
mes  péchés...  je  l'espère...,  je  le  crois...  Hier  aussi, 
j'ai  supplié  mon  Christ  de  venir  habiter  le  Tabernacle 
vide,  si  froidement  vide  !...  et  je  crois  ceci  encore, 
c'est  qu'il  veut  bien  y  résider  pour  moi...  J'ai  peur 
■d'être  trop  présomptueux... 

A  midi,  hier  encore,  tout  de  suite  après  notre 
soupe,  je  suis  retourné  à  ma  chère  église  et  je  me 
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suis  mis  en  devoir  de  lui  donner  un  petit  air  de  fête 
pour  la  messe  d'aujourd'hui.  Rapide  coup  de  chif- 
fon sur  l'autel,  les  stalles  ;  vigoureux  coup  de  balai 
dans  le  chœur,  la  nef,  les  bancs...  la  chaire  surtout  !.. 
j'étais  heureux. 

J'ai  ajouté  des  candélabres  au  maître-autel,  j'ai 
porté  deux  fusains  qui  se  lamentaient  dans  un  coin, 
je  les  ai  disposés  sur  les  marches.  C'était  maigre, 
mais  enfin  !...  En  travaillant,  je  répétais  :  a  Enfant 
Jésus,  ayez  pitié  de  nous  ».  Je  l'ai  dit  pour  chacun 
des  hommes  de  la  batterie,  et  je  le  disais  pour  ceux 
qui  ne  le  disent  jamais  et  dont  le  cœur  est  fermé,  et 
je  le  disais  pour  ceux  qui  oublient,  et  je  le  répétais 
avec  ceux  qui  prient...  po-ur  ceux  qui  sont  heureux... 
pour  ceux  qui  souffrent... 

Une  nouvelle  qui  va  vous  surprendre  désagréable- 
ment et  qui  me  fait  peine  à  mxoi  :  l'excellent  lieute- 
nant Godfrin  quitte  la  batterie  pour  aller  à  l'Etat- 
Major.  Ne  vous  inquiétez  pas...  Dieu  agit  toujours 
pour  le  bien  de  tous...  Soyons  confiants. 

Janvilliers,  26  décembre. 

...  Je  vous  envoie  un  petit  souvenir  bien  pauvret, 
bien  insignifiant  :  une  feuille  de  fusain,  d'un  de  ces 
fusains  que  j'ai  poirtés  hier  sur  les  marches  de  l'au- 
tel. Chacun  de  vous  aura  la  sienne...  Pauvre  petit 
arbuste,  il  assiste  tous  les  jours  à  ma  communion  spi- 
rituelle et  à  mes  prières  pour  vous  au  pied  de  l'autel. 
Je  l'ai  frôlé  plus  d'une  fois  hier  en  répondant  H 
Messe...  Ce  sera  pour  vous  un  souvenir  de  cette  petite 
église  où  j'ai  travaillé...  où  j'ai  souffert  un  peu  pour 
mes  aimés... 
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Vous  m'annoncez  irenvoi  de  deux  colis.  Rien  en- 
core. Je  vais  m 'occuper  activement  de  savoir  où  sont 
passées  ces  gâteries  qui  mettraient  un  si  joli  rayon 
de  soleil  dans  ma  vie,  matériellement  un  peu  mo- 
notone. Mais  je  ne  souffre  pas  de  cette  monotonie;  et 
puis  l'austérité  dans  nos  repas  et  dans  le  couchage 
est  pour  moi  une  vraie  joie... 

27  décembre. 

Il  est  6  heures  3o...  Il  va  un  mois,  j'arrivais  à 
Caen  et  sans  bien  comprendre  mon  bonheur,  je  ré- 
pétais :  ((  Je  vais  les  voir...  Je  vais  les  voir...  »  Quel- 
ques heures  après  c'était  le  bonheur,  presque  brutal 
eî,  douloureux...  Je  ne  m'attarde  pas  sur  le  passé  pour 
le  regretter  mélancoliquement. . .  non  pas  ;  ce  serait 
faiblesse  et  j'aime  la  virilité.  Si  je  reviens  isur  le  passé 
c'est  pour  remercier  Dieu  de  me  l'avoir  fait  si  bon... 

Vous  pouvez  être  tranquilles,  tout  va  bien  :  les 
petits  ennuis  du  début  ont  totalement  disparu,  et  la 
fête  de  l'autre  jour  a  produit  merveilleux  effet...  Et 
puis,  une  bonne  parole,  parfois  une  petite  générosité 
glissée  simplement  à  un  homme,  vous  l'attache  aus- 
sitôt... Lundi,  le  soir,  deux  servants  causaient  à 
voix  basse;  mais  je  pouvais  les  entendre  :  ce  Hein, 
vieux,  t'as  des  soius?  »  —  «  Pas  plus  que  de  poil  dans 
le  fond  de  ma  cuiller  !  »  —  (c  Alors...  on  est  frit  ! 
C'est  tout  de  même  triste  que  d'être  obligé  de  s'ia 
rincer  avec  d'ia  glace"  !  »  J'ai  pris  la  parole  :  «  Ah  ! 
mais  je  ne  veux  pas  que  tu  boives  de  l'eau  la  veille 
de  Noël...  Tiens...  Combien  un  litre  de  cidre .î^  »  — 
((  Huit  sous  !»  —  ((  En  voilà  dix,  tu  achèteras  un 
cigare  avec...  »  Le  plus  content,  c'était  moi... 
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28  décembre. 

Mes  pauYres  aimés,  yos  galons  ne  sont  malheureu- 
sement pas  arrivés  assez  vite.  Je  suis  resté  quatre 
jours  sans  mes  insignes  !  espérant  toujours  que  ce 
serait  les  vôtres  que  je  porterais.  Mais  on  commençait 
à  plaisanter  de  cette  soi-disant  négligence,  et  mes 
chefs  semblaient  la  considérer  comme  de  l'indiffé- 
rence. J'ai  donc  été  voir  le  tailleur  qui  m'en  a  cousu, 
des  galons...  Mais  ce  n'étaient  pas  les  vôtres  ! 

29  décembre. 

La  vie  du  répons  est  assez  monotone,  mais  moins 
que  celle  de  réchelon...  Peu  d'incidents,  voici  pour- 
tant quelques  détails  qui  vous  feront  comprendre  les 
misères  du  troupier  en  campagne...  Je  suis  de  nou- 
veau devenu  un  monde  à  moi  tout  seul!  la  gent  toto 
a  fait  sa  réapparition  !  j'avais  cependant  fait  bonne 
garde  !  réapparition  picotante,  aussitôt  j'ai  entrepris 
une  chasse  libératrice. 

En  allant  faire  coudre  mes  fameux  galons  chez 
le  tailleur,  j'avais  remarqué  qu'il  logeait  dans  une 
vieille  maison  où  il  y  avait  plusieurs  chambres,  donc 
propice  à  mon  cas...  C'est  une  très  ancienne  chau- 
mière (dix-sept  cents  et  quelques  années,  ai-je  vu 
gravé  au-dessus  de  la  porte),  poutres  basses,  mais 
formidables  :  un  travail  d'anciens  !  Dans  cette  chau- 
mière, une  famille  campagnarde,  pauvre  mais  dé- 
licieusement hospitalière...  Je  m'approche  de  la 
maîtresse  de  la  maison,   et,   tout  bas,  discrètement 
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po'ur  ces  choses  qui  réclament  un  doigté  de  diplo- 
mate :  ((  Madame,  yous  n'auriez  pas  à  mettre  à  ma 
disposition  une  chambrette  inoccupée...  yous  me 
feriez  chauffer  un  peu  d'eau...  je  prendrai  un  bain, 
et...  ))  Réflexion  lente;  la  bonne  femme  fait  part 
de  mes  désirs  et  de  mon  cas  à  haute  voix.,.  Légère 
rougeur  du  brigadier. . .  intimidation  consécutive. . . 
Nouvelles  réflexions  collectives  cette  fois...  On  sonde 
le  problème...  rhomme  dit  aui^  et  la  femme  dit... 
oui.,.  Justement,  dans  la  petite  chambre  à  côté, 
ajoute-t-on,  il  y  a  un  four  où  mijotent  carottes  et 
betteraves  pour  les  bestiaux...  J'aurai  chaud,  je  serai 
bien...  etc.  Quelques  instants  après,  j'entrais  dans 
la  pièce  embuée  de  lourdes  vapeurs  acres...  De  l'im- 
mense bassine  s'élevait  un  glouglou  joyeux...  Un 
grand  baquet  à  ma  disposition...,  dans  une  marmite, 
l'eau  bouillante;  dans  un  seau,  l'eau  froide...;  une 
chaise...;  je  suis  à  merveille...  Mes  hôtes  se  retirent 
discrètement  ;  on  enlève  de  force  la  petite  Henriette 
très  intéressée  par  ce  remue-ménage  et  scandalisée, 
bien  sûr,  par  ce  désordre...  On  m'enferme  et  la 
chasse  commence  vigoureusement  savonneuse  et  ter- 
minée par  un  copieux  arrosage  de  vinaigre  de  Bully... 
Oh  !  luxe  !...  Peu  de  temps  après,  je  réapparaissais 
aux  yeux  de  mes  hôtes  attablés,  rose,  frais,  radieux  ! 
Une  gamelle  de  soupe  fumait,  à  mes  intentions,  sur 
le  fourneau...  Je  m'assieds  à  la  table  commune  et 
je  mange  de  bon  appétit. 

Le  patron  voulut  me  faire  goûter  de  son  cidre... 
F.  versa  dans  un  verre  un  liquide  pâlot,  douceâtre 
et  aigre  à  la  fois...  ((  Hein?  »  et  je  voyais  tant  de 
fierté  dans  ses  yeux  pétillants  que  je  dis  :   ((  Déli- 
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cieux  !  ))  —  a  Ah  !  eh  bien  !  ce  jus  de  la  poire  fait 
du  cidre  aussi  bon  que  celui  de  A^otre  Normandie  !...  » 
et  je  pensais  :  le  pauvre  homme  !...  Ce  n'est  pas  tout, 
pour  me  rappeler  mon  cher  pays,  ils  m'offrirent  une 
pomme,  que  j'ai  déclarée  délicieuse  aussi.  Cette  fois 
c'était  vrai. 

Le  repas  fini,  je  me  levai,  discrètement  encore,  je 
demandai  combien  je  devais...  La  patronne  fit  un 
grand  signe  de  tête  négatif  :  a  Rien,  Monsieur...  Si 
vous  y  tenez  pourtant,  donnez  ce  que  vous  voudrez 
à'  mon  gamin.  »  Je  glissai  quarante  sous  dans  la 
main  du  gaillard  et  je  me  sauvai  confus  et  recon- 
naissant. 

Un  détail  encore  :  la  demi-boule  que  je  touche  de 
l'ordinaire  ne  suffisait  pas  à  mon  vaillant  appétit  et 
j'étais  obligé  d'acheter  du  pain  civil  ;  aussi  ai-je  de- 
mandé la  double  ration...  le  médecin  me  l'a  accordée 
facilement...  et  à  présent  je  touche  mon  kilo  et  demi 
par  jour...  C'est  suffisant  cette  fois. 

Janvilliers,  30  décembre. 

De  temps  en  temps  la  tristesse  voudrait  m 'envahir. 
Vous  êtes  si  loin  !...  Heureusement  le  Maître  est  tout 
près... 

Notre  vie  est  monotone,  disais-je  hier,  c'est  vrai, 
mais  depuis  quelques  jours  j'ai  trouvé  des  occupa- 
tions intéressantes.  "Vendredi,  adjudant,  logis,  briga- 
diers, servants  se  sont  rendus  dans  un  bourg  à  cinq  ki- 
lomètres d'ici  (Fromentières)  et  dans  un  grand  champ 
nous  avons  mis  une   pièce  en   position  de  tir.   Un 
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sous-lieutenant  de  la  i4®  faisait  une  instruction  suivie 
immédiatement  de  rapplication  pratique.  Très  inté- 
ressant..., mais  s'est  mise  à  tomber  une  petite  neige 
très  fine,  très  entêtée.  Aussitôt  mes  gants!  mon  passe- 
montagne  !  et  j'étais  à  l'abri,  tandis  que  je  voyais 
les  visages  de  mes  pauvres  voisins  se  crisper  souffre- 
teux... J'en  avais  pitié...  Le  lieutenant  a  continué  son 
cours,  stoïquement,  jusqu'à  ce  que  nos  points  de 
repère  les  plus  rapprochés  aient  disparu  derrière  un 
nuage  gris,  tremblotant.  Après  cela,  nous  sommes 
allés  à  la  Mairie  du  petit  village  voisin  où  le  Com- 
mandant fit  à  tous  les  gradés  une  conférence  sur 
les  rouages  d'un  Co»rps  d'armée  :  le  groupe,  la  batte- 
rie... ceci,  pas  très  empoignant. 

J'ai  été  dire  un  petit  bonjour  à  Dieu  dans  son 
église.  J'y  ai  trouvé  notre  aumônier  qui  m'en  a  fait 
les  honneurs  :  il  m'a  fait  admirer  une  œuvre  d'art 
merveilleuse,  un  rétable  aux  scènes  très  curieusement 
fouillées... 

Il  y  a  chaque  matin  un  cours  pour  les  élèves 
sous-officiers,  cours  auquel  j'avais  grande  envie  d'as- 
sister. J'ai  été  trouver  l'adjudant  qui  me  promit  d'en 
parler  au  iieutenant.  Le  soir  même  le  sous-officier  de 
jour  venait  me  dire  :  ((  Demain,  après  avoir  assisté 
au  cours  de  8  à  lo  heures,  vous  irez  voir  le  lieute- 
nant. )) 

Le  lendemain  à  6  heures  je  partais,  une  heure  avant 
les  autres  brigadiers,  pour  pouvoir  faire  Tadorable 
communion...  Il  avait  neigé  toute  la  nuit,  mais  le 
ciel  était  illuminé  d'un  beau  clair  de  lune,  dans  la 
neige  étincelaient  des  milliers  de  paillettes.  Mes  pas 
faisaient  crier  la  neige,  rappel  des  stridences  des  gril- 


l88  LETTRES    d'un    BLEUET 

Ions  pendant  rété...  et  je  regardais  curieusement 
les  toutes  petites  foissetteis  capricieuses  que  les  lièvres 
€t  les  lapins  avaient  tracées  dans  leur  course  crain- 
tive. 

Bientôt  le  ciel  pâlit  et  le  spectacle  devint  comme 
un  rêve  :  devant  moi  rimmense  plaine  blanche  aux 
profondeurs  bleutées  et  aux  reflets  laiteux...  et  je 
croyais  voir  la  mer  avec  les  nuances  imprécises  de 
raurore...  et  je  m'arrêtais  pour  écouter  son  mur- 
mure... Là-bas,  les  bois  profilaient  leur  masse  soDibre 
comme  un  long  ruban  grisâtre;  à  l'horizon,  pareils 
à  une  digue,  certains  bosquets  formant  d'énormes 
forteresses. 

J'arrivai  à  7  heures  3o,  je  répondis  la  messe  et  je 
communiai...  Le  cours  commença  bientôt  après,  il 
fut  fait  par  l'aspirant  de  la  i4  sur  les  soins  à  donner 
aux  obus,  aux  douilles,  aux  fusées...  Causeur  infa- 
tigable et  bien  documenté. 

A  mon  iretour  au  cantonnement,  je  fus  appelé  par 
notre  nouveau  lieutenant  :  «  Mon  ami,  il  y  a  quel- 
ques jours,  je  vous  ai  aperçu  sur  la  route,  vous  reve- 
niez avec  des  attelages  après  avoir  conduit  une  de 
vos  pièces  à...  Il  y  avait  des  attelages  à  droite,  d'au- 
tres à  gauche  de  la  route.  C'était  en  désordre...  ))  — 
«  Mon  lieutenant,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
je  ne  me  suis  occupé  que  des  quatre  attelages  de  ma 
pièce...,  la  route  était  très  glissante;  un  de  mes 
conducteurs  était  tombé  sous  son  cheval,  j'avais  cru 
sage  de  laisser  à  chacun  le  soin  de  trouver  le  passage 
le  moins  difficile...  »  —  «  Oui,  c'est  une  raison  qui 
atténue  la  gravité  de  ce  désordre,  quoique,  à  la  ré- 
flexion,  il  me  semble  que  tous  auraient   dû  suivre 
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le  passage  trouvé  le  meilleur  par  le  conducteur  de 
tête,  mais,  j'ai  autre  chose  à  vous  dire,  vous  pouvez 
faire  un  bon  sous-officier...  même  mieux  que  cela... 
et...  vous  manquez  de  poigne!  Commandez  avec 
moins  de...  douceur,  et  si  quelques-uns  de  vos  hom- 
mes ne  marchent  pas,  signalez-les  à  votre  chef  de 
pièce...  Je  sais  bien  que  le  grade  de  brigadier  est  le 
plus  délicat  :  le  galon  est  modeste  et  il  faut  donner 
des  ordres  à  tout  propos...  Allons,  soyez  plus  fer- 
me !...))  On  s'occupe  donc  de  moi...  je  tâcherai 
d'être  rude  II??? 

Surprise  !  nous  partons  demain  matin  pour  Sainte- 
Menehould... 

En  route,  31  décembre. 

Bonne  année,  mes  tant  aimés  !  Oh  !  si  vous  sa- 
viez comme  mes  souhaits  sont  ardents  !  Souhaits  de 
lumière  ;  souhaits  de  paix  ;  souhaits  de  sanctifica- 
tion !...  Tout  mon  cœur,  dans  un  élan  immensé- 
ment affectueux,  crie  vers  Dieu  :  ((  Vous  les  aimez 
ceux  que  j'aime...  Je  vous  les  confie  !  »  Comme  je 
voudrais  vous  écrire  tout  au  long  les  vœux  que 
j'adresse  au  Maître  pour  chacun  de  vous...  Mais  j'ai 
si  peu  de  temps...  et  puis  je  ne  me  sens  pas  à  l'aise 
pour  vous  exprimer  mon  affection.  Nous  venons  de 
faire  une  étape  de  vingt  kilomètres  et  je  vous  écris 
debout,  accoudé  sur  la  cheminée,  dans  une  mai- 
sonnette banale,  les  pieds  grillés  par  le  feu,  la  tête 
pleine  du  brouhaha  de  l 'installation. 

Nous  sommes  partis  ce  matin  à  6  heures  3o  ;  le 
froid  s'était  complètement  amolli,  il  faisait  une  pe- 
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tite  brise  tiède.  Nous  avons  roulé  toute  la  matinée 
au  milieu  de  la  plaine  immense,  toute  blanche,  en- 
trecoupée par  des  bosquets  bas  et  noirs. 

Vers  lo  heures  du  matin  nous  arrivions  dans  un 
tout  petit  village  glorieux  depuis  i8i4  !  Champau- 
bert.  Dans  un  coin  étroit,  étouffée  par  des  maisons 
basses,  une  colonne  de  granit  surmontée  de  l'aigle 
impérial,  au  pied,  de  lourdauds  petits  canons  du 
temps,  qui  semblaient  regarder  nos  pièces  avec  éba- 
hissement. 

Puis  nous  avons  recommencé  à  rouler  sur  la 
grande  route  bordée  de  peupliers  géants  ;  à  droite 
et  à  gauche  des  coteaux  blancs  piquetés  de  souches 
de  vignes. 

Nouvau  petit  village,  Etoges,  dont  je  vous  envoie 
aussi  des  cartes  postales  achetées  en  courant  dans  une 
épicerie  ;  pas  de  choix. 

Ce  n'est  que  vers  2  heures  que  nous  gagnions  le 
cantonnement  de  notre  première  étape,  Bergère-les- 
Vertus.  Félicitations  du  lieutenant  pour  notre  défilé 
impeccable  !  Piecherche  des  écuries  d'abord,  puis  du 
logement  qui  nous  était  désigné  :  un  hangar  im- 
mense pour  les  bêtes  ;  pour  nous  et  de  l'autre  côté 
du  bourg,  une  maisonnette  basse  à  deux  chambres. 
Litières  formées  de  paille  usagée,  épandues  sur  le 
carrelage  (aïe,  les  totos  !),  vitres  brisées  et  bouchées 
avec  des  bottes  de  foin...  mais,  il  y  a  une  cheminée^ 
du  feu,  et,  ma  foi,  nous  serons  comme  des  rois  ! 

Savez-vous  à  quoi  le  feu  nous  a  servi  ce  soir.^  De- 
vinez-le... crime  qui  y  a  été  peTpétré.î^...  Deux  poules! 
deux  poules  volées  et  assassinées  par  les  gars  de  la 
2^  et  que  lesdits  ont  plumées  et  fait  cuire...   puis, 
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gulls  Yiennent  de  m 'offrir  !!L..  et  que  j'ai  accep- 
tées... un  bon  morceau  du  moins!  Comprenez-Yous 
itout  ce  qu'il  y  a  dans  un  drame  pareil?...  Ecoutez  1... 
Un  de  nos  chevaux  écrase  une  poule...,  un  conduc- 
teur la  ramasse  pieusement,  la  rapporte  à  la  pro- 
priétaire émue  de  l'honnête  désolation  de  ce  cons- 
ciencieux soldat...  Mais  le  si  charmant  militaire,  à 
couvert  derrière  sa  pseudo-honnêteté,  empoigne  deux 
volailles  bien  repérées,  les  plume,  les  fait  cuire  aidé 
de  bénévoles  et  empressés  complices  et  me  les  ap- 
porte... m'en  offrant  une  large  part...  que  j'accepte... 
Gros  cas  de  conscience  !  Qu'auriez-vous  fait.^..  oui, 
qu'auriez-vous  fait,  consciences  scrupuleuses...  et  re- 
pues.^ 

Vélye,   i^'  janvier  1918. 

Ce  matin  je  me  suis  levé  à  5  heures  3o,  après  une 
bonne  nuit  de  huit  heures  de  repos.  J'ai  embarqué 
mes  couvertures  dans  un  caisson,  puis  j'ai  été  de- 
mander à  quelle  heure  notre  aumônier  disait  la 
messe...  On  n'a  pu  me  dire  où  il  couchait.  J'ai  fait 
le  tour  de  l'église  clenchant  les  portes...  Tout  était 
fermé...  Je  suis  alors  retourné  à  l'écurie,  déçu...  A 
8  heures  nous  partions. 

Grand 'route  au  milieu  d'une  plaine  plantée,  ça  et 
là,  de  larges  bosquets  de  pins  en  quinconce,  puis, 
lé -bas,  des  coteaux  grisâtres,  des  vignobles. 

Et  pendant  que  je  marchais  dans  l'ornière  creu- 
sée par  la  roue  du  caisson  dans  la  neige,  ou  bien 
pendant  que  j'étais  ((  tout  doucement  »  secoué,  assis 
sur  l'avant-train  dans  ses  sursauts  ouatés,  m.on  âme 
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était  parfois  toute  rêveuse...  Je  revoyais  le  salon, 
la-bas,  le  i^""  janvier,  tout  éclatant  de  lumière,  les 
rideaux  de  la  grande  portière  tout  boursouflés  de  pa- 
quets mystérieux...  puis,  majestueux,  les  rideaux 
s'écartaient,  et  alors...  alors  les  yeux  des  tout  petits 
s'ouvraient  bien  grands,  leur  bouche  restait  entrou- 
verte dans  une  admiration  enfantine...  j'étais  un  de 
ces  heureux  tout  petits...  même  le  plus  petit... 

Plus  tard  d'autres  jours  de  Van  où  nous  compre- 
nions mieux  notre  joie,  où,  surtout,  l'on  ressentait 
mieux  la  douce  paix  d'une  famille  merveilleusement 
unie  ! 

Puis  les  années  ont  passé...,  les  ailes  ont  poussé 
aux  oiselets...  Des  départs  !...  Alors  la  journée  char- 
mante s'est  assombrie...  Mélancolie  à  la  maison,  là- 
bas,...  et  à  Paris  pour  deux  cornettes  pensives...  Re- 
tours, un  peu  poignants,  sur  le  cher  passé,  et,  dans 
un  village  de  la  Marne,  le  soldat  rêve...,  la  campa- 
gne est  froide,  sous  la  neige... 

Oui,  sous  la  neige,  le  petit  soldat  traversait  des 
villages  puis  arrivait  à  Vélye.  ((  Enlevez-vos  mas- 
ques !  ))  et  précipitamment,  d'un  seul  mouvement, 
les  masques  un  peu  gênants,  tombèrent.  En  cours  de 
route  nous  faisons  des  exercices  d'entraînement 
contre  les  gaz...  Les  trois  quarts  d'heure  passés  sous 
la  muselière  n'ont  pas  été  trop  angoissants...  c'était 
mon  premier  essai  un  peu  long  ;  une  seule  chose  me 
gênait,  la  buée  épaisse  qui  se  forme  sur  les  lunettes... 
Je  ne  pouvais  plus  voir  le  paysage  ! 

Nous  coucherons  ce  soir  dans  un  grenier  :  encore 
paille  usagée  et,  probablement  habitée...  Merci,  mon 
Dieu  !  ces  ennuis  je  les  offre  pour  mes  aimés. 
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Près  de  nous,  entre  ses  berges  toutes  blanches, 
roule  une  petite  rivière  qui  tapote  les  ailettes  d'un 
vieux  moulin  immobilisé.  A  côté,  une  maisonnette 
où  je  viens  de  prendre  une  tasse  de  café...  c'était  un 
prétexte,  je  n'en  avais  nul  besoin,  mais  je  voulais 
être  tranquille  pour  vous  écrire. 

...  Oh  !  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  toute  mon 
affection  immense,  tant  aimés,  je  voudrais  vous  re- 
mercier de  vos  bonnes  lettres  qui  me  font  tant  de 
^  bien  !  Je  viens  de  relire  vos  joyeuses  et  si  affectueuses 
lélicitations  pour  mes  pauvres  petits  galons...  Oh  ! 
que  vous  êtes  bons  !  Quelle  est  ma  reconnaissance 
pour  les  joies  infinies  que  vous  m'avez  données  et 
qui  ont  fait  de  moi  le  plus  heureux  des  enfants,  puis, 
des  jeunes  gens  !  Merci  en  particulier  pour  tout  le 
bonheur  que  vous  avez  versé  dans  mon  cœur  pen- 
dant la  permission  si  douce... 

Tout  va  bien  physiquement  et  moralement...  Il  ne 
fait  plus  froid...   Dieu  nous  garde. 

Faguîères^  2  janvier. 

Nouvelle  étape  au  milieu  de  la  plaine  immense 
plantée  d'arbustes  minuscules  ;  on  dirait  des  sapins 
en  miniature.  Nous  sommes  arrivés  à  Faguières,  pe- 
tit village  à  quatre  kilomètres  de  Châlons.  Tout  va 
bien...  pourtant  mes  chaussures  sont  un  peu  étroites 
e?  j'ai...  des  engelures  légèrement  écorchées.  Mais 
aucune  souffrance,  aucune,  je  vous  l'affirme...,  en- 
core une  grâce  ! 

Le  major  cependant  m'a  conseillé  d'acheter  des 
chaussons...   Je  pars  donc  pour    Châlons;    j'aurais 
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bien  voulu  visiter  la  ville,  très  intéressante,  dit-on,, 
mais  le  lieutenant  m'avait  donné  rordre  d'être 
prompt,  et,  par  discipline,  je  n'ai  fait  qu'entrer 
dans  un  des  faubourgs.  Peut-être  y  ai-je  eu  quelque 
mérite,  mais  ce  petit  service  d'obéissance  aux  pieds 
du  Maître,  je  l'offrais  pour  réparer  mes  négligences 
éventuelles  dans  mon  service  de  soddat. 

3  janvier. 

Nous  avons  quitté  Faguières  à  6  heures  45.  Nous 
roulons,  nous  roulons  toujours.  Nous  apercevons  les 
tours  des  églises  de  Châlons,  superbes  dans  une  belle 
déchirure  rouge  entrouvrant  les  nuages  lourds  de 
neige. 

Nous  avons  traversé  les  faubourgs  de  Châlons  ;  nos 
canons  roulaient  avec  un  bruit  creux  et  nos  caissons 
sautaient  gaîment  sur  les  pavés. 

Lorsque  nous  sommes  arrivés  dans  la  campagne 
au  milieu  des  ondulations  blanches,  longues  et  mo- 
notones, j'ai  retiré  de  mon  carnet  vos  lettres,  et,  assis 
sur  le  haut  de  mon  caisson,  le  nez  frileusement  niché 
dans  mon  fameux  passe-montagne,  j'ai  relu...  et  j'ai 
passé  quelques  bonnes  minutes  avec  vous. 

J'ai  besoin  de  toutes  vos  délicates  attentions  pour 
me  soutenir  dans  cette  vie  étrange,  si  éloignée  de 
vous,  si  éloignée  de  mon  idéal...  Ce  matin,  avant  de 
partir,  raumônîer  m'a  donné  la  communion... 
Quand  je  suis  revenu  aux  écuries,  le  bidon  de  jus 
était  vide  ;  mes  gars  n'y  ont  pas  regardé  de  si  près., 
tant  pis  pour  les  absents.  Mon  pain  aurait  donc  été 
un  peu  sec  sans  le  délicieux  chocolat  de  ma  grande... 
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€t  les  crêpes  de  ma  petite  Elise.  Après  les  repas,  un 
peu  maigres  parfois,  j'ouvre  un  cornet  mytérieux 
ou  un  sac,  et  alors  quelque  friandise  me  fait  oublier 
le  bouillon  assez  pauvre  et  les  monotonies  un  peu 
rudes  de  l'ordinaire...  Nous  couchons  ce  soir  à 
Tilloy.* 


*  Extrait  du  carnet  de  l'aspirant  Louis  O.  —  3  janvier.  En 
étape  depuis  le  31,  par  iin  temps  de  neige  et  de  gel.  Je  voyais 
Henry  C.,~presque  tous  les  jours.  Des  engelures  le  faisaient 
souffrir,  mais  il  acceptait  tout  gaîment. 

Ce  soir,  sur  la  grande  route  Paris-Châilons-Verdun-Metz,  nous 
causions  de  notre  vie  d'après-guerre.  Guidé  par  la  voix 
d'Henry,  mon  rêve  le  voyait  en  robe  blanche,  prêchant  au 
peuple  pressé  devant  sa  chaire;  et  sous  le  ciel  pur  des  nuits 
de  l'Est  en  hiver,  nous  avons  demandé  à  Dieu  de  bénir 
notre  avenir  et  de  protéger  ceux  que  nous  aimons. 


CHAPITRE  VII 


Elise^  U  janvier. 

Nous  sommes  arrivés  dans  un  petit  village  assez 
étrange,  au  nom  évooateur.  Elise  !...  Nous  sommes 
là  pour  quelques  jours  sans  doute.  Demain  j'espère 
pouvoir  vous  raconter  mésaventures.  Tout  va  bien... 
Nouveaux  colis  encore!  Que  de  merci!  Gourman- 
dises, encrier  étanche,  savons  glycérine  (mes  mains 
vont  rester  sans  engelures  malgré  le  froid  de  nou- 
veau très  vif).  Tricot,  travail  immense  de  la  bonne 
Jeannette.  Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance immense  elle  aussi. 

Elise,  5  janvier. 

Ce  matin  je  voulais  me  reposer  jusqu'à  6  h.  3o, 
mais  le  Bon  Dieu  m'a,  bien  plus  tôt,  fait  sortir  du 
chaud  abri  de  mes  couvertures.  Pendant  la  nuit 
j'avais  glissé  de  mon  lit  de  paille  et  je  me  trouvais 
blotti  le  long  de  la  cloison  mal  jointe,  les  pieds  en 
plein  courant  d'air  ;  le  froid  m'avait  réveillé.  J'ai 
vite  envoyé  promener  couvertures  et  sac  à  avoine  et 
je  me  suis  mis  en  devoir  d'enfiler  mes  chaussures... 
Pénible  devoir  !  J'avais  eu  beau  hier  soir  en  me  cou- 
chant,  cacher  mes  godillots  dans  la   paille,   je   les 
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retrouvais  ce  matin  gelés,  durs  comme  du  bois.  Je 
tire,  je  frappe  du  pied,  je  tire  encore...  impossible 
de  pénétrer...  J'appelle  à  mon  aide  les  saints  du  Pa- 
radis... J'entends  le  cuir  craquer  comme  de  la  glace 
qu'on  brise.  Enfin,  je  suis  dans  la  place...  Vite,  ma 
bougie,  mon  papier  !...  Très  bien  !  et  je  dégringole 
de  notre  tas  de  paille  et  je  sors  sur  la  route  gelée, 
où  mes  souliers  claquent  comme  des  sabots... 

A  droite  l'église,  ma  chère  petite  église  !...  Je 
monte  prudemment  le  raidillon  glissant,  j'ouvre  la 
grille  rouillée  qui  pousse  une  lamentation  aiguë... 
J'ouvre  la  porte  et  je  vais  me  jeter  aux  pieds  de  mon 
Jésus...  Au  moins  ici  le  temple  n'est  plus  sans  voix, 
ni  sacrifice,,  Jésus  réside  sacramentellement  dans  sa 
demeure.  A  voix  basse  je  prie  pour  vous  tous,  en 
marchant  de  long  en  large  dans  la  nef  et  en  venant 
m 'agenouiller  souvent  tout  près  du  Tabernacle... 

Puis,  j'allume  ma  bougie,  je  prends  mon  cher  en- 
crier de  poche  où  je  retrouve  chaque  fois  mon  signe 
J.  M.  D.  entrecroisés  !  Je  m'installe  sur  l'harmonium 
et  tout  près  du  Maître...  Oh  !  la  douce  causerie  !... 

Elise,  7  janvier. 

Hier  j'ai  reçu  une  bonne  lettre  du  2,  de  mon  papa 
bien  aimé  :  ((  Si  tu  savais,  ami,  comme  je  suis  con- 
tent de  toi  !»  Ah  !  voilà  une  phrase  qui  m'a  rem- 
pli rame  de  lumière  et  de  bonheur  fortifiant...  Cette 
joie  si  vraie  est  une  grande  puissance  morale.  Tu  es 
content,  content  par  moi  !...  Oh  !  Jésus,  je  suis  heu- 
reux ! 

En   route  pour  Elise  !  je  remonte    sur    le    cais- 
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son  d'où  j'examine  très  philosophiquement  les  efforts 
crispés  des  chevaux  sur  la  glace...  Les  crampons  glis- 
sent, un  cheval  s'effondre,  fait  perdre  l'équilibre  à 
l'autre  qui  s'abat  lourdement.  Embrouillamini  des 
harnais  !  on  décroche,  on  fouette...,  l'une  des  bêtes 
se  relève,  mais  l'autre  n'a  pas  de  prise  sur  le  versant 
de  la  route...  On  la  fait  traîner  par  le  cheval  d'avant, 
on  fouette  encore,  on  hurle,  on  gesticule...  Enfin, 
Ça  y  est  !  Vite  l'attelage  est  remis  en  ordre  et  on 
rattrape,  mais  <xyec  une  lenteur  prudente,  le  temps 
perdu. 

Vers  une  heure,  nous  arrivons  dans  un  petit  vil- 
lage quelconque...  Il  paraît  que  c'est  là  !...  En  effet, 
on  aligne  pièces  et  caissons  au  bord  de  la  route  : 
<(  Dételez  !  ))  On  nous  conduit  vers  un  hangar... 
J'ouvre  la  porte...  Au  milieu  de  gerbes  croulantes, 
un  homme  aux  formidables  moustaches  de  Gaulois 
et  aux  yeux  presque  hagards  bat  à  plein  fléau.  Le 
bras  retombe  régulièrement  dans  la  paille  d'où  jaillit 
l'avoine  en  jolies  paillettes  dorées...  a  Vous  venez 
îci.^^  ))  —  ((  Oui...  ))  et  alors  avec  la  résignation  muette 
des  gens  habitués  à  souffrir,  il  se  mit  à  ranger  ses 
bottes  et  des  bûches  de  bois,  jeta  une  bâche  sur  son 
avoine  si  fraîchement  battue...  puis  partit  lentement, 
tristement,  sans  se  iretourner...  Quelques  minutes 
après,  les  chevaux  secouaient  leur  givre  et  balan- 
çaient joyeusement  leurs  musettes...  Les  harnais 
étaient  affaissés  en  tas,  un  peu  partout,  mais  tant 
pis  ! 

On  apporte  le  bouillon  fumant...  Vite,  gamelles 
et  boules  de  pain  forment  un  cercle  autour  de 
l'énorme  a  bouteillon  »...  Les  uns  s'asseyent...  d'au- 
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très  se  mettent  à  genoux  dans  la  neige  glacée  ;  on 
mange  gaîment,  et,  peut-être  me  croirez-vous  diffici- 
lement, mais  je- n'ai  pas  souffert  du  froid,  pas  une 
minute  encore  ! 

Tout  près  de  notre  hangar  aux  planches  mal  join- 
tes, sur  un  mamelon  se  dresse  coquettement  la  petite 
église.  Vous  comprenez,  à  peine  le  bouillon  ayalé  et 
tout  en  finissant  de  grignoter  ma  demi-boule  avec 
le  chocolat  que  vous  m'avez  envoyé,  je  me  mets  à 
gravir  le  raidillon...  J'ouvre  la  porte...  Charmante 
petite  chapelle  admirablement  entretenue,  avec  bas- 
côté  minuscule,  tout  cela  réduit,  tout  petit,  tout  pro- 
pret, tout  gentillet...  Mon  premier  soin  est  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  la  lampe  du  sanctuaire...  elle  est 
éteinte  !  mon  Jésus  n'est  pas  Ik?  et  pourtant  les 
canons  d'autels  sont  grand  ouverts  ;  je  fais  une 
courte  prière  pour  vous  tous,  p'uis  je  descends  la 
nef  et  au-dessus  du  bénitier,  je  vois  une  petite  pan- 
carte :  ((  Tous  les  matins,  saut  mercredi  et  jeudi, 
messe  à  7  heures  1 5 . . .  ))  Il  y  a  donc  un  curé  !  Je  sors 
de  l'église,  j'aperçois  de  l'autre  côté  du  cimetière 
une  étrange  maison  en  bois.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
me  dirige  vers  elle  ;  j 'ouvrei  la  barrière,  je  traverse 
l'austère  jardinet,  je  frapipe...  Rien  !...  Je  me  retirais, 
lorsque  la  porte  s'ouvre  tout  doucement  et  un  vieux 
Curé  de  campagne,  aussi  bon  qu'il  semblait  vieux, 
m'appela,  et,  soulevant  sa  barrette  :  ((  Que  désirez- 
vous.  Monsieur .î^...  » 

EUse^  8  janvier. 

...  Je  lui  exprime  ma  joie  de  voir  un  prêtre,  un 
<(  homme-ami  »,  je  lui  dis  ma  situation  de  novice.,.., 
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par  le  cœur,  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique.  Aussi- 
tôt il  ouvre  la  porte  toute  grande  et,  dans  un  sou- 
rire  :  ((   Entrez.    » 

Petite  chambre  très  simple  ;  dans  un  coin,  un  lit 
archaïque  aux  lourds  rideaux,  qui,  par  un  bâillement, 
laissent  entreyolr  un  énorme  édredon  rouge...;  à 
côté,  au-dessous  d*un  immense  Crucifix,  un  prie- 
Dieu  maladroitement  taillé  dans  un  bois  grossier. 
Tout  près,  un  bureau  dont  le  yernis  très  clair  dé- 
tonne au  milieu  de  toutes  ces  yieilles  choses.  Sur 
le  bureau,  des  livres  pêle-mêle,  des  paperasses  soi- 
gneusement entassées,  et  ça  et  là,  quelques  bibelots, 
souvenirs  d'une  mère,  d'ime  sœur,  dont  le  sourira 
semble  fané  depuis  longtemps. 

Sur  une  table,  des  éclats  d'obus  ramassés  au  mi- 
lieu des  champs...  Sur  la  cheminée  une  pendule  bat 
mélancoliquement  les  heures  sur  son  socle  piqueté 
par  les  vers,  et  contre  lequel  s'appuie  grand  ouvert 
un  vieux  livre  latin,  couvert  en  cuir,  aux  tranches 
poussiéreuses  et  aux  couleurs  passées... 

Il  approcha  une  chaise  des  trois  tisons  qui  s'ét'Ci- 
gnaient  dans  un  tas  de  cendre,  il  me  fît  signe  de 
m 'asseoir,  prit  les  pincettes  d'une  main  tremblo- 
tante, releva  la  tête  en  plissant  les  yeux  :  ((  Alors, 
vous  voulez  être  dominicain .^..  J'en  ai  reçu  quel- 
ques-uns chez  moi  depuis  la  guerre...,  en  particu- 
lier un  aumônier  divisionnaire  à  trois  galons...  » 
La  conversation  s'engagea...,  bientôt  on  quitta  les 
dominicains  pour  parler...  de  la  guerre,  naturelle- 
ment... Et  lorsque  je  lui  ai  demandé  où  je  pourrais 
trouver  une   place    pour    me    recueillir  ^t  écrire   • 
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((  Dans  mon  église,  sur  rharrnonium,  comme  j'ai 
vu  plusieurs  prêtres  le  faire  déjà.  » 

Il  était  3  heures  3o,  je  le  quittai.  C'était  l'heure 
de  rabreuvoir.  Le  bon  curé'  me  conduisit  jusqu'à  la 
petite  barrière  et  je  courus  à  l'écurie...  Les  chevaux 
étaient  bridés  et  nous  partions  gaillardement  dans  la 
direction  d'un  abreuvoir  superbe,  tout  près  de  la 
mairie,  m 'avait-on  dit...  Oui,  pompe  magnifique.,, 
mais  hélas...  gelée  !  Et  il  nous  fallut  aller  à  trois 
kilomètres  plus  loin,  au  petit  village  de  Daucourt... 
Là-bas,  le  soleil,  rouge,  splendide,  descend  vers  les 
étendues  blanches,  froides,  sépiulcrales...  Mais,  pas 
de  poésie  !  il  nous  faut  de  l'eau  !  Au-delà  du  village 
nous  trouvons  un  ((  doué  »  plein  d'une  eau  savon- 
neuse... et  passablement  -sale.  Les  chevaux  y  entrent 
joyeusement,  plongent  leurs  lèvres,  reniflent, 
s'ébrouent,  agitent  l'eau  de  grands  coups  de  tête, 
puis  reculent,  dégoûtés...  Trois  kilomètres  pour  quel- 
ques seaux  d'eau..,  de  lessive  !  «  Allons,  les  gars, 
dépêchons-nous  !  »  Et  vite  par  les  raccourcis  nous 
regagnons  le  cantonnement. 

Je  suis  de  jour^  j'ai  à  rendre  tous  les  sacs  vides 
au  train  irégimentaiTe...  Un  coup  de  trompette  an- 
nonce son  arrivée...  Vite,  j'empoigne  mes  sacs  «.ît 
j.e  cours...  Sur  la  petite  place  personne  !  et  j'aperçois 
là-bas,  sur  la  grand'route,  le  camion  qui  s'ébranle. 
Vite,  je  dépose  mes  sacs  et  j'appelle  :  «  Ohé  le 
T.  R.  !  ))  Mais  le  T.  R.  est  déjà  loin  !...  je  vois  le  ca- 
mion qui  s'amincit,  dimimie,  diminue...  et  surtout 
je  sens  que  je  m'essoufle,  loirsque  j'entends  une  forte 
voix  derrière  moi  :  «  Débrouillez-vous  comme  vous 
voudrez,  mais  il  fant  qu'avant  demain  tous  les  sacs 
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soient  rendus  là-bas...  ))  C'est  le  logis  de  jour...  a  Où 
là-bas?  ))  —  ((A  Daucourt  !  »  Je  réfléchis...  Qui  en- 
voyer.^^...  Alors,  j'ai  conclu  l'affaire  tout  simplement, 
je  me  suis  dit  :  «  J'irai.  »  Et  la  journée  faite,  j'y  ai 
été... 

Il  faisait  nuit,  une  splendide  nuit  d'hiver  étince- 
lante  de  la  lumière  froide  des  étoiles...  Je  marchais 
dans  le  tout  petit  sentier,  au  milieu  des  étendues 
phosphorescentes,  et  j'étais  heureux  de  me  trouver 
pur  au  milieu  de  la  pureté  des  choses.  C'est  sublime 
de  se  trouver  tout  seul...  seul  à  seul  avec  Dieu  et 
avec  sa  splendeur  sensible... 

La  mission  fut  vite  accomplie  et  ce  fut  heureux 
car  la  batterie  n'aurait  pas  eu  d'avoine  le  lende- 
main, et  c'est  moi  qui  en  aurais  été  déclaré  respon- 
sable. 

J'avais  fait  mes  prières  en  route  et  tout  de  suite 
j'allai  me  blottir  dans  la  paille,  il  était  huit  heures 
et  je  m'impose  régulièrement  huit  heures  de  som- 
meil. 

La  nuit  fut  bonne,  mes  couvertures  me  proté- 
geaient presque  complètement  du  froid  très  vif  qui 
entrait  par  les  planches  mal  jointes  :  je  fus  réveillé 
une  ou  deux  fois  par  la  lamentation  des  flls  télépho- 
niques qui  pleurent  ici,  toute  la  nuit,  étrangement, 
lugubrement... 

Le  lendemain  matin,  je  me  réveillai  vers  4  heures, 
je  vous  ai  raconté  mes  efforts  pour  entrer  mes  go- 
dillots gelés...  Lorsque  je  revins  de  la  petite  église 
vers  7  heures  20,  après  avoir  écrit  mes  lettres  et 
fait  la  sainte  Communion,  je  trouvai  mes  gaillards 
groupés  autour  d'un  feu  de  paille  gigantesque.   Ils 
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suspendaient,  au-dessus  de  la  flamme  dansante,  go- 
dillots, pains,  bidons...  car  tout  avait  gelé  pendant 
h  nuit  !...  Le  pain  était  dur  comme  de  la  pierre,  im- 
possible à  couper.  On  le  faisait  griller  dans  la  flamme 
fumeuse.  Cela  avait  bien  un  petit  goût  acre...  mais, 
avec  un  peu  de  vos  confitures,  c'était  délicieux. 

Lorsque  tous  les  liquides  furent  revenus  à  leur 
état  normal,  j'allai  chercher  de  l'eau  à  la  pompe 
qu'on  avait  dégelée  aussi.  Je  voulais  faire  un  petit 
bout  de  toilette...  Ne  frissonnez  pas  à  cette  pensée  : 
par  ces  grands  froids  l'eau  me  semblait  tiède.  Une 
chose  m'a  amusé,  à  laquelle  je  ne  m'attendais  nulle- 
ment, lorsque  je  voulus  reconstituer  ma  brosse,  mes 
cheveux  étaient  collés  en  mèches  glaçonneuses  et  les 
dents  de  mon  peigne  se  chargaient  de  givre... 

Emploi  de  ma  matinée  : 

Lever  4  heures.  Lecture,  relecture  de  vos  lettres. 
Travail. 

6  heures  3o.  Mise  de  mes  lettres  à  la  boîte. 

7  heures.  Communion. 

7  heures  20.  Petit  déjeuner.  Toilette.  Surveillance 
du  pansage.  Quelquefois,  coup  de  main  aux  gars 
pour  faire  récurie  et  remettre  tout  en  ordre. 

Entre  9  heures  3o  et  10  heures.  Abreuvoir.  Nous 
avons  trouvé  un  puits  et  un  seau...  Je  me  charge  de 
monter  l'eau. 

De  10  heures  à  10  heures  i5  je  distribue  l'avoine 
dans  les  musettes. 

Entre  1 1  heures  et  1 1  heures  3o,  la  soupe  ! 

Tout  de  suite  après  je  me  rends  à  l'église  jusqu'à 
une  heure. 

La  suite  à  demain  sans  doute... 
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Elise,  9  janvier. 

Fin  de  remploi  de  mes  jomnées  : 

Depuis  la  soupe  jusqu'à  une  heure,  méditation  i 
l'église,  lecture  de  vos  lettres.  Un  petit  mot  à  mes 
aimés. 

1  heure.  Retour  à  récurie  où  j'attends  les  ordres 
en  travaillant  mes  examens  ou  en  continuant  mes. 
lettres. 

2  heures.  Surveillance  du  pansage. 

Vers  4  heures.  Abreuvoir  comme  le  matin  et  sou- 
per des  chevaux.  Travail  et  conversation  avec  les. 
hommes  jusqu'à  5  heures  i5. 

5  heures  i5  à  5  heures  3o.  Soupe,  rata.  Exception- 
nellement :  soissons,  nouilles,  lentilles. 

Après  le  souper,  je  remonte  à  l'église  où  je  vous- 
écris  ainsi  qu'aux  sœurs  à  Paris,  jusqu'à  7  h.  3o. 

7  heures  3o.  Visite  de  l'écurie.  Prière. 

8  heures.  Extinction  des  feux  et  vite  dodo  ! 

Vous  pouvez  me  suivre  heure  par  heure  dans  ,n>es 
journées  très  monotones,  monotonisées  encore  par 
la  lumière  terne  du  jour  sous  les  nuages  noirs,  et 
ce  soir  plus  encore  par  la  neige  qui  tourbillonne  en 
rafales,  tapote  les  vieux  vitraux  -qui  craquent,  s'in- 
filtre par  les  plombs  mal  joints  et  descend  en  minus- 
cules paillettes  jusque  sur  cette  feuille  de  papier  qui 
vous  portera  mes  pensées... 

En  somme  je  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre,  mais- 
je  souffre  du  manque  de  sympathie  de  mes  hommes. 
L'un  d'eux  affecte  depuis  quelque  temps  des  airs 
d'insoumission,  il  me  répond  par  de  grossières  pa- 
roles et  cherche  à  monter  les  autres  contre  ma  pau- 
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Yîe  petite  autorité.  Il  est,  à  ma  joie,  parti  en  per- 
mission, mais,  vraiment,  il  nuit  à  mon  action  mi- 
litaire, et...  apostolique.  Pourtant,  je  suis  moins 
isolé  que  dans  les  premiers  jours...,  ma  bonne  vo- 
lonté, aussi  quelques  sous  pour  acheter  un  litre  d*^ 
pinard  ou  de  cidre,  ont  rompu  les  glaces  anciennes... 
J'ai  souffert...  un  peu...  S'ils  savaient  comme  je 
les  aime  ! 

Je  me  souviens  :  l'autre  jour  encore,  les  conduc- 
teurs s'étaient  creusé  une  vaste  niche  dans  la 
paille...,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  moi  et  j'avais 
entendu  l'un  d'eux  s'écrier  :  (v  II  est  assez  grand 
pour  en  trouver  une  !  »  J'ai  couché  loin  des  autres, 
entre  deux  bottes  de  paille...  Tout  seul  ! 

Avant-hier,  ils  se  sont  construit  une  petite  cabane, 
et  ils  m'ont  dit  le  soir,  mais  avec  une  gêne  visible 
((  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi...  c'est  le  logis  qui 
a  voulu  qu'on  la  construise  ainsi  !...  »  Je  leur  expri- 
mai mon  étonnement,  ma  peine  de  voir  que,  malgré 
mes  efforts,  je  n'étais  pas  considéré  comme  de  la 
pièce...  Ils  s'excusèrent...  Le  soir,  à  l'occasion  du 
a  premier  de  l'an  »  (on  le  fête  un  peu  tard  dans  la 
lourde),  il  y  eut  distribution  de  cigares  et  d'oranges. 
Je  donnai  les  miens  à  mes  hommes...  Je  les  avais 
touchés...  B...  m'offrit  pour  la  première  fois  une 
((  douceur  »  de  son  colis...  et,  à  7  heures  3o  lorsque 
je  revins  pour  la  visite  de  l'écurie,  sa  grosse  voix 
tonna  dans  la  baraque  au  risque  de  réveiller  tous  les 
dormeurs  :  «  Dis  donc,  il  y  a  une  petite  place  pour 
toi  !  ))  Je  soulevai  la  toile  de  tente,  je  vis  que  j'allais 
les  déranger  et  je  pensai  que  je  les  gênerais  par  mon 
lever  de  4  heures...  Je  prétextai  qu'ils  étaient  déjà 
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trop  serrés...  et  je  pris,  mes  couvertures  scus  le  bras, 
le  chemin  de  l'église...  J'avais  trouvé  mon  lieu  de 
repos  ! 

Je  me  dirigeai  à  tâtons  vers  l'autel  dont  je  connais 
si  bien  le  chemin...  Je  m'agenouiliai  là,  tout  près  du 
tabernacle...  «  Oh,  Jésus  !  les  hommes  ne  veulent  pas 
de  moi  qui  désire  pourtant  leur  bien...  J'ai  résolu  de 
prendre  mon  repos  près  de  vous,  sous  voire  aile,.. 
Vous  semblez  dormir,  Jésus,  raiais  votre  cœur  veille... 
Qu'il  veille  sur  mes  tant  aimés,  sur  votre  serviteur... 
Seigneur,  je  suis  heureux,  j'ai  été  chassé,  un  peu 
comme  vous  de  Nazareth,  mais  je  vous  retrouve. 
Vous,  mon  grand  ami...  et,  comme  notre  BienheQ- 
reux  Père,  Saint  Dominique,  je  vais  avoir  l'homneur 
et  la  joie  de  m 'endormir  entre  vos  bras...  Seigneur, 
vous  semblez  dormir,  mais  votre  cœur  veille!...  )> 

Je  me  lève,  je  prends  un  gros  missel  oublié  dans 
un  coin,  et  je  le  dépose  respectueusement  sur  la 
marche  la  plus  haute  de  l'autel...,  je  place  dessus 
ma  veste  enroulée...  voilà  mon  oreiller...  A  côté,  la 
photographie  de  mes  aimés...  Je  me  niche  dans  mes 
cofuvertures...  Oh  !  les  délicieuses  nuits  aux  pieds  de 
Jésus  ! 

Depuis  trois  jours,  j'ai  ce  bonheur  !  Que  de  grâces, 
mon  Dieu  !  que  de  grâces  !...  permettez  que  je  n'en 
abuse  jamais...  Et  vous,  si  loin  de  moi,  priez  pour 
moi...  je  suis  si  indigne  de  pareilles  faveurs... 

...  Et  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  joyeux. 
Tout  va  bien,  vous  le  voyez  !  Je  pouvais  bien,  n'est-ce 
pas,  malgré  les  petites  misères  que  je  dois  à  mon 
entourage,  vous  le  dire,  que  tout  allait  bien. 
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10  janvier. 

...  Je  viens  de  m 'éveiller...  Un  jet  de  lumière  élec- 
trique sur  ma  montre  :  il  est  4  heures. . .  Allons  î 
vite  debout  le  petit  gars  !...  et  joyeusement  je  bondis 
hors  des  couvertures,  en  songeant  aux  chères  Petites 
Sœurs,  qui,  à  cette  même  heure,  commencent  leur 
rude  journée,  elles  aussi,  sous  l'œil  du  Bon  Dieu... 
Je  salue  Jésus-Hoistie,  je  lui  confie  mes  aimés,  puis 
je  me  prépare  à  la  douce  causerie  avec  vous... 

Voyons,  quelle  date.^  Hier  le  9...  aujourd'hui 
le  lo...  janvier...  oh,  l'anniversaire  émotionnant  l 
Il  y  a  trois  ans,  nos  chéries  Marie  et  Madeleine 
allaient  essayer  leurs  ailes  un  peu  tremblantes...  Pau- 
vres chéries...  elles  venaient  de  quitter  toute  une 
enfance  infiniment  heureuse...  Papa  allait  les  con- 
duire dans  une  maison  inconnue...  puis  les  laisser 
seules  pendant  un  long  mois...  Ce  n'était  pas  encore 
la  vraie,  la  grande  séparation...  mais  cela  la  faisait 
pressentir...  Oh  !  leur  douloureuse  nuit  dans  cette 
maison,  pourtant  si  accueillante,  dans  ce  quartier 
perdu  de  Paris...  Maître  !  comme  elles  ont  souffert 
pour  vous  !...  Eliles  ont  senti  leur  cœur  se  déchi- 
rer à  ce  premier  éloignement  et  elles  ont  quand 
même  accepté  le  second  qui  était  sans  retour  celui- 
là,  par  amour  pour  Vous,  par  amour  pour  les  petits, 
pour  les  pauvres,  pour  ceux  qui  pleurent...  Elles  ont 
subi  le  martyre  le  plus  douloureux,  celui  du  cœur... 

De  pareils  sacrifices  éveillent  chez  les  âmes  nobles 
la  même  désir  de  se  donner  et  de  souffrir...  Une^ 
troisième  petite  âme,  ardente  aussi,  admira  les 
grandes  ailes  palpitantes  de  ,ses  sœurs  et  leur  volï 
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vers  les  hauteurs...  Elle  murmura  :  «  Voulez-vous, 
Maître?...  J'essaierai  moi  aussi...  et  je  volerai  vers 
vous  !  »  Et  le  Maître  a  incliné  son  front  luminau- 
sement  divin,  et  en  montrant  son  cœur  :  «  Suis-les... 
Suis-moi  !  » 

...  Vos  lettres  témoignent  de  quelque  inquiétude 
à  mon  sujet...  Vous  me  demandez  de  vous  rendre 
compte  précis  des  souffrances  physiques  et  morales 
endurées  pendant  les  étapes,  et  au  repos,  pendant 
ces  grands  froids...  Mais,  si  je  souffrais,  je  vous  le 
dirais  !  Notre  devise  n'est-elle  pas  VERITAS  !  Je  \ous 
assure  que  je  souffre  moins  du  froid,  ici,  où  le  vent 
d'ordinaire  est  nul,  que  vous,  là-bas,  où  le  plus 
petit  froid  est  intensifié  par  le  vent  du  large. 

Mon  ami  Charles  nous  a  retrouvés  ici,  il  est  con- 
ducteur à  deux  chevaux  et  m'édifie  par  sa  vaillance 
et  son  entrain  en  même  temps  que  par  son  abandon 
total  entre  les  mains  de  Dieu.  J'ai  pu  voir  aussi 
Louis,  ce  qui  m'a  fait  grande  joie. 

Reçu  la  série  complète  de  vos  chères  lettres  qui 
me  soutiennent  et  me  font  marcher  joyeusement  de 
l'avant  jusqu'à  la  permission  prochaine.  La  série 
complète.^  non,  une  lettre  me  manque,  celle  du 
3i  décembre.  Ces  chères  lettres  m'arrivent  assez  irré- 
gulièrement, mais  elles  arrivent.  Je  vous  suis  en 
particulier  reconnaissant  de  vos  souhaits  si  affec- 
tueux... hélas  mélancolisés  par  les  souvenirs  d'an- 
tan...  Vous  êtes  tous  venus  me  dire  votre  mot  très 
doux...  et  toute  cette  affection  est  grandie  en  Dieu 
et  confiée  au  Sacré-Cœur  dont  la  petite  image  de 
maman  est  un  symbole...  Merci  !  En  particulier,  un 
merci  profond  pour  tes  lettres    quotidiennes,    oh  ! 
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mo'n  papa  bien  aimé  !  Tes  leçons,  tes  conseils  sont 
ma  ((  règle  morale,..  ))  Si  tu  savais  quel  apostolat  lu 
fais  auprès  de  ma  pauvre  petite  âme  bien  faible,  bien 
chancelante,  bien  indigne. 

iO  janvier. 

Monsieur  le  Curé  *,  je  n'ose  plus  vous  faire  mes 
souhaits  de  bonne  année,  tant  ils  sont  tardifs...  et 
pourtant,  laissez-moi  vous  dire  quand  même  les 
vœux  respectueusement  affectueux  que  je  fonne  pour 
vous  et  Mademoiselle  D...  Je  les  confie  à  TEnfant 
divin  et  à  sa  mère  pour  qu'ils  les  transforment  en 
grâces  de  lumière,  de  paix,  de  force... 

Vous  excuserez  j'espère,  mon  retard  en  songeant 
à  l'étrange  vie  que  nous  menons.  Je  me  souviendrai 
toujours  de  notre  premier  janvier  i9i8.  Nous  étions 
en  étapes.  Toute  la  matinée  nous  avions  roulé  silen- 
cieusement dans  la  neige  :  les  pas  des  chevaux  étaient 
comme  onatés  et  les  hommes  suivaient  les  larges 
sillons  creusés  par  les  roues  des  canons  et  des  cais- 
sons. 

L'on  marchait  sans  rien  dire...  l'âme  était  pleine 
de  souvenirs  et  tâchait  de  se  réchauffer  au  contact 
du  passé,  mais  le  passé,  même  très  doux,  porte  avec 
lui  la  grande  mélancolie  des  choses  qui  ne  revien- 
nent pas...  et  tous  les  mille  riens  délicieux  d'un6 
jeunesse  heureuse  tourbillonnaient  autour  de  moi^ 
vaguement,  floconneusement,  comme  la  neige... 

Vers  une  heure   de  l'après-midi,   le  long  serpent 

*  M.    rabbé    Durand,    curé    de    Condé-sur-Vire    (Manche),   très 
ancien  ami  de  la  famUle. 
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grisâtre  s'arrêtait  dans  un  petit  village  tout  souffre- 
teux de  froid  :  le  groupe  deA^ait  cantonner  là  !  On 
aligna  canons  et  caissons  au  bord  de  la  route,  puis 
l'on  s'éparpilla  pour  chercher  le  loigement  assigné 
à  chaque  pièce.  Les  hommes  pataugeaient  dans  la 
neige  .  boueuse  ;  les  chevaux  suivaient  lentement, 
d'une  lenteur  lasse,  en  faisant  tinter  tristement  les 
chaînes  de  leurs  attelages.  La  2®  pièce  devait  coucher 
dans  un  grenier,  les  chevaux  dans  un  hangar...  On 
distribua  l'avoine,  puis  on  attendit  la  soupe  qu'un 
gars  nous  apporta  joyeusement. 

On  se  mit  à  manger,  dans  la  neige,  au  milieu  des 
harnachements  affaissés,  pêle-mêle...  Le  i®""  janvier  [ 
Et  pourtant  on  blaguait,  la  blague  du  poilu  qui  rit 
de  sa  misère,  parce  qu'il  ne  peut  pas  d'empêcher  et 
parce  qu'il  ne  faut  pas  s'en  faire. 

Et  c'est  étrange  comme  Dieu  donne  des  grâces  aux 
hommes  de  bonne  volonté  !  nous  ne  souffrions  pas... 
El  c'est  en  riant  qu'un  vieux  en  avalant  sa  der- 
nière gorgée  de  bouillon  tiède  :  «  Oui...  On  se  sou- 
Yiendra  du  i^^  janvier  de  Vannée  de  la  Victoire.  » 

li  janvier. 

On  est  en  train  de  préparer  (confidentiellement  !... 
Tout  le  monde  en  parle  !)  de  gros  changements  dans 
nos  groupes  et  batteries,  qui  n'aboutiront  sans  doute 
jamais. 

Cela  n'a  toujours  pas  diminué  mon  appétit  féroce, 
au  contraire!  Malheureusement,  cette  fameuse  double 
ration  que  j'avais  saluée  avec  tant  d'enthousiasme, 
nous  est  actuellement  supprimée  jusqu'à  nouvel  or- 
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dre  du  général...  Je  vous  avoue  que  cela  m'a  gêné. 
En  un  seul  repas  je  dévorais  presque  toute  ma  demi- 
boule  que  j'achevais  avec  le  jus  le  lendemain  matin, 
et  depuis  7  heures  3o  jusqu'à  17  heures  3o  je  me 
serais  trouvé...  sans  pain,  si  je  ne  m'étais  débrouillé.., 
Struggle  for  life? 

J'ai  été  demander  du  pain    aux    vieux    tringlots 
contre  mes  deux  quarts  de  vin  !  Ils  m'ont  très  gen- 
timent donné  ce  qui  leur  restait,  en  me  faisant  re- 
marquer qu'il  leur  en  restait  bien  rarement.  Le  len- 
demain,   même   situation,    que    faire .^^    J'entre    dans 
une  maisonnette,  au  hasard  :  ((  Madame,  voulez-vous 
me  vendre  du  pain.î^  nous  n'en  avons  plus  pour  le 
reste  de  notre  journée.  ))  —  ((Ah  !  mon  pauvre  Mon- 
sieur, nous  sommes  rationnés  nous  aussi...  mais  ma 
fille  est  malade,  elle  ne  mange  pas...  Voici  sa  part.  \) 
—   ((   Merci.    Combien   vous   dois- je. ^    ))  —   ((    Mais, 
absolument  rien  !  et  même...  prenez  donc  une  tasse 
de  café  avec  nous.   ))  Je  m'excusai,  remerciant  en- 
core et  je  partis  tout  content...  Au  moins  la  journée 
était    assurée...     Hier,   je  m'en    suis    procuré    chez 
Mme  Vincent...   Oh  !  cette  bonne,    cette    excellente 
dame  Vincent.   C'est  toute  une  histoire.  Je  la  com- 
mence aujourd'hui. 

Il  y  a  quelques  jours,  le  fourrier  m'a  envoyé  à  la 
Mairie  pour  prendre  un  renseignement... 

J'ai  descendu  le  chemin  creux 
Qui  conduit  à  la  Adeille  église... 

puis  j'arrive   à   une  maison   moderne   aux   fenêtres 
encadrées  de  briques...  Je  frappe.   Rien  !  J'ouvre... 
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Dans  un  corridor,  une  porte  à  gauche,  une  porte  à 
droite...  Je  frappe  à  gauche,  à  tout  hasard..  Une 
femme  vient  m 'ouvrir  :  cheveux  gris  où  s  accroche 
une  paire  de  lunettes  prestement  relevées  ;  visage 
amaigri;  yeux  clignotants...  En  quelques  mots  je 
lui  demande  les  renseignements  dont  j'avais  besoin  ; 
b  bonne  dame  me  les  donne,  aimable,  puis  au  mo- 
ment où  je  me  retirais  :  ((  Monsieur...  entrez  donc  un 
peu  chez  nous.  »  Elle  ouvre  la  porte  toute  grande, 
et  j'aperçois,  près  du  fourneau  encore  chaud,  une 
bonne  vieille  affaissée  sur  son  ouvrage  et  regardant 
curieusement  par-dessus  ses  lunettes  mises  tout  de 
travers...  a  Vous  êtes  ici  pour  longtemps?...  Que 
faites-vous .^^...  Croyez-vous  que  la  guerre  dure  long- 
temps encore .î^...  »  —  «  Non,  Madame,  je  crois  à  la 
fin  prochaine  de  la  guerre.  Il  faut  confier  tout  cela 
au  Boin  Dieu...  et  prendre  patience...  ))  Alors,  elle 
me  regarda  longtemps...  ((  Oh  !  comme  vous  avez 
Tair  d'un  bon  garçon!  »  dit-elle...  Puis  redressant 
ses  lunettes,  la  bonne  vieille  joint  les  mains... 
((  J'aime  les  bons  sujets  !  »  et,  fermant  les  yeux  : 
((  Parlez-nous  un  peu.  Monsieur,  voulez-vous?  »  Et 
moi,  naturellement,  je  ne  disais  plus  rien...  a  Oh  ! 
vous  ressemblez  tant  à  l'un  de  nos  cousins  qui  est 
prêtre...  Il  me  semble  le  voir...  )>  L'autre  dame  : 
((  Venez  donc  demain  prendre  le  café  avec  nous... 
Je  vous  en  prie.  »  J'acceptai  pour  leur  faire  plaisir, 
mais  le  lendemain  j'étais  occupé  et  je  ne  revins  que 
le  surlendemain. 
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i2  janvier. 

...  Pour  le  moment  laissons  un  peu  Mme  Vincent, 
je  dois  vous  mettre  au  courant  de  ma  si-tua-tion... 
Dans  une  de  yos  dernières  lettres,  l'un  de  vous  me 
dit  :  Je  suis  ((  engelure  ))  très  agaçamment.  Et  bien 
moi  aussi  je  suis  engelure...  mais  très  délicieuse- 
ment... peut-être...  Ne  vous  étonnez  pas,  ne  vous 
impatientez  pas,  je  vais  vous  expliquer  cela...  Mes 
chaussures,  trop  étroites  peur  l'hiver,  m'ont  écorché 
les  pieds,  et...  donné  des  engelures.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit...  Comme  ces  meurtrissures  (?)  n'étaient  pas  dou- 
loureuses, moi,  je  courais,  je  gambadais,  je  circu- 
lais avec  une  insouciance  parfaite...  Un  soir  pourtant 
je  sentis  une  douleur  assez  vive  en  me  déchaussant, 
mes  pieds  étaient  gonflés...  J'enlevai  mes  chaussettes 
et  je  vis  à  la  base  du  gros  orteil,  une  plaie  saignante 
de  la  grandeur  d'une  pièce  de  deux  francs.  Le  len- 
demain je  passais  la  visite  ;  un  petit  major  très  doux 
me  gronda  d'avoir  attendu  si  longtemps  sans  me 
présenter  à  lui  et  me  défendit  de  faire  du  service... 
Mais,  comme  je  vivais  à  la  pièce,  je  continuais  bel 
et  bien  à  trotter  sans  aucune  souffrance,  je  le  ré- 
pète, et  sans  trop  me  soucier  des  soins  nécessaires.  . 
Avant-hier  le  major  devint  sévère...  Je  veux  i°  que 
vous  louiez  une  chambre  puisque  vous  en  avez  le 
moyen.  2^  Vous  vous  mettrez  les  pieds  bien  à  l'aise 
dans  vos  chaussons,  ,et  vous  ne  sortirez  plus... 
D'ailleurs  l 'infirmier  vous  fera  des  pansements  tels 
que  vous  ne  pourrez  plus  marcher...  »  Et  rinfirmier 
m'a  fait  des  pansements  tels...  que  je  peux  encore 
marcher...  Oh,  je  n'abuse  pas...  par  devoir.  Je  me 
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Tonds  seulement  à  l'église,  toute  piroche,  pour  rece- 
voir mon  Jésus  !  J'ai  trouvé  une  chambre,  celle 
qu'occupait  mon  adjudant,  actuellement  en  permis- 
sion :  chambre  très  vaste,  cheminée  immense,  table 
gigantesque  !  lit  phénoménal  où  je  me  perds  totale- 
ment dans  la  plume...  le  tout  pour...  un  franc  par 
jour  ! 

Vous  comprenez  maintenant  tout  ce  qu'il  y  a  de 
délicieux  dans  mes  engelures,  à  moi  ! 

Et  puis,  voilà,  j'arrive  à  un  point  délicat...  Le  logis 
de  ma  pièce  vient  dans  ma  chambre,  je  prenais  un 
bain  de  pieds...  ((  Mais  vous  en  avez  pour  tout  l'hi- 
ver !  Vous  allez  être  évacué  !  Veinard  !...  »  Je  pour- 
rais donc  être  évacué  sur  un  hôpital  de  l'arrière.^... 
peut-être  même  obtenir  une  convalescence? 9 9  Et  je 
me  laissais  bercer  piar  cette  idée  charmante  :  aller 
près  de  vous  peut-être,  soigner  mes  blessures?...  Et 
la  petite  idée  faisait  son  chemin...  Evacué. î^...  Con- 
gé .^..  Là-bas,  au  cher  logis  pour  quelques  semai- 
nes.^... Mais,  dois-je  accueillir  cette  perspective.»^.  . 
Bonne  Mère,  je  vous  confie  tout.  Si  vous  m'envoyez 
faire  un  petit  tour  là-bas.  Merci  !...  Si  vous  préférez 
que  je  reste  à  mon  poste  de  combattant  et...  d'apôtre 
en  herbe...  Encore  Merci  !  Tout  pour  Jésus  !  Tout 
pour  Marie  !  Tout  pour  mes  aimés  !  et  pour  les 
âmes  !...  Les  âmes.^..  Mais  dois-je  écouter  l'homme 
qui  parle  en  moi...   ou  le  religieux.^...   Je  ne  ferai 

rien  pour  quitter  la  batterie 

Hier  encore,  j'étais  en  train  de  vous  parler  de  la 
bonne  Madame  Vincent,  lorsqu'un  de  mes  hommes 
vint  m 'apporter  vos  lettres...  ((  Ah  !  c'est  votre  or- 
donnance.^ ))  me  demanda  la  brave  femme  chez  qui 
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j€  loge...  ((  Oh  non  !  Madame,  non  »  ai-je  dit  d'un 
ton  dégagé...  et  jietant  un  coup  d'oeil  sur  mes  ga- 
lons.., ((  Ah  !  ah  !  mes  petits,  quel  prestige  vous  me 
donnez  !...  Mon  ordonnance  !  ))  Nous  n'en  sommes 
pas  encore  là  mes  galons  et  moi  ! 

Vraiment,  je  me  repose  bien  dans  ma  fameuse 
chambre.  Cette  espèce  d'isolement  me  va  très  bien... 
Je  n'ai  à  ma  pièce  qu'une  sympathie  bien  restreinte. 
Indifférence  plutôt...  Les  officiers  ne  me  connaissent 
pas...  Ah  !  je  regrette  le  bon  lieutenant  Godfrin,  et 
la  commandant  Maury  de  mon  ancienne  batterie,  si 
braves  l'un  et  l'autre  et  qui  s'intéressaient  à  moi.. 

Enfin,  c'est  le  Bon  Dieu  qui  m'a  mis  ici...  donc... 
tout  va  bien  ! 

13  janvier. 

Et  Madame  Vincent,  cette  bonne  Madame  Vin- 
cent .^.. 

Donc  jeudi  dernier  je  suis  retourné  à  la  Mairie  ; 
j'ai  ouvert  discrètement  la  porte  extérieure...  J'ai 
frappé  à  la  porte  de  gauche,  dans  le  corridor  et  la 
voix  chevrotante  et  enrouée  de  la  bonne  vieille  dame 
m'a  crié  :  «  Entrez  !  »  Ce  jour-là  Mme  Vincent  m'a 
fait  asseoir  tout  près  de  son  fourneau  toujours  tiède 
et  m'a  confié  toutes  ses  tristesses,  a  Avant  la  guerre, 
Monsieur,  j'étais  institutrice  à  X...  Mon  mari  est 
clerc  de  notaire.  Nous  avions  élevé  deux  enfants 
d'une  famille  riche,  et,  en  reconnaissance,  les  parents 
nous  offraient  chaque  année  de  beaux  cadeaux... 
Nous  étions  largement  à  notre  aise  avec  cela  et  notre 
travail...  Je  faisais  la  classe  tout  le  jour,  et,  la  nuit, 
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je  travaillais  encore  à  m 'instruire  moi-même,  à  cor- 
riger les  devoirs  do  mes  élèves...  Notre  aisance  nous 
coûtait  cher,  vous  voyez... 

La  guerre  est  venue...  Les  Allemands  ont  envahi 
la  Somme,  l'Aisne,  la  Marne...  Je  me  suis  entêtée 
à  rester  chez  moi  avec  mon  mari...  Le  pauvre 
homme  !  je  me  souviendrai  toujours  de  l'arrivée  des 
abominables  brutes  allemandes  !  Je  l'avais  fait  se 
cacher,  mon  mari,  sous  mes  matelas,  sur  lesquels, 
moi,  je  restais  assise...  Les  Allemands  ont  fouillé 
la  maison...  Ils  ne  l'ont  pas  trouvé...  Parfois,  pour 
le  changer  de  posture,  je  renfermais  dans  une  boîte 
d'horloge,  ou  je  le  dissimulais  derrière  un  rideau... 
Mais  tout  cela  ne  pouvait  durer  bien  longtemps,  une 
nuit  je  m'échappai  avec  lui  et  ma  vieille  mère.  En 
route,  nous  rencontrons  une  patrouille  ;  je  donne  à 
mon  mari  l'idée  de  gesticuler,  de  faire  des  grimaces 
et  je  parviens  à  faire  croire  au  chef  de  la  patrouille 
que  le  malheureux  est  devenu  fou...  On  nous  laisse 
passer...  Nous  arrivons  dans  une  maison  abandonnée, 
nous  cachons  l'argent  que  nous  avions  pu  sauver... 
Une  section  de  ((  recherches  »  fouille  la  maison,  vole 
d'abord  les  quelques  billets  de  banque  que  j'avais 
dans  un  sac  à  main,  puis  on  me  remet  le  sac  vide 
en  me  remerciant  et  en  se  moquant.  On  nous  fait 
déshabiller,  on  nous  attache  sur  des  chaises  ;  les 
misérables  découvrent  bientôt  notre  petit  trésor, 
nous  menacent  et  nous  emmènent  devant  un  soi- 
disant  tribunal,  en  nous  criant  a  kapout  !  kapout  !  » 
Longue  procédure,  longue  agonie  pour  nous...  On 
nous  conduit  au  pied  d'un  mur...  le  peloton  d'exéc^i- 
tion  arrive.  Mon  mari  s'évanouit...  mes  nerfs  se  tor- 
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dent...    Heureusement  un   officier,   passant   par  ha- 
sard,  nous  voit,   demande  des  explications,   fait  des 
reproches  à  notre  juge,  qui  était  un  officier  subal- 
terne, nous  libère  et  nous  dit   :  «  Si  l'on  vous  fait 
souffrir,  venez  me  trouver...   »  Le  soir  même  quel- 
ques hommes  armés  entraient  dans  notre  logis,  em- 
menaient de  force  mon  mari  et  l'embarquaient  dans 
une  charrette...  Je  cours  chez  l'officier  :  a  Monsieur  ! 
on  emmène  mon  mari  en  Allemagne  !...  Une  char- 
rette...   »   —   «   Par   quel   chemin .^..    »    Aussitôt  il 
fait  seller  son  cheval  et  part  dans  la  direction  indi- 
quée... C'est  à  lui  que  je  dois  d'avoir  conservé  mon 
mari  près  de  moi  ainsi  que  ma  vieille  mère  qu'il  a 
envoyée  chercher  par  une  patrouille...  et  lorsque  je 
lui  demandai  :  «  Mais,  Monsieur,  pour  être  si  puis- 
sant,  qui  êtes-vous.^  Vous  êtes    le    Kronprinz.î^  »  — 
<(  Non,  Madame,  pas  tout  à  fait...  )>  et  il  tira  de  sa 
poche  deux  glands  d'argent...  «  Voilà  mon  grade  !  » 

Toutes  ces  émotions  et  en  particulier  les  contrac- 
tions nerveuses  que  j'ai  ressenties  pendant  notre  at- 
tente au  pied  du  mur  d'exécution,  m'ont,  je  crois, 
ébranlé  le  cerveau...  j'ai  les  yeux  fatigués  :  ma  vue 
«st  souvent  troublée  par  mille  paillettes  brillantes... 
j'ai  des  bourdonnements  d'oreille...  On  m'a  dit  que 
c'est  de  l'artério-sclérose.  )) 

C'est  une  excellente  personne . . .  Imaginez-vous 
qu'apprenant  les  difficultés  que  nous  avions  à  nous 
procurer  du  pain,  elle  m'en  a  coupé  un  gros  mor- 
ceau, a  creusé  une  niche  dans  la  mie  où  elle  a  caché 
un  gros  morceau  de  beurre  délicieux...  Puis  elle  m'a 
invité  à  déjeuner  avec  elle  et  sa  mère  jeudi  pro- 
chain... Elle  m'a  très  gentiment  fait  appeler  ce  ma^ 

10 
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tin  et  cela  pour  me  donner  encore  du  pain,  et  pour- 
tant elle  a  grand  mal  à  s'en  procurer.  Elle  ma  de- 
mandé de  prier  pour  elle  et  son  mari...  Elle  ouvrait 
même  déjà  son  porte-monnaie  pour  ni 'offrir  les  ho- 
noraires, sans  doute,  de  mes  prières  !  (les  prières 
d'un  pauvre  apprenti  religieux  !)  Ah  !  cette  fois,  j'ai 
refusé...  lui  conseillant  de  donner  cet  argent  aux  pau- 
vres, ou  au  curé  pour  les  pauvres,  si  elle  veut  faire 
oeuvre  charitable. 

La  vieille  mère  est  désolée  de  n'avoir  pas  de  livre 
de  prières,  les  siens  étant  tous  restés  là-bas...  Je  lui 
ai  promis  de  lui  procurer  le  Recueil  de  Mme  de 
Flavigny,  que  vous  voudrez  bien  m 'envoyer,  n'est-ce 
pas,  ce  sera  mon  merci  pour  tant  de  gentillesse. 

C'est  bien  intéressant,  certes,  tout  cela  me  direz- 
vous,  mais...  et  les  engelures  de  notre  soldat.^...  Et 
bien  je  suis  toujours  emprisonné  dans  ma  chambre, 
oh  !  sans  grande  désolation  !...  Le  gonflement  a  dis- 
paru... les  plaies  sont  à  peu  près  dans  le  même 
état. 

Je  profite  de  ma  claustration  pour  lire,  travailler 
mes  math  !...  J'ai  reçu  hier  A^otre  chère  visite  :  vos 
lettres  et  deux  colis  de  mes  chères  cornettes.  Du 
chocolat  dans  le  premier...  Dans  le  second  des  livres: 
«  Le  renouveau  catholique  dans  les  lettres  ))  et 
<(  l'Ame  de  tout  apostolat  ». 

4U  janvier. 

Eh  bien  !  je  viens  de  recevoir  aussi  votre  visite  sous 
la  forme  d'un  superbe  jambonneau  envoyé  par  ma- 
man et  que  je  garde  soigneusement  avec  le  pâté  du 
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cher  papa.  Ces  provisions  me  remettront  le  cœur  en 
due  place,  un  jour  de  longue  étape  ou  bien  un  jour 
noÎP  où  les  vilains  fantômes  du  regret...  Merci...  Mais 
ce  n'est  pas  tout,  un  brigadier  vient  de  m 'apporter 
un  colis  mou  avec  une  étiquette  sabrée  de  la  grande 
écriture  de  ma  bonne  aînée.  J'ouvre,  très  intéressé, 
ému...  Tout  un  complément  de  confort  et  de  luxe  ! 
Moufles  !  gants  !  serviettes  !  Cela  me  rappelle  les  bon& 
mois  passés  au  quartier  du  Val  de  Saire  où  j'avais 
toutes  mes  aises,  alors  que  j'étais  un  bleuet  !  Dans 
le  colis  encore,  la  carte  Taride,  anxieusement  ques- 
tionnée avant  mon  départ  pour  le  front...  Et  je  voyais 
ma  chère  «  grande  ))  à  genoux  devant  l'armoire, 
fouillant  dans  les  piles  impeccables,  ouvrant  les  étuis 
à  gants,  déposant  le  tout  sur  le  fauteuil  rouge...  J'en- 
tends ses  pas  menus,  précipités  ;  je  la  vois  puisant 
dans  la  caisse  à  papiers  d'emballage,  puis  dans  le 
panier  aux  ficelles...  Elle  redescend  de  la  mansarde... 
toujours  les  mêmes  petits  pas  menus  trottinants, 
précipités...  La  porte  du  bureau  de  papa  gémit  : 
((  Papa  !  dis,  pourrais-tu  m 'aider  .^^  »  Oh  !  mes  aimés  ! 
si  vous  saviez  comme  je  vous  suis  reconnaissant  ! 

Petite  anecdote  de  cabaret...  «  Viens-tu  avec  nous 
boire  une  bolée .^  ))  C'était  tout  de  suite  après  le 
repas.  Vous  savez  comme  ça  me  tente,  moi,  les  bo- 
lées !  mais  c'était  la  première  fois  que  les  conduc- 
teurs de  ma  pièce  m'en  proposaient  une...  de  bolée... 
J'ai  dit  oui.  par...  apostolat,  si  j'ose  dire...  et  nous 
avons  été  au  bistrot...  Toutes  les  tables  étaient  occu- 
pées, nous  avoms  bu  debout  la  bolée  do  cidre...  Je 
m'apprêtais  à  disparaître,  lorsque  C...  et  L...  a  Ah  ! 
mon  vieux,  nous  venons  te  voir...  Nous  avons  une 
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soif  !  »  Ils  demandent  du  vin,...  je  les  regarde  faire 
en  causant,  puis,  nous  nous  dirigeons  vers  la  porte... 
L...  rouvre...  et  nous  voyons  entrer  majestueux  et... 
terrible  !  le  lieutenant  B...  qui,  furieux,  menace  le 
patron  de  <(  consigneT  la  boîte...  »  (ce  qu'il  a  fait 
d'ailleurs.)  Vous  devez  fermer  à  i  heure  et  il  est 
I  heure  3o  !  et  vos  salles  sont  pleines!...  ))  Nous 
sortons  pendant  qu'il  parle  au  pauvre  patron  décon- 
tenancé... et  nous  nous  éclipsons  sans  trop  de  hâte... 
A  quoi  bon  me  montrer  au  lieutenant,  à  cette  heure 
fâcheuse  dans  un  café  où  je  ne  mets  jamais  les 
pieds...  Mais  ce  diable  de  lieutenant  a  bon  œil  !... 
et  l'après-midi  même  l'adjudant  me  reprochait  ((  de 
m 'être  attardé  au  cabaret  !!!  en  dehors  des  heures 
légales...  et  un  gradé  encore  !...  et  le  lieutenant  qui 
était  exaspéré  par  mon  espèce  de  fuite  !  ce  qui  ag- 
gravait mon  cas  !  »  Ma  pauvre  démarche  toute  de 
complaisance  tournait  bien  mal  !... 

Je  vois  le  lieutenant  dans  la  rue,  je  l'arrête,  et  je 
lui  explique  que  n'allant  jamais  au  cabaret  je  n'en 
connaissais  pas  les  heures  d'ouverture  et  de  ferme- 
ture... Je  lui  raconte  le  cas  de  mes  deux  camarades 
de  la  i5  et  j'ajoute  :  «  l'adjudant  m'a  reproché  de 
m 'être  dérobé  hypocritement...  L'hypocrisie  me  dé- 
goûte... ))  —  ((  Mais  je  ne  vous  ai  pas  accusé  de  la 
sorte  !...  si  je  vous  avais  trouvé  gravement  en  défaut, 
je  vous  aurais  fait  appeler...  Votre  tort  était  de  ne 
pas  savoir  les  heures  réglementaires...  Un  gradé  doit 
être  au  courant  de  ces  détails...  ))  Pour  une  fois  que 
j^.  vais  prendre  une  «  bolée  »!!... 
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15  janvier. 

Bonne  fête,  ma  €hère  petite  sœur  I  Bonne  fête!... 
Nous  trois,  les  trois  absents,  serons  un  peu  rêveurs 
aujourd'hui.  Des  souvenirs  remontent  au  cœur.  Dans 
le  salon,  là-bas,  ma  petite  sœurette  voit  entrer,  car 
il  est  bientôt  midi,  ceux  qui  restent  ou  plutôt  que 
Dieu  laisse  au  logis.  Chacun  Tembrasse  tour  à  tour, 
puis  l'embrasse  encore  en  prononçant  nos  noms  à 
nous  les  exilés,  et  dans  leurs  baisers  ils  veulent  met- 
tre la  tendresse  des  trois  petits  absents,  les  remplacer 
autant  que  possible...  As-tu  senti  parfois  comme  une 
goutte  de  lumière  et  de  joie  tomber  sur  ton  âme, 
petite  amie?  C'était  l'un  de  nous  qui  venait  d'en- 
voyer vers  toi  sa  pensée... 

Décidément  mes  engelures  se  refusent  à  m'ac-r 
corder  une  quinzaine  de  jours  de  convales- 
cence. Les  plaies  se  referment  avec  une  rapi- 
dité superbe  et  le  gonflement  disparaît.  J'en  ai  malgré 
m.oi  un  regret...  Cette  contrariété  de  n'avoir  pas 
de  convalo...  je  l'offre  au  Maître  pour  ma  chère 
petite  sœur...  C'est  mon  humble  cadeau  de  fête... 

16  janvier. 

J'ai  reçu  toutes  vos  gâteries...  Je  vous  envoie  un 
bon  merci  et  toute  mon  affection  émue,  de  cette 
chambre  confortable  d'où  j'entends,  sans  en  souffrir, 
gronder  la  tempête. 

La  tempête  .î^  Depuis  hier  souffle  du  Sud  un  vent 
tiède  qui  nous  jette  ses  rafales  et  ses  tourbillons 
chauds  avec  une  majesté  grondante,   superbe...   La 


222  LETTRES    D  UN    BLEUET 

neige  a  entièrement  fondu,  et,  de  ma  fenêtre,  par 
une  échappée  entre  les  maisons,  j'aperçois  la  plaine 
toute  brûlée  où  le  vent  semble  se  griser  de  vitesse 
en  effarouchant  les  saules  qui  font  de  grands  gestes 
désespérés.  La  tourmente  se  brise  aux  maisons  du  vil- 
lage, puis  s'engouffre  par  les  ruelles  et  balaie  la  rue 
en  faisant  tournoyer  les  poules  effarées  qu'elle  fait 
rouler  dans  la  boue...  Cela  grince,  cela  siffle,  cela 
ronfle...  On  se  croirait  chez  nous! 

Engelures,  de  mieux  en  mieux...  Je  vous  l'annonce 
sans  exubérance  dans  ma  satisfaction. 

17  janvier. 

Bientôt  deux  mois  que  je  partais  pour  vivre  près 
de  vous  cette  grande  semaine  de  joie,  de  bonheur 
intense  !  Deux  mois  !  la  moitié  de  l'austère  tétra- 
mestre...  Peut-être  le  25  mars  la  Sainte  Vierge  me 
voudra-t-elle  au  milieu  de  vous.^..  D'ici  là  que  de 
choses  peuvent  se  passer  !...  Bleau  peut-être.^...  Je 
confie  cet  avenir  à  Jésus,  mais  en  même  temps  je 
lui  crie  mon  fiât!  un  fiât  total  et  joyeux  toujours... 

Je  viens  de  rêver...  et  je  me  retrouve  dans  ma 
chambre,  appuyé  sur  la  table,  tout  près  de  la  fe- 
nêtre embuée...  J'y  suis  bien  tranquille  et  j'aime 
cette  solitude  que  seuls  vous  venez  interrompre  à 
part  de  rares  visites... 

Il  y  a  quelques  jours,  le  i3,  ma  chère  solitude  a 
été  précisément  troublée,  animée  plutôt,  par  une 
invasion  très  amicale,  le  Tout  Saint-Paul  de  notre 
secteur  s'est  trouve  réuni  chez  moi...  Quelle  bonne 
surprisa  J  D'abord  Charles  et  Louis  qui  entrent  céré- 
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lïionieusement  et  m'annoncent  :  Petitev  et  Pinch..., 
ce  dernier,  président  de  notre  cercle  (le  collège  !  sou- 
venir déjà  lointain,  mais  très  doux  !)  Cris  joyeux, 
enthousiasme  !  On  s'assied  un  peu  partout...  Bonne 
causerie...  Charles  va  chercher  de  ma  part,  une  bou- 
teille... dont  je  ne  prendrai  pas  une  goutte...  on  pro- 
teste !...  mais...  rien  entre  les  repas...  Deux  coups 
discrets  à  la  porte...  Notre  aumônier,  M.  de  Ch...  et 
mon  camarade  Marc  L...!!!  Vite,  des  chaises  !  ma 
chambre  immense  devient  trop  petite...  Pinch...  le 
Prrrésident  d'autrefois  est  au  lo®  d'infanterie  :  calot 
bordé  de  jaune,  capote  étroite,  bandes  molletières, 
godillots  tout  neufs,  canne  et  avec  ça  un  petit  air 
gentiment  crâneur...  On  le  questionne  :  il  a  passé 
vingt  jours  dans  les  tranchées  de  toute  première 
ligne...  Sensations .^..  Impressions?...  Alors  tout  sim- 
plement, avec  la  jolie  simplicité  des  braves  gens  et 
des  gens  braves,  le  bon  Norbert  commence...  Petits 
grincements  de  chaises,  jambes  qui  se  croisent,  mains 
qui  caressent  les  moustaches  à  venir,  calots  qui  se 
penchent,  intéressés... 

Il  a  subi  de  longs  entraînements  dans  un  batail- 
lon de  marche,  où  par  degrés  on  charge  le  sac... 
toujours  si  lourd  quand  on  monte  en  position,  car, 
outre  le  fardeau  réglementaire,  il  y  a  des  choses 
qu'on  ne  laisse  pas  derrière  soi,  des  souvenirs  très 
chers... 

Un  jour  on  demande  des  volontaires  de  la  classe  i8 
pour  la  tranchée...  Il  a  donné  son  nom,  et  le  soir 
même  il  est  monté  là  haut,  vers  ce  coin  de  terre  où 
Ton  se  tapit,  où  l'on  se  cache,  où  l'on  rampe,  vers 
ce  coin  des  grands  assauts  et  des  petits  engagements 
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tragiques,  vers  cette  terre  éclairée  lugubreiment  la 
nuit  par  la  lueur  verdâtrô  des  fusées...  Il  y  est  monté 
joyeux,  le  cœur  assoiffé  d'aventures. 

Au  créneau.  Tout  à  fait  en  première  ligne,  debout, 
les  mains  fi^ileusement  enfouies  dans  les  poches,  la 
pipe  au  bec  et  tapant  des  pieds  dans  la  boue  glacée... 
De  temps  en  temps,  un  coup  d'œil  par  le  créneau... 
Piien,  la  plaine  tourmentée,  ridée  de  mille  petits  ca- 
naux, les  boyaux  ;  les  fils  de  fer  là-bas,  où  s'est  em- 
pêtré, la  nuit  dernière,  un  boche  qui  y  est  resté  ac- 
croché... Rien  !  Un  coup  d'oeil,  et  Ton  se  baisse, 
car  l'ennemi  remarque  bien  vite  que  le  trou  du  cré- 
neau s'est  assombri  et  les  balles  sifflent,  agaçantes... 

La  nuit  est  venue,  tourmentée  par  les  alertes  in- 
cessantes... Un  sous-officier  vieixt  de  passer  :  ((  Les 
volontaires  pour  la  patrouille  !  »  Il  a  donné  son  nom, 
toujours  simplement,  le  bleuet...  rêvant  un  peu  de 
1^  Croix  de  guerre. 

7  heures  Z|5,  les  hommes  de  patrouille  sont  tous 
là...  un  cuistot  vient  d'apporter  la  gniole,  il  l'avale 
comme  les  autres,  mais  il  n'a  pas  soif,  il  n'a  pas 
faim...  il  sent  là  comme  un  tremblement  nerveux.. 
7  heures  5o,  raumônier  vient  d'arriver,  il  accom- 
pagne toujours  les  patrouilleurs...  Grand  gaillard, 
soutane  très  courte  et  culott-e  de  hijjin.,.  a  Eh  bien.^ 
tout  le  monde  est  prêt,  les  enfants?  »  Tous  se  sont 
confessés,  sauf  un...  pas  mauvais  gars,  mais,  qui  ne 
sait  comment  faire... 

18  janvier. 

Si  vous  ne  recevez  pas  mes  lettres  régulièrement, 
ne  vous  en  inquiétez  pas,  elles  vous  arriveront  sans 
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doute  quelque  jour,  je  yiens  bien  de  recevoir  une  de 
vos  lettres,  celle  du  3i  décembre...  Nouvelles  un  p€U 
anciennes,  mais  qui  me  font  quand  même  tant  de 
plaisir...  J'ai  une  grande  joie  à  lire  et  à  relire  le 
Matin  de  Noël...  Tout  ce  passé  dans  une  évocation 
rapide  et  émue... 

Du  bonheur  vision  bénie, 
Doux  rappel  du  passé  joyeux, 
Chers  fantômes  des  jours  heureux... 

Mais  j'ai  reçu  aussi  des  nouvelles  plus  fraîches, 
du  i3  janvier...  Depuis  deux  jours  notre  groupe 
n'avait  touché  aucun  ccurrier... 

Vous  êtes  un  peu  inquiets  à  mon  sujet...  N'allez 
pas  croire  que  mes  petits  ennuis,  provenant  de  la 
froideur  de  mon  entourage,  me  fassent  réellement 
souffrir.  Non.  Un  peu  de  tristesse,  bien  vite  effacée 
d'ailleurs,  et  puis,  c'est  toutî  /  C'est  étrange,  mais 
Jésus,  dans  sa  grande  bonté,  tourne  ces  petites  dé- 
sillusions en  véritables  joies  :  rien  d'aussi  doux  que 
de  ((  travailler  »  pour  un  être  qui  ne  vous  comprend 
pas...  ou  ne  vous  aime  pas.  Je  suis  cependant  encore 
trop  novice  pour  savoir  goûter  pleinement  la  dou- 
ceur... de  l'ingratitude...  mais  cela  viendra  !...  Celui 
qui  travaille  pour  le  Christ  ne  doit  point  se  lasser  ; 
n'avez-vous  pas  vu  déjà  une  certaine  camaraderie  qui 
s'établit...  Et  puis,  votre  affection  si  profonde  me 
suffît  avec  celle...  de  là-haut...  Je  vous  suis  si  recon- 
naissant de  cette  communion  très  douce  et  très  forti- 
fiante de  nos  esprits,  de  nos  cœurs,  de  nos  volontés... 

A  mon  récit  maintenant... 
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...Alors,  un  gars  lui  frappe  sur  l'épaule  :  a  Allons 
donc  !  pas  tant  de  manières...  Tautre  jour  t'étais  pas 
si  fier...  ))  et  raumônier  l'entraîne  dans  l'ombre  où 
on  chuchote  facilement  toutes  ses  misères...  puis  le 
pardon  descend  dans  le  silence  tragique  de  la  nuit, 
le  grand  pardon  avai^î  la  lutte...  peut-être  le  der- 
nier. 

8  heures  moins  3  !  Ah  I  encore  trois  minutes  dans 
l'angoisse  de  l'attente...  On  voudrait  bondir,  s'élan- 
cer... mais,  attendre  !  lattendre  !  Le  petit  bleu  est 
pâle  et  il  serre  en  tremblant  son  reYolver...  «  Allons, 
les  amis,  à  la  grâce  de  Dieu  !  »  et  le  lieutenant  se 
hisse  sur  le  parapet.  L'aumônier  retrousse  sa  soutane, 
s'accroche,  glisse,  se  crispe  dans  l'effort  de  tout  son 
être,  puis  disparaît  dans  la  nuit...  et  le  sergent... 
et  le  petit  bleu,  et  tous,  les  uns  après  les  autres... 
Dans  l'étroit  sillon,  on  rampe,  on  s'aplatit...  quel- 
quefois le  soulier  fait  craquer  une  petite  plaque  ge- 
lée... On  fait  le  mort,  on  se  confond  avec  la  terre, 
on  ne  fait  plus  qu'un  avec  elle...  Une  minute...  deux 
minutes,  longues...  Le  lieutenant  reprend,  dans  la 
nuit,  l'avance  lente,  tortueuse...  Le  A^oilà  aux  fils  de 
fer...  il  connaît  les  passages,  il  s'aplatit  plus  encore 
pour  glisser  sans  se  laisser  happer  par  une  des  petites 
dents  algues. 

19  janvier, 

...  Tout  à  coup,  un  sifflotement  très  doux,  puis 
une  lumière  brutale  éclate,  illumine  la  plaine  de  &a 
froide  clarté...  Instinctivement,  on  se  fait  plus  petit 
encore,  on  se  tasse  dans  le  fond  du  sillon...  C'est 
trop  tard  !  les  mitrailleuses  crépitent  rageusement, 
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elles  fouillent  le  terrain  suspect...  Les  balles  font 
crier  la  terre  gelée...  le  pauvre  bleu  s'eist  abrité  der- 
rière un  support,  et  il  entend  des  sifflements  à  droite, 
à  gauche...  Bssim  !  Le  support  vient  d'être  percé  par 
une  balle  et  sa  vibration  a  fait  sursauter  le  petit. 

Mais,  la  fusée  vient  de  s'éteindre  là-haut,  et  tout 
retombe  dans  le  noir...  «  On  nous  a  vus,  murmure 
le  lieutenant,  demi-tour  !...  »  Une  seconde  fusée 
s'élève,  et  on  s'aplatit  de  nouveau...  Puis  un  déchi- 
rement d'air  horrible...  Le  bleu  est  assourdi,  aveu- 
glé par  de  la  boue  chaude,  et  lorsqu'il  peut  ouvrir 
de  grands  yeux  effarés,  il  voit,  à  la  lueur  d'une  fu- 
sée, tout  près  de  lui,  le  touchant,  une  loque  san- 
glante, sans  bras,  sans  jambes...  «  Pierre  !  ))  et, 
pour  ne  pas  être  vu,  il  se  blottit  contre  ces  lambeaux 
et  attend  que  la  nuit  l'enveloppe... 

Il  a  eu  peur,  le  petit  bleu,  et  de  retour  dans  la 
tranchée,  en  secouant  sa  capote  toute  raide  de  sang 
gelé,  il  a  murmuré  avec  un  frisson  :  «  Je  n'irai 
plus.   )) 

Et,  il  y  est  retourné...  et  à  la  première  patrouille 
encore  !  Seulement  cette  fois  ils  ont  été  plus  heu- 
reux. Ils  ont  dépassé  les  fils  de  fer,  ils  ont  rampé 
auprès  des  sentinelles  d'avant  poste  qui  dormaient 
de  froid^  et  ils  sont  allés  jusqu'à  la  tranchée  boche... 
Le  lieutenant  bondit,  après  lui,  le  petit  se  trouve 
face  à  face  avec  un  boche,  il  est  ébahi...  Un  vieux 
briscard,  heureusement  près  de  lui,  décharge  son 
revolver...  Le  géant  boche  s'écroule...  et  pendant  que 
cinq  ou  six  gaillards  font,  dans  la  tranchée,  avec 
des  grenades,  un  bombardement  terrible,  trois  au- 
tres empoignent  le  cadaATe,  le  roulent  jusqu'aux  fils 
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de  fer  et  de  là  le  traînent  jusqu'à  la  tranchée  fran-^ 
çaise.  Le  capitaine  attendait,  debout,  en  mâchon- 
nant sa  pipe...  (V  Mon  Capitaine,  nous  allons  avoir 
des  renseignements  »  fait  simplement  le  lieutenant 
en  déboutonnant  la  capote  boueuse  et  puante...»  Voilà 
le  récit  du  biffin  mon  ami...  Je  suis  entré  dans  les 
détails  pour  yous  faire  comprendre  qu'il  €st  parfois 
pénible...  de  faire  comme  moi  la  volonté  du  Bon 
Dieu...  Ne  vous  étonnez  pas.  Cette  vie  du  biffin  est 
dure,  c'est  entendu,  mais  c'est  une  vie  toute  d'in- 
telligence et  d'énergie.  Le  simple  petit  gradé  peut  se 
dire  :  ((  On  ne  me  connaît  pas...  mais  demain  on  me 
connaîtra...   Je  les  forcerai  à  m'aimer...    » 

Et  puis  le  pauvre  poilu,  le  troufion,  comme  on 
dit  ici,  qui  touche  la  mort  du  doigt,  regarde  plutôt 
en  haut  et  répète  machinalement,  instinctivement, 
les  paroles  d'espoir  qu'il  bégayait  sans  comprendre 
au  catéchisme  ;  l'aumônier  devient  pour  lui  l'ami, 
et  ses  camarades,  des  frères.  Chez  nous?  Nous  som- 
mes trop  loin...  Nous  ne  voyons  le  danger  que  rare- 
ment, jamais  palpable,  jamais  à  tous  les  instants  de 
la  vie...  Laissez-moi  vous  dire  :  notre  vie  est  idiote  !... 
les  petites  corvées  occupent  toutes  les  heures  et  las^ 
sent  les  énergies...  Les  hommes  qui  ne  voient  ja- 
mais, on  bien  rarement,  un  camarade  s'effondrer  au- 
près d'eux  ne  songent  pas  à  la  mort  et  se  moquent 
de  l'au-delà.  Pas  de  croyance  en  quelque  sorte  fa- 
miliale de  toute  une  batterie...;  l'aumônier  se  de- 
mande ce  qu'il  fait  là...  Dieu  est  bien  loin...  et  ces 
petites  corvées  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure, 
petites  corvées  agaçantes,  amènent  les  mesquineries 
égoïstes,  jalouses...  Enfin  !  Dieu  m'a  mis  où  je  suis. 
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et  je  dis  mon  grand  mot  Fiat!..,  Mais  j'ai  le  cœur 
autrement  fait  que  pour  cette  vie  banale,  souvent 
grossière...  et  le  fiai  est  quelquefois  un  peu  pénible... 
«  Tes  journées,  me  dis-tu,  sont  monotones,  certes, 
mais  il  faut  les  subir  en  en  faisant  des  occasions  de 
mérites.  »  Filius  cogitât  quod  pater  dixitl... 

Toujours  même  situation  pour  moi.  J'ai  la  messe 
tous  les  matins  et  je  passe  le  reste  de  mes  journées 
à  travailler  et  à  vous  écrire.  Ce  matin  j'ai  été  passer 
la  visite  à  Daucourt.  Notre  Major  est  absent  et  c'est 
un  Major  d'infanterie  qui  nous  soigne.  Toujours 
même  traitement  et  trois  nouveaux  jours  de  repos. 
Je  ne  souffre  pas,  je  n'ai  jamais  souffert...  On  se 
croirait  au  printemps,  température  délicieusement 
tiède...  Ma  propriétaire  est  enthousiasmée  :  son 
linge  a  séché  en  quelques  heures  ! 

Je  ne  suis  pas  à  plaindre.  Dans  la  journée,  une  ou 
deux  passées  mélancoliques  provenant  de  l'éloigne- 
ment  des  aimés...  Rien  de  bien  pénible...  un  peu 
de  grisaille  seulement...  Que  Dieu  soit  béni  de  toutes 
ses  grâces  !  Et  puis,  chaque  après-midi  vos  lettres, 
vers  2  heures  3o,  m'apportent  d'immenses  joies... 
Mais  ne  vous  inquiétez  de  rien  !  je  n'ai  jamais  eu 
froid  pendant  mes  nuits  à  l'église,  j'avais  quatre 
couvertures  !  et  j'étais  blotti  contre  l'autel...  Per- 
sonne ne  se  doutait  que  je  passais  mes  nuits  ainsi, 
on  croyait  que  j'avais  loué  une  chambre  près  de  la 
Mairie...  Mes  engelures  vant  très  bien...  L'enflure 
des  pieds  a  disparu.  Ces  deux  plaies  sont  presque 
guéries...  Je  ne  marche  qu'avec  chaussons  et  sabots... 
Luxe  bourgeois  !  un  poilu  en  pantoufles  ! 
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20  janvier. 

Je  suis  assis  près  de  la  fenêtre  tout  égayée  par  des 
petits  rideaux...  Je  me  figure  être  dans  ma  jolie 
chambre  bleue,  là-bas...,  accoudé  sur  ma  table,  la 
plume  en  main,  je  vous  vois  là,  tous,  autour  de 
moi..,  nous  causons...  Parlons  donc  un  peu  de  la 
bonne  Mme  Vincent.  Jeudi,  elle  est  venue  me  trou- 
ver ici  et  m'a  dit  très  aimablement  :  «  Vous  allez 
venir  dîner  avec  ma  mère,  à  midi...  Si,  si  !  c'est 
convenu  !...  Pas  de  mais.  Nous  comptons  sur  vous...» 
Alors,  j'ai  ciré  mes  leggings...  J'ai  fait  un  nœud 
superbe  à  ma  cravate.  Suprême  coup  de  peigne  à  ma 
brosse...  Dernier  coup  d'œil  à  nnon  pocket  looking 
glass...    et,  en  route  ! 

Réception  charmante.  On  tire  une  serviette  de 
dessous  la  courtepointe.  ((  C'est  là  notre  armoire  à 
présent,  Monsieur.  ))  On  se  met  à  table  gaîment. 
Soupe  au  lard  !  J'ai  bon  appétit  et  Mme  Vincent  a 
mis  devant  moi  double  ration  de  pain...  a  Cher 
Monsieur  vous  allez  boire  avec  nous  notre  dernière 
bouteille  de  bon  vin,  gardée  pour  une  grande  occa- 
sion... Seulement  vous  allez  la  déboucher  vous- 
même,  nous  n'en  avons  plus  la  force  !  »  Le  bouchon 
résiste...  j'insiste...,  les  bonnes  vieilles  dames  sou- 
rient du  sourire  infiniment  doux  des  aïeules...  Enfin, 
ça  y  est  !  Elles  s'excusent  de  ((  l'hétéroclisme  ))  du 
couvert...,  elles  n'ont  même  pas  trois  verres  pareils. 
Elles  rient  de  leur  misère,  tout  en  regrettant,  on  le 
sent  bien,  l'aisance  passée,  vaisselle,  argenterie, 
chambres  confortables...  ((  Délicieuses  vos  pommes 
de  terre.  ))  Des  choux,  des  carottes  cuites  au  lard!  Il  y 
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avait  longtemps  que  je  n'avais  été  à  pareille  fête  !... 
Après,  de  l'oie  froide...  Où  sont  certains  Noëls  d'an- 
tan? 

Au  café,  Mme  Vincent  comme  'témoignage  de  son 
luxe  d'autrefois,  ouvre  un  panier  où  sont  cachés  quel- 
ques chers  bibelots  sauvés  à  grand 'peine...  Quelles 
tristesses  !  Pauvres  femmes  ! 

J'allais  me  retirer.  «  Tenez,  mettez  cela  dans  votre 
poche...  Mais  si...  vous  me  ferez  plaisir.  »  Morceaux 
de  lard  et  d'oie,  soigneusement  ficelés  dans  un  beau 
papier  blanc...   et  puis,  trois  belles  pommes.  Deux 
que  j 'envoie  à  Charles  et  à  Louis  en  bon  souvenir  ; 
l'autre,  vous  verrez  pour  qui  l'autre,  la  plus  belle... 
Autre  histoire   :  j'avais  promis  à  la  chère  dame 
de  lui  rapporter  un  peu  de  chocolat  et  de  fromage. 
Nous  en  trouvons  facilement  à  la  Copé.,.  Je  frappe., 
j'entre...  Enthousiasme  de  revoir  le  bon  garçon,    le 
cher  petit  ami!  On  me  fait  .asseoir...  Mme  Vincent 
me  parle  longuement  de  ses  fatigues   optiques,   de 
ses  craintes  pour  l'avenir,  qu'elle  me  prie  de  trans- 
mettre au  plus  cher,  pour  moi,  de  tous  les  Docteurs, 
en  réclamant  de  lui  conseil  et  traitement...   Enfin, 
elle  me  demande  de   supplier  le  Bon   Dieu  de   lui 
épargner  la  cécité...  Je  lui  propose,  après  promesse 
d'écrire,  trois  médailles  miraculeuses,  une  pour  elle, 
une  pour  sa  mère,  une  pour  son  mari.  Elles  accep- 
tent, et  je  leur  raconte  l'histoire  de  Catherine  La- 
bouré...;  elles  tressaillent  très  émues,  et  j'ajoute   : 
((  Demandez  vous-même  cette  grâce,  que  vous  désirez 
tant,  au  Bon  Dieu  et  à  la  Sainte  Vierge  et  récitez 
chaque  soir  :  Je  vous  salue  Marie,..  0  Marie  conçue 
sans  péché...  Saint  Dominique  et  saint  Vincent  de 
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Paul  protégez-nous.  »  Elle  me  regarde  longuement... 
puis  me  dit  ceci  :  a  Et  bien,  Monsieur,  Youlez-Yous 
me  faire  un  signe  de  croix  sur  les  yeux  avec  la  mé- 
daille... Vous  êtes  une  âme  pure.  »  Tout  interloqué  : 
((  Mais  Madame,  je  ne  suis  rien  de  plus  que  vous.  )) 
—  ((Si,  faites-le  en  toute  simplicité.  »  Elle  me  remet 
la  médaille,  courbe  le  front,  se  recueille.,,  et  moi, 
étonné,  ému,  je  trace  mon  cher  signe  d'une  m.ain 
tremblante,  ma  foi,  sur  les  paupières  baissées... 

2i  janvier. 

(K  Des  petites  pensées  sans  tristesse  profonde,  mais 
ternes  et  sans  lien,  tombent  goutte  à  goutte  de  ne  s 
esprits  sur  nos  actions,  comme  la  pluie...  Ces  mi- 
nutes-là, on  ne  les  vit  pas,  on  les  traîne...  »  Oui,  voilà 
bien  ce  que  je  puis  dire  de  certains  moments  de 
dépression  qui  ne  sont  amenés  par  rien...  et  qui. 
en  fait,  cher  papa,  sont  causés  par  la  longue  dis- 
tance qui  me  sépare  de  vous... 

Mais  que  fait  notre  brigadier.^  Comment  va  son 
pied.^...  Il  va  très  bien,  le  brigadier,  et  ses  pieds 
aussi  !  Il  sera  sans  doute  exempt  de  service  quelques 
jours  encore,  ce  qui  ne  le  contrarie  pas  trop  ;  \ 
r échelon,  le  service  est  si  peu    intéressant  !... 

Quant  à  mes  relations  avec  les  hommes,  elles  ne 
sont  pas  ce  que  je  voudrais  certes...  Mais  sur  les  neuf, 
il  n'y  en  a  qu'un  de  véritablement  hostile  à  ma  pau- 
VTe  petite  autorité,  trop  peu  énergique  sans  doute, 
(je  crains  tant  pour  eux  quelque  manquement  grave 
envers  moi...)  Encore  n'est-ce  point  par  méchanceté 
mais  par  bravade   d'homme  mal   élevé.    Si  celui-là 
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n'était  pas  à  ma  pièce,  les  autres  seraient  très  gentils, 
très  dociles.  Tout  cela,  je  vous  dis,  manque  d'édu- 
cation et  non  manque  de  cœur  !  Je  reste  en  dehors 
de  leurs  grossièretés,  ils  me  prennent  pour  un  poseur, 
et,  sans  mauvais  sentiments,  me  laissent  à  l'écart, 
parce  qu'ils  ne  savent  quoi  me  dire...  Ils  sont  bien 
excusables. 

22  janvier. 

...Et  mes  pieds!  et  bien,  ils  sont  tout  à  fait  en  bonne 
voie...  Quant  à  l'état  général,  prospérité  complète  ; 
voici  mon  signalement  :  gros,  gras,  frais  et  rose...  Si 
bien  que  Tadjudant  m'a  fait  appeler  hier  :  «  Vous 
n'êtes  pas  exempt  de  service,  mais  seulement  exempt 
do  chaussures  ;  vous  ne  ferez  pas  de  grosses  corvées., 
vous  surveillerez  les  écuries  i^*®  et  2®  pièces.  ))  Je  ne 
demande  pas  mieux...  J'offre  à  Dieu  la  toute  petite 
épreuve...  Est-ce  bien  une  épreuve.^  J'irai  passer  la 
visite  demain  matin  ;  au  médecin  de  juger  si  je  suis 
en  état  de  reprendre  mon  service,  même  réduit. 

Merci  pour  l'envoi  des  livres  demandés...  Hier  j'ai 
porté  le  Flavigny  à  Mme  Vincent...  Il  a  été  accepté 
avec  enthousiasme.  Sur  la  première  page,  j'avais 
écrit  : 

Vous  savez  tout 

Vous  pouvez  tout 

Et  vous  m'aimez...  Fiatî 

Ces  mots  ont  fait  grande  impression. 

Je  sème...  au  bon  Dieu  le  soin  de  récolter... 
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23  janvier, 

«  Vous  ne  savez  pas?  —  Quoi?  —  Et  bien,  la 
guerre  finit  le  27  février.  —  Pas  possible!  —  Dam  !... 
c'est  le  Curé  d'Ars  qui  l'a  dit...???  »  Voici  un  dia- 
logue  dont  je  vous  dois  rexplication. 

Mme  Vincent  m'a  invité  à  dîner,  dimanche  der- 
nier, avec  sa  mère  et  son  mari.  J'arrive  à  11  heures, 
M.  Vincent,  dans  le  jardin,  est  accroupi  et  à  grandie 
coups  de  serpette  coupe  du  bois  vert.  Il  se  relève, 
«  Bonjour,  jeune  homme  !  »  Magistrale  poignée  de 
main...  A  la  bonne  heure,  nous  voici  tous  les  deux 
à  l'aise...  L'excellent  homme  !  petit,  gros,  énormes 
bras  hirsutes  sortant  d'une  chemise  rose...  Ce  qui 
frappe  d'abord  :  une  masse,  une  force...  Figure  ré- 
jouie, un  peu  large,  mais  avec  de  tout  petits  yeux 
intelligents  qui  rient  derrière  im  lorgnon...  Trois  ou 
quatre  grosses  mèches  grises  plantées  en  bataille  sar 
un  front  tout  ruisselant  de  sueur... 

((  Vous  ne  savez  pas?  —  Non.  —  Et  bien,  la  guerre 
finit...  etc.  ))  Conversation  sans  conclusion. 

On  se  met  à  table  :  Fricassée  d'oie  et  de  petit 
salé...  Légumes...  On  cause  très  cordialement.  Au 
dessert  :  Confitures...  Madelonnettes...  et  Champa- 
gne !!!  puis  Café...  Les  braves  gens  !  Ils  se  sont  atta- 
chés à  moi  et  me  reçoivent  de  si  bon  cœur. 

Ah  !  une  petite  nouvelle,  fait  divers  si  vous  vou- 
lez... Hier,  je  me  suis  trouvé  sur  le  pavé,  ou  plutôt 
sur  la  route,  sans  feu  ni  lieu...  L'adjudant  C..., 
dont  j'occupais  la  chambre  et  le  lit,  est  revenu  de 
permission  et  par  application  de  la  loi  métaphysîco- 
psychologico-morale  du  premier  occupant...  j'ai  été 
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obligé  de  décamper.  Heureusement  que  le  Bon  Dieu 
a  toujours  tiré  d'affaire  votre  grand  nigaud  I  En 
face  de  mon  ancien  et  provisoire  logis  habite  M.  D... 

—  Le  petit  major  m'a  bel  et  bien  exempté  de  tout 
service f  j'ai  donc  retrouvé  ((  mon  repos  »  laborieu-^ 
sèment  intellectuel.,.  »  Ça,  c'est  très  littéraire  !!! 

24  janvier, 

...De  nouveau  sans  gîte.  Le  lieutenant  dont  j'occu- 
pais la  place  vient  de  rentrer  lui  aussi...  Très  vif 
ennui  d'abord,  puis  j'en  ai  pris  mon  parti.  J'ai 
fourré  tous  mes  bibelots  dans  mon  grand  sac,  je 
l'ai  confié  à  Mme  D...,  puis  je  me  suis  mis  en  cam- 
pagne. Deux  maisons  où  je  croyais  avoir  quelque 
chance  de  trouver  un  lit  et  une  table  me  répondent 
par  un  refus...  j'arrive  trop  tard.  La  bonne  Mme  Vin- 
cent tâche  très  aimablement  de  débrouiller  son  jeune 
ami...  pas  plus  de  succès  que  moi..  Elle  me  conseille 
d'aller  demander  l'hospitalité...  au  curé. 

Il  est  i6  heures,  le  Curé  n'est  pas  chez  lui.  Je  me 
suis  réfugié  auprès  de  mon  Jésus  et  je  vous  écris 
sur  ((  mon  »  harmonium...  La  petite  église  est  toute 
chaude  des  rayons  du  soleil  couchant...  Oh  !  que 
je  serais  heureux  si  j'entendais  la  clenche  tressaillir 
et  la  porte  s'ouvrir  pour  livrer  passage...  à  mes  ai- 
més !  Quel  cri  joyeux  !  Comme  je  me  précipiterais 
vers  la  petite  grille  toute  basse  qui  ferme  le  chœur  ; 
je  rouvrirais  à  deux  battants...  et  nous  viendrions 
nous  agenouiller,  aussi  près  que  possible,  du  taber- 
nacle !...    Oh  !  mon  doux  rêve  !  Jésus  !  Comme  ce 
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serait  bon   :  Vous  !...   Eux  !...   mes  grands  amours, 
avec  votre  Mère  ! 

Et  bien,  puisque  vous  ne  pouvez  venir  à  moi  en 
personne,  venez-y  avec  votre  cœur  et  votre  imagi- 
nation. Je  vais,  moi,  faciliter  votre  visite. 

Elle  est  bien  petite  l'église  d'Elise,  petite,  oh  si 
petite  !  Lorsque  vous  arrivez  par  la  grand  route,  vous 
ne  la  voyez  m.ême  pas  :  les  maisons  en  torchis  et 
les  baraques  en  bois  vous  la  cachent  complètement, 
et,  pourtant,  elle  est  sur  un  mamelon  ! 

Entrez  dans  le  village,  vous  l'aperce vez  à  un  coin 
de  route...  Les  murs  de  brique  rouge,  la  toiture  et 
le  minuscule  clocher  d'ardoises  bleues  ;  et  tout  cela 
surmonté  d'un  grand  coq  verdâtre  qui  tournoie  dans 
le  vent  en  poussant  de  longs  cris...  Montez  le  rai- 
dillon, poussez  la  grille  rouiîlée  et  grinçante... 

Un  portail  peint  en  jaune,  et  très  bas...  Entrez  f 
Nous  sommes  chez  noius...  A  droite,  dans  une  co- 
quille de  marbre,  l'eau  bénite...  Au-dessus,  un  tronc 
pour  la  chapelle  de  la  Vierge...  Merci  !  vous  y  laissez 
un  petit  souvenir  de  votre  première  visite  !...  Au- 
dessus  encore,  le  calendrier  des  semaines  :  messe 
tous  les  jours  à  7  heures  i5,  sauf  le  mardi  et  le 
jeudi  où  le  bon  Curé  me  donne  la  Communion  à 
6  heures  3o. 

Retournez-vous  :  les  yeux  joyeusement  fixés  sur  le 
tabernacle,  approchons-nous,  agenouillons-nous  sous 
la  bénédiction  de  Jésus  et  de  Marie...  Vous  venez  de 
vous  relever,  de  me  sourire,  de  m 'embrasser...  puis 
vous  regardez  autour  de  vous  :  c'est  ici  que  j'ai  été 
réconforté,  fortifié,  heureux...  oh  !  mes  aimés  ! 
Voyez  !  Pas  de  voûtes  ogivales  ou  de  plein  cintre, 
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Tin  simple  piafonnage  rayé  de  lattes  bleues.  Dans  ie 
chœur  seulement,  quatre  nervures  aboutissent  à  une 
sorte  de  clef  de  yoûte  grossièrement  sculptée  en  pen- 
dentif. 

De  gros  piliers  bas  et  massifs  séparent  la  grande 
nef  du  bas-côté.  Les  vitraux  blancs  laissent  passer 
largement  les  fauves  rayons  du  couchant,  qui  font 
violemment  vibrer  les  ocres  des  bancs  fraîchement 
vernis. 

Au-dessus  du  grand  portail,  un  vitrail  en  couleurs, 
assez  banal  :  la  fuite  en  Egypte.  Chemin  de  Croix 
très  sobre  :  vieilles  gravures  aux  nuances  éteintes, 
encadrement  noir. 

Mais  regardez  donc  les  statuettes  au  bariolage  in- 
sensé, ainsi  que  les  grandes  statues  blanches  et  or  • 
toutes  portent  assez  maladroitement  un  énorme  bou- 
quet de  fleurs  artificielles  d'où  jaillit  un  immense 
ruban  rose  qui  pend  jusqu'à  leurs  pieds.  C'est  une 
coutume  de  ce  pays-ci,  d'imposer  aux  bons  saints 
un  bouquet  et  de  les  affubler  d'un  ruban  !  Ne  rions 
pas  des  vieilles  choses  pieuses,  toujours  touchantes... 
Dans  le  bas-côté,  à  gauche,  et  derrière  une  balus- 
trade en  bois,  les  fonts  baptismaux  et  un  tout  petit 
confessionnal  où  je  cachais  mes  couvertures  pendant 
le  jour...  A  droite,  deux  petits  autels  de  la  Vierge  : 
l'un  est  travaillé  minutieusement,  peint  blanc  et  or, 
et  renferme  dans  une  niche  une  très  vieille  statue 
de  la  Vierge,  peinturlurée  étrangement  ;  l'autre  est 
un  autel  de  fortune  élevé  en  l 'honneur  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes  dont  la  petite  statue  en  biscuit  est 
d'un  banal  !...  En  bonne  compagnie  de  la  Sainte 
Vierge,  à  droite  saint  Antoine...  à  gauche  la  Bienheu- 
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reuse  Jeanne  d'Arc.  Puis  des  bougies  bien  pau- 
vrettes qui  ballottent  dans  leurs  bougeoirs  en  cuivre 
et  penchent  à  tribord...  à  bâbord...  Enfin,  voyez 
donc  ces  garnitures  de  fleurs  aux  grands  pétales  de 
cuivre  qui  étalent  leur  luxe  campagnard  sous  des 
globes  aux  dômes  poussiéreux.  Les  jours  de  fêtes, 
le  bon  curé  allume  toutes  ses  bougies,  fleurs  et  globes 
étincellent...  C'est  magnifique  ! 

Mais  avant  de  retourner  au  chœur,  ouvrez  ce  vi- 
trail,  tout  près  de  la  bonne  Vierge...   Bien  souvent 
je  me  mets  là  pour  regarder  la  campagne  immense... 
A  vos  pieds,   le  cimetière  aux   tombes   pieusement 
entretenues,  et  au  buis  fidèlement  taillé...   Au-delà, 
les  coteaux  roussis  par  les  rudes  gelées,  et,  au  loin, 
les  dernières  ondulations  bleuissent  et  se  noient  dans 
la  brume...  Tout  là-bas,  c'est  le  front..,  et,  la  nuit, 
OR  aperçoit  quelquefois  la  fulguration  d'une  pièce  et 
de  temps  en  temps  une  fusée  s'élève  dans  le  ciel... 
elle  semble  toute  proche,  tant  elle  est  grandie  par  la 
brume...  elle  monte,  monte  tranquillement  au-dessus 
de  ces  coins  de  misère,   descend  sur  eux  sa  lueur 
pâle,  puis  s'éteint...  et  en  s'éteignant,  semble  vous 
retirer   un   peu    d'espoir...  Heureusement  les  étoiles 
ne  s'éteignent  pas,  elles,  et  leur  scintillement  mys- 
térieux fait  penser  à  «  un  au-delà  où  Von  ne  souffre 
paSj  un  au-delà  où  Von  se  retrouve^  un  au-delà  où 
Von  aime...  toujours,  » 

*  25  janvier. 

...A  droite  de  Tautel  de  la  Vierge,  et  adossé  à  l'un 
des  piliers  qui  ferment  le  bas-côté,  la  chaiie...  Plus 
tard,  il  faudra  que  j'y  monte  dans  cette  chaire-là,  et 
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que  je  parle  aux  braves  gens  d'Elise  de  Vhospilalitt 
dans  le  Cœur  du  MaUre  ! 

Revenons  au  chœur  :  Petite  table  de  communion 
en  bois,  très  basse,  où  je  m  agenouille  chaque  ma- 
tin pour  le  grand  réconfort. 

A  gauche,  la  porte  de  la  sacristie...  Quelques 
istalles.  A  droite,  le  trône  cérémonial...  simple  fau- 
teuil en  osier,  l'harmonium...,  une  sLalle. 

L'autel  est  petit,  orné  de  marbrures,  d'or,  et  de 
fleurs...,  tout  artificiel.  Un  minuscule  Tabernacle 
sur  la  porte  duquel  est  maladroitement  buriné  le 
Bon  Pasteur  ramenant  la  brebis  égarée.  De  chaque 
côté,  dans  une  niche  de  roses  fanées,  saint  Michel, 
el,  encore,  la  Bienheureuse  Jeanne.  Puis  entre  deux 
colonnettes  où  s'enroulent  deux  vignes  d'or,  un  ta- 
bleau de  la  Résurrection  du  Maître  :  le  Christ  sort 
du  tombeau,  tout  ruisselant  de  lumière...  Dans  les 
fortes  ombres  des  premiers  plans,  les  gardes  ren- 
versés... Dans  un  rayon,  des  Anges  en  adoration. 

Vous  comprenez  bien  que  de  cette  scène  piuissante 
je  tire  une  allégorie,  assez  mièvre  :  saint  Michel 
Jeanne,  encadrant  la  Résurrection  !...  donc,  nous 
obtenant  enfin  de  Dieu...  la  Victoire!  Et  il  me  sem- 
ble que  j'aperçois  la  France  ressuscitée,  en  pleine 
gloire,  ses  ennemis  roulant  dans  la  poussière,  dans 
la  honte..,  et  les  nations  alliées  s'inclinant  vers  la 
grande  Nation  anoblie  et  triomphante.... 

Hier  soir,  j'ai  été  trouver  le  Curé,  a  Monsieur  le 
Curé,  je  vous  demanderai  un  grand  service...  Pour- 
riez-vous  m 'indiquer  où  je  pourrais  louer  un  lit.^.  . 
Le  Major  m'ordonne,  etc..  —  Ah  !  je  ne  sais  pas.,. 
j'arrive...    je    suis   encore   en    bottes...   Je    n'ai    pas- 
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dîné...  ))  —  ((  Vous  n'auriez  pas  un  tout  petit  local 
où  je  pourrais  m 'isoler  dans  la  journée  pour  travail- 
ler??... »  —  ((  Ah  !  mon  pauvre  ami,  je  n  ai  rien 
qui  puisse  convenir.  ))  Je  me  retire  un  peu  déconte- 
nancé, puis,  dans  le  petit  jardin  même  du  pres- 
bytère, je  m'écrie  :  a  Mais  oui  !...  Merci  Jésus...  » 
Et  me  voilà  parti  tout  joyeux...  L'église  !...  Je  vais 
reprendre  ma  place  près  de  lui  !... 

Et  je  me  suis  réfugié  de  nouveau  auprès  du  Maître, 
où  j'ai  passé  la  nuit...  N'ayez  aucune  crainte,  les 
nuits  sont  tièdes  comme  en  été...  4  couvertures  +  i 
manteau  ^  Bien-être  !...  Je  passe  la  nuit  tout  près 
du  Tabernacle...  Je  pourrais  aussi  y  passer  la  jour- 
née et  je  serais  tranquille  pour  travailler...  Oui,  mais 
il  faut  que,  le  jour,  j'aie  un  logis  moins...  original... 
où  l'on  puisse  me  trouver  facilement  si  l'on  avait 
besoin  de  moi  à  la  batterie. 

Et  c'est  encore  l'excellente  Mme  Vincent  qui  m'a 
tiré  d'affaire  ;  elle  m'a  dit  :  «  Je  serais  si  heureuse 
de  vous  offrir  un  abri  pour  la  nuit,  mais  je  n'ai  rien... 
Seulement  pour  la  journée  j'ai  un  cabinet  de  débar- 
ras... Je  vous  ferai  une  petite  place,  vous  pourrez  y 
mettre  vos  affaires,  vous  aurez  votre  table,  votre 
chaise  et  vous  pourrez  travailler  tout  à  votre  aise... 
Et  puis,  faites-nous  un  grand  plaisir...  midi  et  soir, 
apportez  votre  gamelle  et  vous  mangerez  avec  nous.  )) 

Quelle  bonne  chance  !  sans  compter  que  ma  ration 
de  pain  est  vraiment  insuffisante  (au  repos  elle  est 
singulièrement  diminuée)  et  cette  excellente  dame 
m'offre,  aves  une  grande  simplicité  affable,  un  sup- 
plément de  pain...  avec  des  confitures... 
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27  janvier. 

Depuis  plus  de  quinze  jours  Dieu  m'a  accordé  un 
repos  complet  au  point  de  Yue  militaire  ;  j'en  ai  pro- 
fité joyeusement  et  avec  reconnaissance  pour  yous 
écrire  longuement  et  travailler  mes  examens.  Au- 
jourd'hui il  me  retire  ce  privilège...  encore  merci  ! 
En  avant  dans  le  devoir  gaîment  et  consciencieuse- 
ment rempli  !  Parfois  ce  devoir,  à  réchelon  ou  au 
repos,  paraît  bien  monotone,  bien  ennuyeux,  mais 
J>ast  I  je  sais  le  moyen  de  le  rendre  agréable,  at- 
trayant, varié...  C'est  en  raccomplisi^ant  pour  Dieu, 
pour  vous,  pour  la  France...  Bien  mieux  !  je  vous 
avoue  que  je  suis  heureux  de  reprendre  mes  occu- 
pations d'humble  brigadier...  On  y  mettra  toute  sa 
bonne  volonté,  soyez  sûrs  ;  on  tâchera  d'être  doux, 
conciliant,  oui,  on  tâchera  ;  mais  ce  qu'on  est  sûr 
de  faire,  c'est  de  marcher,  sous  l'œil  de  Dieu,  très 
confiant  et  par  conséquent  moralement  très  fort. 

Voici  comment  j'ai  ntioi-même  mis  fin  à  mon 
exemption  de  service  :  ce  matin  l'infirmier  avant  la 
visite  me  défait  mon  pansement  (il  s'appelle  Lepape, 
serons  servorum  Dei).  <(  Mais  tu  es  guéri  !  Ah  !  ça 
va  vite  avec  toi...  tu  as  le  sang  joliment  sain  et  géné- 
reux !  ))  C'est  vrai,  les  plaies  sont  refermées,  la  peaa 
morte  fait  place  à  un  épiderme  rose  superbe...  u  Oh  ! 
avec  ça,  tu  vas  pouvoir  reprendre  ton  service  !  »  — 
((  N'y  a-t-il  pas  danger  que  tout  se  rouvre  .^^  »  dis-je 
un  tantinet  paresseusement...  «  Oh  non  !  mais  veux- 
tu  voir  le  Major.^..  »  Alors,  moi,  héroïque  :  a  Cela 
n'en  vaut  plus  la  peine!...  Allons!  »  Et  quelques 
instants  après,  je  remisais  sabots  et  chaussons  !  j'en- 

11 
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filais  ma  jolie  paire  de  godillots  neufs,   une  mer- 
veille... 

Et  me  voilà  assis  à  ma  table  de  travail  dans  le 
cabinet  de  débarras  de  Mme  Vincent,  près  d'une  fe- 
nêtre  très  haute  qui  donne  à  perte  de  vue  sur  la  cam- 
pagne radieuse,  illuminée  par  un  beau  soleil.  Je 
viens  de  l'ouvrir  toute  grande  ma  fenêtre,  et  l'air, 
un  air  tiède  et  vivant,  vient  me  caresser,  me  bai- 
gner, faisant  tressaillir  ma  jeunesse  et  vibrer  mon 
ardent  désir  de  me  donner  à  Dieu  pour  les  âmes. 

Au  premier  plan,  des  champs,  des  terres  fraîche- 
ment labourées  dont  le  revers  des  sillons,  polis  et 
laqués  par  le  soc,  jette  d'étranges  reflets  violets/ 
comme  s'il  reflétait  un  peu  du  bleu  du  ciel  ;  ou  bien 
terres  labourées  depuis  de  longues  semaines,  grises 
et  sèches  j  et  qui  ont  connu  tour  à  tour  la  crispation 
des  gTands  froids  et  l'effervescence  du  plein  midi 
déjà  radieux...  Çà  et  là,  un  orme,  un  hêtre,  semé 
au  hasard  dans  la  plaine,  étale  au  soleil  Ubremenl 
et  harmonieusement  ses  rameaux  où  va  bouillonner 
h  vie...  Plus  loin,  à  demi  enfoui  sous  les  roseaux 
jaunâtres,  l'étang  d'Elise  qui  semble  aspirer  tout  le 
ciel  dans  ses  eaux  toutes  bleues...  bleues  comme  la 
mer,  là-bas...  Au-delà,  des  ondulations  très  basses, 
aux  croupes  jaune  et  ocre...  J'aperçois  encore,  nichés 
dans  un  repli  de  terrain,  un  bosquet  de  grands  ar- 
bres, un  petit  village  qui  se  serre  autour  de  son 
église...  et  puis  les  nuances  s'uniformisent  dans  un 
bleu  très  doux,  très  pâle,  le  bleu  des  horizons  en 
plein  midi...  et  il  me  semble  que  j'aperçois  aussi, 
perdus  dans  le  lointain,  là-bas,  les  bois  d'où  partent 
la  nuit  les  mystérieuses  fusées... 
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Ce  mot  ((  fusées  ))  fait  beaucoup  trotter  déjà  vos 
imaginations  inquiètes...  S'il  voit  les  fusées,  il  est 
tout  près  du  front,  s'il  est  tout  près  du  front,  il  est 
sous  les  obus...  Soyez  tranquilles,  mes  aimés,  nous 
sommes  absolument  hors  de  danger,  nous  ne  pou- 
vons recevoir  ni  la  visite  des  obus,  ni  celle  des  gaz. 
Je  vous  avoue  même  que  notre  situation,  un  peu 
trop  «  arriérée  »,  finirait  à  la  longue  par  être  mono- 
tone... mais  elle  me  vaut  ma  communion  chaque 
matin...  et  un  petit  bien-être  que  le  Bon  Dieu  m'ac- 
corde et  auqueil,  dans  mon  peu  d'austérité,  je  suis 
sensible...  et  dont,  à  la  vérité  j'avais,  un  réel  be 
soin... 

28  janvier. 

Il  est  deux  heures  du  matin.  Grand  branle-bas  de 
combat  !... 

Hier  midi  j'ai  appris  que  j'étais  de  jour  jusqu'à 
midi,  aujourd'hui  28...  Où  coucher?  A  l'église?.., 
Mais* si  on  a  besoin  de  moi  durant  la  nuit,  on  n'ira 
jamais  me  chercher  là...  et  je  ne  puis  prévenir  que 
c'est  tout  près  du  Tabernacle  que  j'ai  l'honneur  de 
dormir,  c'était  bon  quand  j'étais  exempt  de  service... 
Je  me  suis  donc  permis  de  coucher  dans  le  petit  ca- 
binet que  Mme  Vincent  a  mis  si  gracieusement  à 
ma  disposition  ;  j'ai  auparavant  dit  à  un  conducteur 
de  venir  me  prévenir  ici  en  cas  de  besoin. 

Je  m'endors...  A  10  heures  je  suis  réveillé  par  un 
bruit  de  pas  dans  Tescalier  :  ((  Vite  à  Daucourt  pouî 
commander  un  chariot,  etc..  ))  Je  me  lève  en  toute 
hâte  et  me  voilà  parti  dans  la  campagne  toute  lumi- 
neuse d'un  beau  clair  de  lune. 


244  LETTRES    d'uN    BLEUET 

La  corvée  est  décommandée...  je  me  recouche...  je 
m'assoupis...  Nouveaux  pas  dans  rescalier  :  «  Tu 
pars  à  6  heures  3o  demain  matin  avec  armes  et  ba- 
gages pour  Arcis-sur-Aube  !...  » 

Et  voilà,  je  viens  de  préparer  mes  affaires...  Je 
quitte  le  lo^  groupe  pour  aller  avec  quelques  hom- 
mes former  de  nouveaux  groupes  avec  d'autres  con- 
tingents envoyés  par  chacune  des  unités  du  front. 

J'ai  appris  mon  départ  avec  joie...  Je  sens  que 
Dieu  me  mène  là  pour  mon  plus  grand  bien.  Que 
me  réserve-t-il?  Je  ne  sais...  Mais  mon  abandon  est 
joyeux...  Peut-être  Bleau  prochainement .^^  peut-être 
brigadier  de  tir.^.^.î^ 

Soyez  tranquilles  et  joyeux  comme  moi... 


CHAPITRE  VIII 


Thiéblemontj  28  janvier. 

Voici  ma  journée  faite,  il  est  9  heures  3o  du  soir., 
je  viens  vous  griffonner  bien  vite  mes  impressions. 

Point  de  vue  d'ensemble  :  excellent  !  Maintenant 
quelques  détails  :  à  7  heures  3o  ce  matin,  je  faisais 
mes  adieux  à  M.  de  Ch...  et  à  mon  camarade  Marc. 
J'écrivais  à  Charles  et  à  Louis  un  petit  mot  de  revoir. 
Vite,  je  grimpais  avec  mon  logis  F...  dans  un  four- 
gon qui  nous  emmena  tout  doucement  à  Sainte-Mé- 
nehould. 

Et  je  regardais  la  campagne  blanche  dégelée,  et, 
au-delà  des  champs  que  j'ai  traversés  tant  de  fois, 
je  regardais  avec  émotion  la  chère  petite  église 
d'Elise  descendre,  descendre  au  milieu  des  terres, 
puis  disparaître  derrière  le  coteau...  Pauvre  petite 
église  où  j'ai  été  réconforté,  fortifié...  Pauvre  Mme 
Vincent,  si  émue  de  mon  départ.  Promesse  de  cor- 
respondre... Adieux  reconnaissants...  Tout  cela  fini 
pour  toujours  peut-être  !... 

A  Sainte-Ménehould  nous  avons  consulté  les  ho- 
raires, puis  j'ai...  perdu  rnon  «  logis  »...  J'étais 
content  d'être  seul  pour  faire  un  petit  tour  dans  les 
rues  de  la  ville.  Déjeuner  à  11  heures  ;  à  i  heure  3o 
nous  nous  embarquons,  hommes,  armes,  bagages... 
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et  le  train  nous  a  ballottés  toute  l'après-midi  au  mi- 
lieu de  la  campagne  triste...  Nous  sommes  arrivés 
à  Thiéblemont  à  i9  heures.  Vivement  à  la  Copé  amé- 
ricaine !  Etablissement  très  propre,  très  confortable, 
très  spacieux.  A  côté  de  la  salle  à  manger,  salle  de 
lecture,  tables  discrètement  éclairées  à  rélectricité  !... 
piano  !...  chaises  longues  !!!  C'est  sur  une  de  ces 
chaises  longues  que  je  vais  passer  la  nuit  avec  F... 
et  quatre  gars  du  ii3®  envoyés  comme  nous  au  nou- 
veau groupe.  J'ai  fait  connaissance  plus  particulière 
avec  l'un  d'eux  brigadier,  autrefois  étudiant,  distin- 
gué, très  intéressant. 

Demain  nous  partirons  à  4  heures  57  ;  dès  que  je 
serai  arrivé  là-bas,  je  vous  donnerai  ma  nouvelle 
adresse.  J'ai  appris  qu'il  y  a  grandes  chances  pour 
que  je  sois  versé  au  io5. 

A  la  grâce  de  Dieu  qui  conduit  chacun  de  mes 
pas  avec  une  tendresse  immense  dont  je  lui  suis  infi- 
niment reconnaissant... Soyez  confiants.  Tout  va  bien, 
tout  ira  bien... 

Les  Grandes  Chapelles,  29  janvier. 

Ouf  !...  je  me  laisse  tomber  sur  un  banc  dans  le 
petit  bureau  de  tabac...  Ah  !  je  suis  un  peu  fatigué, 
il  fait  chaud  pour  la  saison  et  j 'en  ai  abattu  ce  ma- 
tin de  la  route  ! 

A  4  heures,  j'ai  soulevé  ma  capote,  qui  me  cou- 
vrait tout  entier...  je  me  suis  secoué,  j'ai  replié  ma 
chaise  longue  et  dans  la  cour  de  la  gare  j'ai  fait  les 
cent  pas  pour  m'assouplir,  puis,  j'ai  demandé  à  Dieu, 
à  défaut  de  communion  sacramentelle  de  descendre 
dans  mon  cœur... 
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Je  suis  rentré  dans  Timmense  hall  presque  désert  : 
pain,  fromage,  café...  et  me  voilà  d'aplomb. 

A  4  heures  45,  nous  nous  dirigeons  vers  le  quai.., 
le  train  arrive  en  gare...  Vite,  un  bon  petit  coin  I 
Je  m'appuie  la  tête  contre  mon  sac  et  je  me  rendors 
paisiblement  entre  les  mains  de  Dieu,  pendant  que 
le  train  court  dans  la  campagne  déserte. 

Arcis-sur-Aiibe  l  Je  bondis  I...  mon  sac,  ma  mu- 
sette, mon  bidon,  mon  manteau  !...  Nous  voilà  sur 
le  quai  un  peu  désorientés...  On  se  charge  et  ins- 
tinctivement, on  suit  la  foule  des  poilus  courbés 
comme  nous  sous  le  sac.  Puis,  un  peu  à  T écart  nous 
groupons  nos  bagages.  F...,  mon  logis,  est  ennuyé, 
il  ne  sait  que  devenir,  qui  suivre...  Il  me  regarde.., 
je  le  regarde...  c'est  un  désarroi  amusant. 

Mais  voici  un  adjudant  qui  se  pose  au  milieu  de 
la  cour,  et,  levant  les  bras  avec  une  solennité  d'ora- 
teur :  ((  Pour  les  sous-officiers  et  brigadiers  !  rassem- 
blement !  ))  F...  confie  nos  sacs  à  un  planton  et  nous 
suivons  le  même  adjudant  qui  va  de  l'avant,  ma- 
gnifique, en  brandissant  sa  petite  valise,  lui.  Nous 
marchons  très  longtemps  dans  du  sable  gelé  super- 
ficiellement et  qui  cède  sèchement  sous  le  pas. 
J'écoute  les  conversations  :  on  se  dirige  vers  les 
«  Grandes  Chapelles  »,  un  «  petit  village  »  perdu 
à  quatorze  kilomètres  de  là,  quatorze  kilomètres  1 
hum  ! 

Enfin  on  part  avec  un  suffisant  entrain.  Bientôt 
nous  rejoignons  la  Iroute  dont  les  ornières  sont 
gelées  :  des  voitures  passent  à  chaque  instant,  la 
marche  devient  irrégulière,  lassante.  Encore  un  four- 
gon !  mais  qu'aperçois-je  là-haut,   trônant  superbe- 
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ment  sur  le  siège?  Eh  oui  !  c'est  bien  lui  !  Un  des 
petits  bleus  dont  j'ai  fait  la  première  instruction  à 
Cherbourg.  Joie  de  la  bonne  rencontre...  On  a  gardé 
de  moi  bon  souvenir...  Il  me  promet  de  venir  me 
voir  avec  quelques  copains  de  Saint-Clément...  La 
caserne  Saint-Clément  !  comme  c'est  déjà  loin  ! 

Je  cours  pour  rattraper  le  petit  groupe.  Aïe  !  les 
chaussures  commencent  à  me  grignoter  le  talon.  Mais 
bah  !  je  dis  deux  chapelets  pour  me  faire  paraître  le 
temps  moins  long  et  m 'unir  malgré  les  distractions, 
inévitables  dans  ces  conditions,  au  Maître,  à  mon 
Jésus  et  à  la  Vierge. 

Elle  est  tellement  monotone  la  grand 'route  au  mi- 
lieu des  champs  labourés  et  des  clairières  mous- 
sues !...  En  certains  endroits,  elle  est  plantée  d'arbres 
et  l'on  tâche  de  se  défiler  dans  la  demi-fraîcheur. 
Les  ornières  gelées  se  fondent  en  boue  et  ça  colle 
aux  pieds  !  Vers  midi  nous  arrivons  enfin  dans  le 
joli  village  des  Grandes  Chapelles,  aux  maisons  neu- 
ves et  très  gaies  ;  les  rues  sont  bleu  horizon.  Il  y  a 
de  3  à  4.000  hommes  entassés  là  les  uns  sur  les  au- 
tres. Le  io5  est  un  régiment  de  transition  qui  reçoit 
des  détachements  des  autres  régiments  pour  former 
des  groupes  nouveaux.  Si  vous  voyiez  ce  fourbi  gi- 
gantesque, cet  embrouillamini  fantastique...  Taffole- 
ment  des  fourriers  et  des  cuisiniers...  Il  y  a  bien 
une  trentaine  de  batteries  qui  comprennent  chacune 
une  centaine  d'hommes. 

Un  bon  est  établi  au  bureau  pour  nos  deux  repas. 
Dans  un  couvercle  de  bouteillon  on  nous  verse  trois 
ou  quatre  louchées  de  haricots  et  de  viandes  réduites 
en  miettes  par  une  cuisson  exagérée...  C'est  parfait  1 
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nous  allons  au  bistro  I  j'y  vais  cette  fois  pour  mon 
propre  compte  !  un  litre  de  pinard,  un  jus  avec  du 
rhum...  et  on  est  retapé... 

Je  suis  atîecté  à  la  12^...  Nos  sacs  n'arrivent  pas... 
Inquiétude  légère. 

Les  Grandes  Chapelles,  30  janvier. 

Hier  soir,  après  avoir  regardé  vos  chères  photo- 
graphies, je  me  suis  couché.  Un  vieux  m'a  prêté  une 
couverture,  un  autre  a  partagé  avec  moi  sa  toile  de 
tente  (car,  aucune  nouvelle  de  nos  sacs,  restés  en 
route,  ou  expédiés...  vers  quelle  destination.^) 

Je  me  suis  vite  endormi  dans  la  paille  jusqu'à  six 
heures.  Ah  !  la  bonne  nuit...  Vers  6  heures  3o  je  me 
suis  décidé  à  me  lever...  Mon  pied  me  fait  un  peu 
mal...  Oh  !  infiniment  peu  !  Je  m'aperçois  alors  que 
ma  fchaussette  est  collée  à  l'ancienne  plaie  pourtant 
si  bien  refermée...  Vite,  mon  nom  sur  le  cahier  de 
visite,  et  je  déjeune  tranquille.  Bout  de  toilette  assez 
rudimentaire,  et  j'apprends  avec  un  singulier  plaisir 
que  je  ne  suis  pas  nommé  cabot  de  pièce,  c'est-à- 
dire  chef  de  9o  bons  hommes,  bons.^  je  veux  bien, 
mais  pas  commodes  toujours  avec  un  petit  comme 
moi. 

Je  me  dirige  vers  l'église...  Encore  fermée  !  Il  n'y 
a  donc  ni  prêtres,  ni  aumôniers  militaires. î^  En  des- 
cendant la  petite  ruelle  je  me  trouve  nez  à  nez  avec 
le  Capitaine  de  la  10®,  je  l'aborde  et  lui  fais  part  de 
mon  désir  de  suivre  les  cours  de  Fontainebleau.  Il 
me  répond  :  «  En  ce  moment,  il  n'y  a  rien  à  faire... 
Si  vous  avez  été  proposé  déjà  à  votre  groupe,  atten- 
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dez,  votre  demande  aura  peut-être  été  égarée...  On 
me  le  fera  savoir  aussitôt,  et  je  vous  préviendrai... ^^j) 

Que  va-t-il  se  passer?  Au  mois  de  mars  il  y  aura 
de  nouvelles  entrées  à  Bleau. ..  Pensera-t-on  à  moi?... 
Et  dire  qu'hier  j'ai  croisé  dans  la  rue  des  petits  aspi- 
rants de  la  classe  i8  !  J'ai  cru  reconnaître  l'un  d'eux^ 
que  j'avais  sous  mes  ordres  à  Cherbourg  !  Mais  que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et,  tout  pour  sa  plus 
grande  gloire  et  le  plus  grand  bien  des  âmes. 

Après  cette  démarche  auprès  du  Capitaine,  je  suis 
allé  tout  doucement  à  l'Infirmerie,  charmante  ins- 
tallation, confortable,  propre,  sobrement  et  coquet- 
tement moderne...  Chaque  homme  est  examiné  ra- 
pidement... Coup  d'œil  du  Major  :  a  Deux  jours 
de  repos...  au  lit  !  »  Ample  a  beurrade  »  avec  de  la 
pommade  de  Reclus,  pansement,  bande  artistement 
enroulée.  Comme  j'ai  laissé  mes  chaussons  à  la  bonne 
Mme  Vincent  qui  en  avait  grande  envie  et  voulait 
même  me  les  acheter  et  que  d'un  autre  côté  ma 
chaussure  était  devenue  trop  étroite  avec  mon  pan- 
sement, j'ai  tout  simplement  placé  mon  pied  sur 
ma  chaussure  et  j'ai  ficelé  le  tout  avec  mon  lacet... 
Çà,  c'est  un  truc  de  poilu...  Nouveau  repos...  En 
suis-je  bien  fâché?  Pas  de  souffrance.  Ne  vous  in- 
quiétez pas  surtout.  Aucune  enflure...  C'est  à  cause 
de  mon  ancienne  a  gelure  des  pieds  ))  que  le  Major 
a  été  si  large. 

Donc,  actuellement  je  suis  exempt  de  tout  service. 
Lorsque  je  serai  capable  de  le  reprendre,  je  serai  à 
la  disposition  du  Commandant  pour  partir  à  mon 
tour  lorsqu'on  aura  besoin  d'hommes  dans  quelque 
batterie.  Je  crois  que  j'ai  bien  encore  huit  jours  à 
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passer  ici  ;  puis,  très  probablement,  je  serai  affecté 
à  im  groupe  d'artillerie  lourde  dans  un  des  petits 
villages  du  voisinage.  Nous  y  resterons  peut-être  deux 
mois...  Oii  !  que  Bleau  vienne  vite  me  tirer  d'ici. 

Grandes  Chapelles,  31  janvier. 

Je  n'ai  pas  encore  retrouvé  mon  sac...  ni  mes  chers 
souvenirs.  C'est  à  contre-cœur  et  sur  l'indication  du 
logis  F...  que  je  l'ai  laissé  l'autre  jour  à  Arcis.  J'ai 
obtenu  une  permission  pour  retourner  à  cette  gare 
où  j'ai  appris  qu'on  l'avait  embarqué  pour  les  Gran- 
des Chapelles.  Le  re trouverai- je.^  J'ai  encore  bon  es- 
poir. 

jer  février. 

Mon  sac  !  mon  pauvre  sac  !  j'ai  passé  toute  ma 
journée  d'hier  à  courir  après  lui  !  Pas  encore  re- 
trouvé... A  la  grâce  de  Dieu  1 

Après  mon  dîner  je  voulais  vous  écrire,  mais  le 
jeune  étudiant,  dont  je  vous  ai  parlé,  est  venu  me 
voir.  Nous  avons  causé  trop  longtemps  peut-être...  le 
sujet  était  intéressant  :  Fontainebleau  !  Imaginez- 
vous  que  cette  après-midi  une  note  a  paru  au  bureau: 
((  les  canonniers  et  gradés  désirant  se  présenter  à 
l'Ecole  d'Artillerie  sont  priés  de  se  faire  inscrire 
d'urgence  »,  les  braves  gens  !  sont  priés  de  s'inscrire  f 
Ah  !  oui,  nous  nous  sommes  inscrits...  d'urgence 
vous  pouvez  croire...  Il  y  a  donc  des  places  à  Bleau .>^... 
J'ai  donné  mon  nom...  à  Dieu  le  reste. 
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2  février. 


Pas  de  sac  !  Je  n'espère  plus  guère  rentrer  en  pos- 
session de  mes  pauvres  affaires...  Je  serais  désolé 
pourtant  de  les  avoir  perdues,  mais  au  milieu  de  tout 
ce  désordre,  nous  sommes  ici  plus  de  4.000. 

Souvenirs,  lettres,  livres  !  tout  mon  travail  de  géo- 
métrie et  d'algèbre  !...  Enfin,  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite  !...  Ce  sera  un  gros  sacrifice  à  Lui  offrir... 
Ah  !  je  l'ai  assez  promenée  mon  exemption  de  ser- 
vice et  tout  cela  pour  rien  jusqu'à  présent... 

Ce  matin  j'ai  été  de  corvée  bénévole.  Le  cabot  télé- 
phoniste dont  c'était  le  tour  m'a  demandé  de  le  rem- 
placer ;  il  en  a  profité  pour  se  rendre  à  Paris... 

Nous  avons  été  chercher  du  bois  pour  les  cuisines  : 
vous  me  voyez  perché  sur  le  haut  du  chariot,  à  côté 
du  sous-off  de  corvée,  secoués  tous  deux  par  les 
sauts  de  la  voiture  dans  les  ornières  gelées. 

Oh  !  l'étrange  campagne  avec  ses  champs  immen- 
ses, jaunes,  roux  et  verts,  coupés  par  des  taillis  d'ar- 
bustes minuscules.  Et  puis,  des  villages... 

Bon  !  encore  dérangé  !  A  demain,  mes  très  aimés. 
Vous  voyez  je  suis  assez  actif  pour  un  exempt  de 
service... 

Les  Grandes  Chapelles,  3  février. 

Ah  !  enfin  !  deux  cartes  de  vous  !  Vite,  j'ouvre 
renveloppe...  Mais  !  est-ce  donc  vrai.î^  Je  serais  dési- 
gné pour  FONTAINEBLEAU  !  Quel  bonheur  !  Merci, 
mon  Jésus  !...  Oh  !  quelle  joie  !  Merci  de  la  si  bonne 
nouvelle  !... 

Je  viens  de  courir  au  bureau  du  Capitaine  pour  lui 
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demander,  dès  à  présent,  ma  perm'  de  détente...  Il 
m'a  répondu  que  cela  lui  était  absolument  impo&- 
Mble...  Con^me  le  Bon  Dieu  Youdra...  Je  suis  con- 
tent !  Dans  quinze  jours  à  BLEAU  I!! 

J'avais  été  désigné  pour  suivre  les  cours  de  télé- 
phoniste, 'e  vais  demander  au  lieutenant  instruc- 
teur de  m^b  laisser  tout  mon  temps  libre  pour  tra- 
vailler seu!  et  revoir  mes  math... 

U  février. 


Oui  !  voi  bonnes  lettres  d'hier  m'ont  fait  un  plai- 
sir immense  !  J'avais  été  sevré  longtemps  de  vos 
nouvelles  ;  l'en  reçois,  et,  quelles  nouvelles  !  Bleau  !... 
Dans  quinze  jours  je  passerai  par  Paris...  notre  rêve 
est  tout  prè^  de  se  réaliser  ! 

Pas  encore  retrouvé  mon  sac...  En  revanche  j'ai 
rencontré  de  nouvelles  sympathies...  L'autre  jour, 
j'entre  à  l'égiise  et  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  un 
vieux  curé  :  figure  jaunie  empreinte  d'une  courtoise 
bonhomie,  yetx  pleins  de  sourires  au-dessus  d'un 
lorgnon  aux  vétres  à  moitié  brisés  et  planté  horizon- 
talement sur  uV  grand  nez  sévère. 

La  conversa ti\)n  s'engage...  Je  me  présente...  les 
âmes  s'unissent.,  nous  sommes  heureux  de  cette 
rencontre.  Il  me\fait  visiter  l'église,  la  sacristie...  Il 
me  confesse  ;  je  lai  fais  part  de  mon  grand  désir  de 
communier  chaque  matin,  a  Mon  pauvre  ami,  je 
comprends  ce  gra;id  désir...  Mais,  pour  aller  à 
Petite  Chapelle  où\|e  dis  la  messe  tous  les  matins, 
11  vous  faudrait  fairèquatre  kilomètres  et,  quatre  pour 
revenir...  Une  bicyclette  serait  indispensable  ;  tenez, 
je  vais  aller  demander  à  Mlle  X...  de  vous  prêter  la 
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sienne.  :>  Je  refuse  d'abord  par  discrétion...  Mais 
il  m'entraîne,  fait  la  proposition  délicate...  Mlle  X... 
consent...  Me  voilà  heureux...  Le  Bon  Dieu  a  sinc- 
plifié  encore  les  choses,  car  le  lendenruin  un  prêtre 
brancardier  disait  la  messe  aux  Grandes  Chapelles. 

Ce  bon  vieux  curé,  avec  une  gentillesse  charmante, 
m'a  invité  à  déjeuner  avec  lui,  mais,  il  m'est  dif- 
ficile de  m'éloigner  du  cantonnement..  Hier,  j'ai 
fait  la  connaissance  d'un  jeune  novice  jésuite.  Je  suis 
bien  moins  isolé  qu'à  la  i4,  comme  vou^  voyez.  On 
me  respecte  à  la  pièce  et  on  a  des  petites-  attentions 
pour  moi...  mais  hélas  je  n'ai  plus  le  voisinage  de 
Louis  et  de  Charles. 

Mon  service  se  borne  à  ceci  :  le  matii,  à  7  heures 
je  fais  un  appel,  puis  je  porte  les  noms  des  malades 
au  bureau.  Aux  repas  je  distribue  le  oinard  à  mes 
vingt  servants...  et  c'est  tout. 

5  février. 

Levé  ce  matin  à  5  heures  3o,  je  sfutais  dans  une 
voiture  de  ravitaillement.  Je  n'étais  jas  chef  de  cor- 
vée cette  fois,  mais  simple  passager,  ce  qui  m'a  per- 
mis de  goûter  le  charme  de  la  petite  promenade  sans 
le  tracas  des  responsabilités  et  la  perspective  des... 
acerbes  reproches...  (c  Où  allais-tv  donc?  »  Je  vais 
vous  le  dire  tout  bas,  tout  bas...  La  censure  !  Ma 
pauvre  lettre  ne  vous  arriverait  pis  si  j'étais  impru- 
dent... J'allais  à  Arcis-sur-Aube.  «  Mais  alors  qu'al- 
lais-tu faire,  brigadier,  à  Arcis-sir-Aube?  »  Cette  fois 
je  puis  répondre  ouvertement      je    n'avais  aucune 

*  Dans  toutes  les  lettres,  le  nom  ces  localités  n'est  Indiqué 
que  par  les  initiales. 
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mission  militaire.,  ni  diplomatique.  Voilà  :  en  per- 
dant mon  sac  ou  en  me  le\  laissant  jaire  perdre,  si 
vous  voulez,  j'ai  dû  faire  mes  adieux  non  seulement 
aux  chers  souvenirs,  mais  aux  livres  et  cahiers  de 
mathématiques,  à  mes  notes  recueillies  avec  soin..., 
J'étais  donc  désarmé  au  moment  du  combat  et  puis- 
que Ton  me  laissait  fort  aimablement  tout  mon 
temps  libre  pour  travailler,  il  m'en  fallait  pourtant 
des  livres  et  des  cahiers  et...  je  réponds  enfin  à  votre 
question,  j'allais  en  chercher  à  Arcis-sur-Aube. 

Pas  de  choix  dans  cette  petite  ville  et  j 'ai  été  obligé 
de  prendre  les  seuls  spécimens  existant.  Je  n'ai  pu 
trouver  une  Algèbre  ;  veuillez  m 'envoyer  celle  que 
j  ai  laissée  avec  mes  livres... 

J'ai  eu  le  bonheur  de  communier  dans  la  jolie 
église  d'Arcis... 

A  la  gare,  je  rencontre  un  chariot  qui  se  dirigeait 
vers  Grandes  Chapelles.  Je  saute  dedans...  Malheu- 
reusement, il  fait  un  kilomètre,  s'arrête...  Je  suis 
obligé  de  débarquer. 

Une  voiture,  une  espèce  de  breack,  emmitoufflé 
dans  sa  capote,  roule  là-bas  sur  la  grand 'route.  Je 
cours,  je  vole,  je  le  rattrape...  a  N'y  aurait-il  pas 
une  petite  place  .^  ))  —  ((  Mais  si,  Monsieur.  »  Et  une 
grosse  dadame  se  pousse  dans  un  coin  et  me  montre 
la  place  libre  avec  un  geste  superbe.  Mon  merci  en- 
traîne une  conversation  inattendue.  Elle  en  a  gros  sur 
le  cœur,  la  chère  dame.  «  Ah  !  les  militaires  !  Mon- 
sieur, quelle  engeance  !  ))  Je  réitère  mon  merci  maïs 
avec  changement  de  sens  et  de  ton...  ((  Mais  oui, 
JVIonsieur,  je  tiens  un  Bureau  de  tabac,  et,  pareils 
à  des  sauvages,  mon  pauvre  Monsieur,  ils  se  jettent 
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sur  le  tabac,  le  vin,  l'absinthe...  a^ous  entendez  bien, 
l'absinthe  !  et  puis,  tout  disparait  chez  moi,  je  n'ai 
plus  de  verres,  plus  de  cuillers,  ils  vont  même  jus- 
qu'à me  voler...  mes  poulets...  »  Cette  bonne  dame, 
serait  très  heureuse  de  me  conduire  jusqu'à  desti- 
nation, car  elle  ne  m'en  veut  pas  à  moi...  oh  !  pas 
du  tout,  mais  elle  habite  à  P...  La  voiture  s'arrête, 
je  débarque,  je  la  remercie,  encore  un  peu  froid  pour- 
tant, en  raison  de  ses  sentiments  trop  anti... milita- 
ristes, car  elle  exagérait  bien  sûr... 

Et  me  voilà  sur  la  route  monotone,  je  marche,  je 
marche,  je  dis  mon  chapelet,  je  relis  vos  lettres,  je 
feuillette  mes  nouveaux  livres...  Puis  je  m'étends 
au  bord  du  fossé  pour  me  reposer...  et  je  m'assoupis 
quelques  instants... 

Allons,  debout  !  Je  me  secoue,  je  repars,  je  mar- 
che... Enfin,  une  ferme  !...  Je  me  suis  trompé  de 
route...  Oh  !  tant  pis,  il  est  une  heure,  je  vais  dé- 
jeuner là,  et  je  demande  à  la  brave  fermière  de  me 
faire  cuire  trois  œufs  avec  lesquels  je  déguste  la 
délicieuse  boîte  de  jambon  du  i^^  janvier,  restée 
dans  la  poche  de  ma  capote...  Sans  cela  où  serait- 
elle,  hone  Deus  !...  On  me  remet  ensuite  dans  la 
bonne  voie  et  je  repars  après  vous  avoir  écrit...  caj 
que  vous  venez  de  lire. 

6  février. 

Hier,  après  avoir  fermé  ma  lettre,  j'ai  payé,  j'ai 
salué...  et  je  me  suis  mis  en  route  gaillardement  pai 
la  voie  romaine  qui  s'enfonce,  moussue  et  à  peine] 
tracée,   en   pleine   campagne...    Me   voilà   seul,    loin 
des  hommes,  dans  ce  désert  où  l'on  sent  vibrer  au-j 
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tour  de  soi  l'âme  des  choses,  qui  vous  baigne,  qui 
Yous  étreint...  Clairières  immenses,  à  l'herbe  rase  et 
jaunie,  petits  bois  de  sapins  mystérieux  qui  étendent 
leurs  ombres  lourdes  sur  un  sol  rougeâtre.  Et  sur 
tout  cela,  un  soleil  qui  flamboie,  qui  incendie  tout 
avec  une  brutalité  superbe.  Là-bas,  là-bas  sous  le  ciel 
mauve,  des  coteaux  bleus... 

Et  je  marche,  et  je  marche  au  milieu  de  cette 
campagne  qui  se  révèle  à  moi...  Au  coin  d'un  petit 
bois,  un  troupeau  de  moutons  surveillé  et  tassé  par 
deux  chiens  qui  gambadent  follement,..  Un  berger 
vieux,  cassé,  un  bâton  poli  dans  sa  main  calleuse  et 
tremblante.  Je  le  salue,  il  me  répond  avec  une  ma- 
jesté que  les  modernes  ne  connaissent  plus...  Il  m'ar- 
rête, prend  mon  li^Te  que  je  tiens  à  la  main,  en 
regarde  le  titre  attentivement...  Puis,  levant  ses 
grands  yeux  de  philosophe  vers  moi...  «  Et  la 
guen^e?  ))  —  ((  La  guerre...  Oh  !  ce  sera  bientôt  la 
fin...  ))  Ses  yeux  s'illuminent  et  nous  nous  quittons... 
contents. 

Bientôt  les  terres  de  labour  commencent...  oh  les 
interminables  sillons  !  De  ci,  de  là,  un  vieux  cheval 
trapu  suit  son  chemin  dans  la  t.erre  molle,  tirant  la 
charrue  ou  la  herse,  il  lève  haut  les  pattes  et  secoue 
la  tête  gravement,  noblement...  on  dirait  qu'il  a 
conscience  de  sa  tâche  splendide... 

A  mon  retour,  un  des  plus  mal  embouchés  de  ma 
pièce,  très  gentil  toujours  pour  moi  d'ailleurs,  m'in- 
terpelle... ((  Eh  !  le  cabot  !  on  a  gardé  ta  soupe,  ton 
pain,  ton  pinard...  Je  t'ai  mis  de  la  paille  toute 
fraîche  pour  te  coucher...  »  et,  quelques  secondes 
après,  en  riant  :  «  Ça  vaut  bien  un  litre,  ça?  »  — 
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«  Allons-y  !...  ))  Il  est  content...  moi  aussi  ;  je  sais 
que  je  puis  compter  sur  lui. 

7  février. 

Je  reçois  ces  jours-ci  un  courrier  formidable  ;  toutes 
Yos  lettres  égarées  au  secteur  48  ont  été  remises  en 
bonne  voie  ;  et,  les  détails  de  la  sensationnelle  et 
enthousiasmante  nouvelle  me  parviennent  enfin  1 
Cv  Désigné  pour  Fontainebleau  !  )>  Ah  !  quel  bonheur, 
très  chers  aimés.  Papa  me  raconte  la  scène  émotion- 
nante  de  l'annonce  de  notre  nomination  à  Charles  et 
à  moi...  Bleau  !  Bleau  à  toutes  les  lignes,  dans  toutes 
vos  lettres  !  Ah  !  il  est  content  le  petit  brigadier, 
pour  vous  surtout!... 

Vous  me  croyez  déjà  en  route,  et  en  route  pour 
aller  vous  voir  avant  rentrée  à...  à  Bleau  !  Mes  sœu- 
rettes me  chantent  leur  joie  fraternelle  de  voir  le 
rêve  du  petit  réalisé  et  croient  aussi  mon  arrivée 
imminente.  Hélas  !  le  Bon  Dieu  n'a  pas  voulu  nous 
la  donner,  cette  fois,  immédiatement.  J'ai  encore  dix 
jours  à  passer  ici...  Mais  disons-lui  quand  même  uQ 
grand  Merci  ! 

Je  suis  très  heureux  que  mon  bon  ami  Louis  vous 
ait  tirés  d'inquiétude  au  sujet  de  mon  brusque  dé- 
part d 'Elise. 

Hier  et  ce  matin  j'ai  fait  des  recherches,  je  dési- 
rais avoir  une  chambre  pour  travailler  à  mon  aise 
pendant  les  dix  jours  qui  me  restent  à  passer  ici  : 
une  bonne  personne  m'avait  prêté  ou  plutôt  loué  sa 
salle  à  manger  que  deux  sous-officiers  habitaient  au- 
paravant. J'espérais  moi-même  occuper  un  de  leurs 
lits  de  camp  pour  me  reposer...  Dans  l'après-midi. 
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les  lits  disparurent  !...  Ce  matin  j'ai  trouvé  la  pa- 
tronne toute  en  colère  :  elle  ne  voulait  plus  louer  sa 
chambre  à  personne...,  les  sous-officiers  ayant...  dé- 
crotté leurs  bottes...  dans  la  cheminée  I  et  il  y  a  une 
telle  boue  ici  !...  Moi-même  j'avais  bien  déposé  sur 
le  parquet  mon  petit  apport  personnel  dans  mes 
allées  et  venues...  Inde  irœ!...  Nous  nous  sommes 
•quittés  bons  amis  quand  même.  J'ai  heureusement 
été  hospitalisé  par  un  bon  vieux  qui  me  prête  sa 
table  et  la  tranquillité  de  son  logis. 

Grandes  Chapelles  toujours^  8  février. 

Vous  allez,  je  vous  en  prie,  excuser  la  brièveté  de 
mes  lettres.  Aujourd'hui  le  8  et  dans  dix  jours 
l'Ecole  !  Je  vais  occuper  tout  mon  temps  libre  a 
faire  des  repasses  comme  on  dit  au  collège. 

J'espère  que  je  posséderai  suffisamment  mes  ma- 
tières pour  ne  pas  être  exclu  à  l'examen  éliminina- 
toire.  Non  !  c'est  impossible  que  je  le  sois,  vous  m'ai- 
derez jusqu'au  bout  par  vos  prières...  J'ai  confian- 
ce !...  Savez-vous  que  j'ai  triomphé  (moi  non.  mais 
la  volonté  de  Dieu)  des  plus  grosses  difficultés.  J'ai 
parcouru  les  9/j.o  de  la  route  scabreuse,  i®  Proposi- 
tion du  Capitaine  agréée  par  le  Commandant.  2^ 
Agréée  par  le  Général  !  Vous  le  voyez  d'ici  le  ter- 
rible général  !  Il  raye  des  noms,  il  raccourcit  impi- 
toyablement la  liste  !  Il  fronce  les  sourcils,  regar- 
dant les  notes  des  candidats...  Et  mon  pauvre  nom 
î^este  intact  !  les  cruels  traits  d'encre  ne  l'ont  pas  fait 
disparaître...  3^  Que  dis-je?  Son  excellence  le  Minis- 
tre de  la  Guerre  a,  par  ses  bureaux,  réduit  encore 
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la  liste  qui  n'en  peut  mais...  et  mon  nom  échappe 
à  tous  ces  dangers...  Fluctuât  nec... 

Il  paraît  que  les  derniers  pas  sont  aisés.  Je  veux 
bien,  moi,  et  je  l'espère...  Mais  trayaillons. . .  et  que 
Dieu  soit  béni  ! 

9  février. 

Régulièrement  à  présent  je  reçois  vos  bonnes  let- 
tres... dans  l'une  d'elles  yous  me  demandez  si  j'ai 
des  nouvelles  de  mon  sac...  Je  n'ai  plus  le  temps  de 
m'en  occuper,  mais  j'espère  encore.  D'ailleurs  la 
catastrophe  (!)  aura  des  suites  moins  fâcheuses  que 
je  ne  l'ai  craint  d'abord.  Mes  livres  perdus,  mes 
cahiers,  mes  notes...  et  cela  à  la  veille  de  l'examen 
éliminatoire  !  Et  bien  ne  vous  désolez  pas  :  l'étudiant 
en  math,  dont  je  vous  ai  parlé,  m'a  fait  un  petit 
résumé  é-pa-tant  !  (il  me  témoigne  beaucoup  d'affec- 
tion) et  puis  un  «  logis-avocat  »,  qui  prépare  Bleau, 
m'a  prêté  des  bouquins  et  de  plus,  ce  matin,  m'a 
donné  des  notions  très  claires  de  trigonométrie.  Je 
vais  finir  par  avoir  gagné  à  cette  perte  de  mon  pau- 
vre sac. 

Et  je  suis  encore  dans  T enthousiasme  de  la  grande 
nouvelle,  de  la  délicieuse,  de  la  glorieuse  !.^!  nou- 
velle. Oui,  je  suis  très  heureux,  et  je  ne  suis  plus 
seul  à  la  connaître,  la  chose  est  officielle  :  non  seule- 
ment j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  mon  nom  sur  la  liste 
des  candidats,  mais  le  Capitaine  m'a  fait  appeler 
pour  me  montrer  la  note  qu'il  a  reçue  de  mon  ancien 
groupe...  Je  lui  ai  posé  cette  question  :  pourrai- je 
partir  d'ici  assez  tôt  pour  que  j'aie  le  temps  de  passer 
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par  Paris  voir  des  parents  (oh  !  mes  petites  sœurs) 
avant  d'entrer  à  Fontainebleau?  Il  m'a  répondu  qu'il 
le  croyait.  Demain  je  vais  lui  faire  ma  demand'e 
écrite...  et  j'ajouterai  après  le  mot  Paris...  et  Cher- 
bourg... Puisque  vous  ne  pourrez  venir  à  Paris  m 'em- 
brasser, c'est  moi  qui  irai  vous  faire  la  commission. 
Je  m'en  chargerai  avec  quelle  joie  !...  Pas  trop  d'es- 
poir pourtant  !...  à  la  grâce  de  Dieu. 

dl  février. 

Quelle  joie  pour  moi  votre  joie  à  vous  !  Te  Deum 
laudamus...  Quant  à  mon  changement  de  régiment, 
le  Bon  Dieu  m'a  certainement  ménagé  cette  surpriso 
pour  mon  plus  grand  bien...  notre  plus  grand  bien... 
Peut-être  ainsi  pourrai-je  rentrer  dans  mon  ancien 
régiment  et  vous  voir  plus  facilement  quand  les  cir- 
constances me  ramèneront  au  Dépôt... 

Je  vous  écris,  bien  entendu,  dans  ma  chambre, 
appuyé  sur  une  longue  table  très  droite  et  qui  sert 
à  mon  propriétaire  de...  planche  à  lessive  !...  Le  jour 
me  vient  d'une  petite  fenêtre  assombrie  par  de  su- 
perbes rideaux...  de  toiles  d'araignée.  Je  suis  séparé 
de  ladite  fenêtre  par  une  meule;  J'ai  voulu  la 
changer  de  place  pour  me  rapprocher  de  la  lumière, 
mais  mon  vieux  maniaque,  ennemi  de  toute  nou- 
veauté et  de  tout  progrès,  s'est  écrié  :  ((  Mais  vous 
vous  fatigueriez  la  vue  au  grand  jour  !  )> 

Dans  le  fond  de  la  pièce,  deux  petites  couchettes  : 
cadre  en  bois,  léger  matelas...,  celle  de  gauche,  c'est 
la  mienne...  Tout  près  de  mon  lit,  la  grande  chemi- 
née dont  l'âtre  tout  noir  tranche  singulièrement  avec 
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la  craie  toute  blanche  des  piliers    Sous  le  manteau, 
dissimulé  dans  le  mur,  le  four  à  pain.., 

13  février. 

Hier  la  bonne,  la  si  douce,  la  si  lumineuse  lettre 
de  mon  papa  a  été  abrégée...  C'était  à  cause  du 
((  Salut...  ))  C'était  la  a  faute  ))  du  Bon  Dieu  !...  aussi 
n'ai-je  rien  dit  et  je  me  suis  contenté  de  penser  que 
le  lendemain  tu  me  donnerais  meilleure  mesure... 
Sois  tranquille,  mon  papa  bien-aimé,  je  me  garde 
d'entasser  gloutonnement  une  foule  de  matériaux 
pour  l'examen...  Je  vois  peu  de  choses,  mais  je  les 
y  ois  à  fond  et  si  je  vous  ai  demandé  les  quatre  bou- 
quins d'artillerie^  ce  n'est  que  pour  repasser  quel- 
ques  pages  intéressantes   disséminées   par-ci   par-là% 

Je  vous  écris  toujours  sur  ma  longue  et  étroite 
table  à  lessive...  Il  fait  tiède...,  la  lourde  porte  ver- 
moulue est  grande  ouverte  et  la  réverbération  du 
soleil  qui  illumine  la  jolie  petite  cour,  vient  s'épa- 
nouir dans  la  sombre  chaumière  en  notes  très  douces. 

Cette  pièce  brutalement  rustique  sert  d'atelier  au 
yieil  horticulteur.  Un  établi  grossier  et  une  infinité 
d'outils  rouilles,  archaïques  chevauchent  dans  un 
désordre  curieux...  puis  des  outils  tout  modernes 
rangés  sur  des  tablettes  comme  des  livres  dans  une 
bibliothèque.  Il  y  a  des  rabots  de  toutes  les  gran- 
deurs et  de  toutes  les  formes  ;  des  truelles  rondes, 
carrées,  triangulaires,  des  scies...  Oh  !  toutes  les 
espèces  sont  représentées  depuis  Végoïne  souple  et 
fine  jusqu'à  la  scie  aux  dents  énormes  et  au  gigan- 
tesque châssis. 
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Et  le  vieux  philosophe  sait  où  est  chacun  de  ses 
outils,  et  gare  à  celui  qui  déplacerait  le  moindre 
morceau  de  bois,  car  il  est  maniaque  et  grogneur, 
le  bonhomme  1 


13  février. 

Aujourd'hui  le  Mercredi  des  Cendres,  J'ai  reçu  les 
cendres  ce  matin  dans  la  jolie  petite  église  gothique 
des  Grandes  Chapelles.  Le  chœur  d'habitude  lumi- 
neux avec  ses  piliers  de  calcaire  blanc  et  ses  ver- 
rières immenses  par  où  le  soleil  entre  à  flots,  était 
sombre,  presque  endeuillé...  La  flamme  des  cierges 
était  sans  vigueur  dans  la  lumière  grise...  Un  prêtre, 
quelques  soldats,  trois  femmes...  «  Mémento^  homo, 
quia  pulvis  es.,,  et  in  pulverem  reverteris...  »  Ce 
retour  à  la  poussière?...  Quand  vous  voudrez,  Sei- 
gneur 1  et  comme  vous  voudrez  ! 

Le  Carême  commence  et  va  passer  vite.  Si  Pâques, 
à  cause  de  Fontainebleau,  ne  m'apporte  pas  la  per- 
mission à  laquelle  j'aurais  droit,  il  me  vaudra  bien 
/|8  bonnes  heures  près  de  vous  et  marquera  le  milieu 
de  mon  temps  d'Ecole...  A  la  sortie  j'aurai  mes  dix 
jours,  j'y  compte. 

Ces  jours-ci  j'attends  avec  une  grande  impatience 
la  réponse  du  Capitaine  à  ma  demande  d'aller  à  Bleau 
par  Paris  et...  la  Normandie...  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  Je  me  soumets  d'avance. 

Hier,  dans  la  lettre  du  papa  aimé,  le  si  beau  rêve  r 
la  réunion  autour  de  l'Hostie  rayonnante  et  tenue  par 
qui.î^...  par  moi...  le  moins  digne  de  tous... 
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Les  Grandes  Chapelles^  lU  février, 

...  Quelquefois,  lorsque  je  sens  mon  esprit  s'ap- 
pesantir sur  le  travail,  je  me  lève  et  je  vais  faire 
lui  tour  dans  les  champs.  Ma  vieille  chaumière  est 
la  dernière  du  village,  elle  est  là  tout  au  bord  de 
la  plaine  immense,  la  plaine  triste,  si  triste,  que  si 
devant  elle  je  m'abandonnais  trop  longtemps  à  mon 
rêve,  je  tomberais  dans  une  grisaillerie  mentale  las- 
sante. Oh  !  qu'elle  est  différente  de  la  nôtre  cette 
campagne  plate  et  monotone...  Pas  de  prairies  repo- 
santes, pas  de  chevaux  se  roulant  dans  l'herbe  haute 
ou  de  vaches  couchées  et  ruminant...  Des  sillons,  des 
sillons  à  perte  de  vue,  par-ci  par-là  des  bœufs  accou- 
plés sous  le  joug  traînent  lentement  la  charrue, 
l'homme  pèse  sur  les  manches  tremblants,  dirige, 
commande  ses  bêtes  et  les  voix  montent  de  la  plaine, 
s  entrecroisent  dans  une  clameur  étrange...  Et  les 
sillons  s'ajoutent  aux  sillons...  jusque  là-bas,  très 
loin  là-bas,  jusqu'aux  ondulations  couronnées  de  pe- 
tits bosquets. 

Pas  de  chemins  capricieux  et  pittoresques,  la 
grande  route  file  toute  droite  à  travers  les  champs 
sans  fin,  toute  droite  avec  ses  deux  rangées  de  hê- 
tres... Et  dans  le  ciel  laiteux,  un  long  triangle  d'oi- 
seaux migrateurs,  au  lieu  des  mouettes  si  blanches 
au  vol  plané,  gracieux,  ondoyant. 

Sans  m'en  apercevoir,  j'ai  suivi  les  sillons  mous.  . 
et  je  suis  arrivé  près  d'un  laboureur...  Je  m'amusais 
à  le  suivre  en  regardant  la  longue  vague  terreuse 
monter  sur  le  soc  puis  déferler  sur  le  sol,  lorsque 


FRONTS    DE    l' AISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  265 

îe  travailleur  me  dit  en  souriant  :  «  Voulez-vous 
essaver?  »  Je  dis  :  oui.  Je  saisis  les  mancherons 
polis  sous  la  main  calleuse...;  mais  hélas  !  le  soc 
prend  des  airs  désorientés,  va,  par  à  coups,  à  droite, 
à  gauche...  et  lorsque  les  bêtes  s^arrêtent  au  bout 
du  champ,  je  me  retourne  :  à  côté  des  sillons  bien 
dressés,  bien  parallèles,  il  y  en  avait  im,  le  dernier, 
qui  finissait  en  zig-zag...  alors,  le  vieux  sourit...  et 
reprend  son  travail... 

Hier  très  longue  lettre  de  mon  papa  aimé  :  ta  pre- 
mière page  surtout  si  amusante  !  J'en  ai  ri  aux  éclats 
tout  seul  dans  la  rue... 

[Ce  même  jour,  le  i4  février,  brusque  départ.  En 
route  toute  la  journée  du  i5.  —  Arrivée  au  logis 
ïô  i6  à  midi.  —  Départ  le  dimanche  17  à  6  heures 
du  soir  pour  arriver  à  Paris  le  18  à  5  heures  i5  et  à 
rontainebleau  dans  raprès-midi.] 


12 


CHAPITRE  IX 


Paris^  18  février  1918. 

Il  est  5  heures  20  1  nous  venons  d'arriver  à  la  gare 
Saint-Lazare...  Avant  de  sortir,  je  vous  écris,  mes 
tant  aimés,  debout  sous  un  arc  électrique.  Voyage 
sans  encombre  ;  excellente  nuit  !  Dans  quelques  ins- 
tants, je  serai  chez  ma  bonne  petite  Sœur  Madeleine... 
Oh  !  la  douce  et  sainte  joie  !...  Oui,  le  Bon  Dieu  me 
gâte  et  nous  a  tous  gâtés...  Bien  vite  va  venir  !e 
jour  où  je  me  retrouverai  ici  dans  cette  gare,  pour 
aller  vous  embrasser  de  nouveau. 

Soyons  confiants  !  le  Bon  Maître  et  la  Sainte  Vierge 
protègent  chacun  de  nos  pas,  dirigent  chacune  de 
nos  pensées... 

Fontainebleau.  !   18  -février. 

Il  est  9  heures  du  soir,  j'ai  été  mettre  ma  dépêche 
joyeuse  au  bureau  de  Poste  et  je  viens  vous  dire 
mon  affectueux,  très  affectueux  bonsoir... 

Et  d'abord  :  à  Dieu,  merci  !  Je  résume  les  im- 
pressions de  la  journée  en  un  seul  mot  :  enchante- 
ment. 

Ce  matin,  à  Paris,  communion  à  la  messe  de 
6  heures  chez  Sœur  Madeleine...  Longue  causerie... 
Comme  elle  est  heureuse  !  Que  Jésus  soit  béni  !  Vers 
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9  heures,  Sœur  Marie  arrive,  complétant  la  réunion 
des  trois  petits  absents...  On  parle  de  vous,  de  vous, 
de  vous...,  puis  je  leur  arrache  des  détails  sur  leur 
vie  si  belle  :  elles  sont  contentes,  les  classes  mar- 
chent bien...  Santé.  Gaîté. 

A  II  heures  on  me  fait  passer  à  la  table  du  Père  K.. 
Les  bonnes  petites  Sœurs  se  font  une  joie  de  me 
servir.  Elles  sont  heureuses  de  me  voir  heureux... 
C'est  bon...  c'est  très  bon... 

A  midi  il  faut  se  quitter  et  Ton  se  dit  :  «  Peut-être 
à  dimanche...  ))  Gare  de  Lyon,  vite,  je  saute  dans 
le  train  ;  les  wagons  sont  bondés  ;  la  route  est  faite 
debout...   Melun  !  Bois-le-Roi  !...  Fontainebleau  ! 

Nous  descendons  ;  plusieurs  voitures  sont  là,  at- 
tendant les  paquetages  de  MM.  les  élèves  de  l'Ecole 
d'Artillerie  !  Quelques-uns  prennent  des  fiacres,  moi, 
je  pars  tout  simplement  à  pied...  i  kilom.  5oo,  une 
promenade...  Nous  côtoyons  le  château,  splendide, 
puis  tout  près  du  jardin  public,  l'Ecole!!!  Très  jo- 
lie, avec  ses  bâtiments  tout  neufs.  Au  pied  du  per- 
ron, une  centaine  d'élèves  attendent...  On  entre  par 
petites  bordées  dans  de  grandes  salles  où  l'on  fournit 
les  renseignements  nécessaires  :  noms,  provenance  ; 
on  vous  classe  par  brigades  (une  brigade  comprend 
25  élèves). 

Je  sors  pour  me  diriger  vers  notre  chambrée  et  je 
vois  Charles,  mon  ami  Charles,  qui  était  dans  le 
même  train  que  moi  sans  que  nous  nous  soyons 
vus... 

J'ai  pour  voisin  de  lit  un  séminariste;  j'ai  déjà 
fait  la  connaissance  d'un  autre  séminariste...  donc 
je  ne  serai  pas  isolé.  Dieu  soit  loué  ! 
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Dîner  ce  soir  au  mess  (gigot,  riz...  ceci  pour  les 
curieuses  sœurettes)...  Cela  vaut  décidément  mieux 
que...  le  passé. 

Bhau  !  19  février. 

Hier  je  vous  ai  écrit  une  lettre  toute  décousue  l 
J'ai  voulu  tout  y  mettre,  et  alors...  Aujourd'hui  je 
serai  plus  raisonnable  et  je  vous  raconterai  les  choses 
avec  une  modération...  plus  ordonnée. 

Dimanche  soir...,  avant-hier  !...  Je  vous  vois  en- 
core, mes  bien  aimés,  sur  le  quai  de  la  gare,  dans 
L\  grisaille  de  la  nuit  qui  tombe  et  du  départ  qui 
m'éloigne  de  vous.  Je  voudrais  me  recueillir  et  vous 
confier  à  Dieu,  je  ne  le  fais  que  dans  une  rapide  pen- 
sée, la  présence  de  mon  grand  ami  Jean  Le  BL,  no- 
vice S.  J.  qui  regagnait  son  couvent,  m'en  empêche 
et  me  distrait...  Le  train  part,  roule  doucement,  un 
dernier  geste  d'au  revoir  vers  vous...  Oui  au  revoir  i 
rabsence  sera  courte...  Mon  âme  ne  ressent  pas  cette 
tristesse  du  dernier  départ  après  la  si  bonne  permis- 
sion... Je  m'assieds,  la  conversation  s'engage,  et 
dissipe  la  lourdeur  des  souvenirs.  Mon  pauvre  Jean 
m'ouvre  son  cœur.  Deux  premiers  mois  terribles, 
tentations  de  quitter  le  noviciat  pour  les  tranquilles 
études  du  séminaire...  Chaque  matin  il  se  lie  par  ime 
promesse  à  Dieu  de  ne  pas  partir  dans  la  journée... 
la  si  longue  journée  !  et  la  période  désolée  dure  deux 
mois...  Après,  c'est  la  lumière,  la  joie,  la  paix,  la 
certitude  d'être  bien  dans  la  voie...  Actuellement, 
il  est  en  plein  apostolat,  avec  quatre  jeunes  frères  :  il 
a  la  direction  du  patronage. 
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Ils  font  tout  pour  intéresser  les  jeunes  gens.  Que 
de  déYouement  !  les  novices  officiers  se  privent  et 
envoient  leur  solde  pour  le  développ'ement  des  œu- 
vres de  jeunesse  :  que  d'efforts  !  Dernièrement  Jean 
a  été  à  Paris  acheter  un  cinéma; actuellement  il  monte 
une  bibliothèque...  mais  le  travail  est  très  dur  ;  les 
enfants  auxquels  il  s'adresse  sont  de  véritables  sau- 
vages. Dans  une  bagarre,  tout  dernièrement,  l'un 
d'eux  a  eu  la  gorge  ouverte,  un  autre  la  vessie  écra- 
sée à  coup  de  talon.  La  salle  de  patronage  qu'on  avait 
fait  construire  à  grand 'peine  a  été  détériorée  et  ren- 
due inutilisable  pour  longtemps  le  soir  même  de  son 
inauguration...  Pauvres  enfants!...    Quelle  pitié. 

Les  novices  ne  peuvent  porter  la  soutane,  car  la 
population...  L'autre  jour  au  moment  de  la  sortie 
d'une  usine,  Jean  passait,  il  a  été  littéralement  la- 
pidé. Il  était  avec  trois  autres  novices,  dont  l'un  est 
aspirant.  Bravement,  ils  ont  remonté  le  flot  des  ou- 
vriers et  des  ouvrières,  qui  les  insultaient,  ils  ont 
été  jusqu'à  celui  qui  leur  jetait  des  pierres  et  l'ont 
forcé  à  reconnaître  qu'il  avait  tort... 

20  février. 

Milliards  d'impressions  admiratives  et  joyeuses  qui 
se  bousculent  en  mon  esprit  ravi  !  Patience  !  vous 
saurez  tout,  mais  petit  à  petit,  car  le  travail  est  abon- 
dant et  je  veux  être  un  bon  élève. 

D'abord  merci  pour  ta  si  bonne  carte,  papa,  me 
souhaitant  la  bienvenue  à  l'Ecole  ;  aujourd'hui,  let- 
tres, lettres  si  douces  de  ((  la  maison  »  :  comme  je 
vous  suis  reconnaissant  de  toutes  les  bonnes  prières 
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que  vous  adressez  à  Dieu  pour  votre  pauvre  petit 
^lève-aspirant. 

Il  est  enchanté,  votre  protégé  auprès  du  Bon  Dieu; 
oui,  cela  va  bien,  et  surtout  cela  ira  bien.  Notre  vie 
est  très  active,  très  régulière  ;  les  cours  se  succèdent 
sans  interruption...  Nous  avons  touché  toute  une  bi- 
bliothèque :  16  ou  18  volumes...  Je  ne  m'effraie  pas, 
je  me  mets  en  «  devoir  »  de  savoir  tout  ce  que  nous 
disent  nos  professeurs  (qui  sont  charmants)  et  tout 
doucement,  sans  fatigue,  ni  brutale  ingestion,  j'ac- 
cumulerai les  matériaux  indispensables.  Tout  ira 
bien,  je  le  sens,  je  le  sais,  et  je  m'y  emploierai  de 
tout  cœur.  Jusqu'ici  nous  avons  eu  deux  ((  amphi  )> 
de  math.,  une  instruction  sur  le  tir,  une  sur  l'hip- 
pologie et  une  leçon  de  manège...  Je  vous  raconterai 
tout  cela  avec  ordre  et  méthode...  si  j'ai  le  temps .^.. 
Je  reprends  ma  lettre  d'hier  : 

Jean  va  me  quitter  ;  avant  de  nous  séparer,  nous 
nous  donnons  l'accolade  a  en  frères  »,  dans  une 
prière...  Il  part...*,  prière  encore,  puis  pensées  vers 
vous,  et  je  m'endors...  Réveil  gare  Saint-Lazare,  un 
petit  mot  à  mes  tant  aimés,  et  je  m'engouffre  avec 
mes  invraisemblables  paquets  dans  rescalier  de  sor- 
tie... Me  voilà  dans  le  Métro  vers  la  Concorde...  je 
consulte  le  petit  itinéraire...  La  Tour-Maubourg  !... 

21  février. 

Encore  et  toujours  obligé  de  vous  écrire  au  galop. 
Traiment  la  journée  est  laborieusement  occupée... 
Cette  vie  surchargée  de  travail,  très  intéressant  d'ail- 
leurs, deviendrait  bien  vite  desséchante  sans  ta  bonne 
lettre  quotidienne,  mon  cher  papa. 
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Ne  VOUS  effrayez  pas  de  rexamen  probatoire  !  Je 
travaille  ferme,  ça  ira. 

Un  petit  détail...  Les  brigadiers  qui  lors  de  leur 
proposition  pour  l'école  étaient  encore  conducteurs- 
restent  avec  ceux-ci  dans  les  mêmes  brigades,  ce 
qui  va  me  donner  quatre  mois  au  lieu  de  trois  que 
j  aurais  passés  ici,  si  j'avais  été  versé  aA^ec  les  sous- 
officiers. 

Baromètre  physique  et  maPal  :  Très  beau. 

22  février, 

...  Oui,  j'ai  passé  une  délicieuse  matinée  lundi 
avant  d'entrer  à  Bleau;  quelles  bonnes  heures  à  Paris 
auprès  de  mes  chères  cornettes.  Elles  vont  toutes 
les  deux  admirablement  bien  et  sont  enchantées. 

Je  les  ai  quittées  à  midi  !  Vite  à  la  gare  de  Lyon  [ 
je  suis  arrivé  deux  ou  trois  minutes  avant  le  départ  ; 
les  wagons  étaient  bondés,  j'ai  pu  me  faufiler  dans 
un  couloir  ;  beaucoup  d'E.  A.  (élèves  aspirants)  sont 
restés  sur  le  quai. 

A  3  heures,  nous  arrivions  à  l'Ecole  ;  l'après-midi 
s'est  passée  à  donner  des  renseignements  au  Tréso- 
rier, aux  bureaux  ;  puis,  présentation  au  Comman- 
dant. 

Notre  chambre  est  charmante.  Le  soleil  y  entre 
à  flots  avec  le  grand  air  par  quatre  baies  très  hautes. 
Le  soir  éclairage  électrique.  Au  milieu,  un  poêle. 
Tout  autour  de  la  chambre  des  isolateurs  sur  lesquels 
sont  placées  des  paillasses  toutes  neuves,  l'oreiller, 
la  couverture,  le  sac  de  couchage.  Au-dessus  de  cha- 
que lit,  une  série  de  tablettes  et  une  petite  armoire. 
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Quel  bien-être  !  Quel  luxe  après  nos  misères  du 
front  ! 

Au  milieu  de  la  chambre  encore,  deux  tables  im- 
m.enses  avec  des  bancs.  Chaque  matin  un  a  tampon  » 
dépose  sur  la  table  pour  les  Elèves,  un  broc  rempli 
de  bon  jus  et  un  pain  de  fantaisie...  Oh  !  comme  le 
milieu  est  intéressant.  Des  jeunes  gens  instruits  et 
bien  élevés...  Plus  de  mots  grossiers  ;  une  bonne  ca- 
maraderie faite  d'une  politesse  vraiment  française  et 
d'une  grande  condescendance.  Jamais  de  cris,  ja- 
mais de  bousculade...  une  tranquillité,  un  ordre  dé- 
licieux... après  les  rudes  manières  du  front. 

Comme  instruction,  un  jeune  sous-lieutenant  très 
doux,  très  patient,  charmant  en  un  mot  :  M.  Ma... 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  nous  attendions,  de 
bonne  heure,  dans  la  chambre,  les  ordres  supérieurs. 
Le  lieutenant  arrive,  jette  un  coup  d'œil... 

A  demain  la  suite...  On  m'attend. 

23  février, 

...  Nous  sommes  tous  réunis  dans  ramphithéâtre 
A2.  Voici  un  quart,  d'heure  que  nous  attendons  le 
professeur  de  Topo  (graphie)  ;  c'est  un  élève  de  Cen- 
trale, devenu  ingénieur,  puis...  Marianite.  Nous  som- 
mes-là deux  cents,  pressés  dans  les  bancs  étages  et 
circulaires  de  l'immense  amphithéâtre.  Pas  de  sur- 
veillance, ordre  parfait  ;  seul  le  bourdonnement  for- 
midable des  chuchotements  échangés  entre  voisins. 
Les  E.  k.  ne  sont  pas  des  gamins  difficiles  à  tenir... 
J'ai  été  frappé,  dès  le  premier  soir,  de  Tordre,  du 
calme  et  de  la  tranquillité  de  l'Ecole. 

Puisque    le   distingué  Marianite,    Sous-lieutenant, 
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Professeur,  n'arrive  pas,  nous  pouvons  bavarder  un 
brin.  Chaque  semaine  il  réunit  les  prêtres  et  les  sé- 
minaristes de  l'Ecole .  Nous  sommes  nombreux.  Le 
premier  soir,  une  dizaine  d'élèves  causent  ensemble, 
je  suis  au  milieu  d'eux,  mais  inconnu  encore  :  «  Vous 
me  trouverez  peut-être  fort  indiscret,  me  dit  un  grand 
jeune  homme  au  lorgnon  interrogateur  ;  à  quoi  vous 
menaient  vos  études .^^  ))  —  a  A  être  novice  domini- 
cain. ))  —  ((  Mais  alors,  ajoute-t-il  avec  enthousiasme, 
vous  êtes  des  nôtres  et  je  fais  les  présentations  :  je 
suis  séminariste  du  diocèse  de  Rennes  ;  mon  cama- 
rade,  à  votre  droite,   est  du  diocèse  de  Nantes...   » 

—  «  D'où  êtes-vous  donc,  me  demande  un  autre 
jeune  homme,  Tair  très  gai,  les  yeux  pétillants  d'es- 
prit, derrière  d'immenses  lunettes?  »  —  ((  De  Cher- 
bourg. »  —  ((  Mais  c'est  vous  que  je  désire  rencon- 
trer depuis  si  longtemps.  Je  suis  Joseph  Lecl.  !  » 
Exclamations  !  Satisfaction  générale. 

Et  alors,  union  splendide  de  ceux  que  le  Maître  a 
réunis  !  le  cercle  se  resserre,  les  visages  sont  joyeux 
et  confiants...  «  Et  moi,  je  suis  prêtre  de  Mende  !  » 

—  «  Moi,  de  Lyon  !  )>  etc. 

Le  soir  même  je  faisais  encore  connaissance  avec 
1^  Père  Deb.,  novice  jésuite,  qui  nous  conduisit  chez 
le  Père  C...  notre  Marianite...  Un  couloir  très  som- 
bre ;  à  tâtons  nous  montons  un  escalier  ;  une  porte 
s  entr'ouvre  :  grande  chambre  avec  un  beau  feu  plein 
de  joie  ;  sur  la  table  du  milieu,  des  liAres,  des  revues, 
des  cahiers.  Le  Père  n'est  pas  là  ;  nous  nous  asseyons, 
puis  nous  attendons  en  causant  à  voix  basse.  La  porte 
s'ouvre  plusieurs  fois  :  M.  l'abbé  X...,  professeur  de 
philosophie  à  Autun...  M.  Y...,  séminariste;  M.  Z..., 
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novice.  Enfin  un  homme  bien  planté,  moustaches 
fortes,  lorgnon  :  M.  L...,  du  diocèse  de  Bayeux... 
Après  lui  entre  enfin  le  maître  du  logis.  Bput  de 
causerie  sur  TEcole,  sur  la  Topo...  Puis,  les  nou- 
veaux venus  se  présentent  et  il  inscrit  soigneusement 
leurs  noms,  provenance  et...  vocations. 

Ensuite,  nous  nous  rendons  à  la  chapelle  où  le 
professeur  de  Philo  nous  fait  une  très  jolie  exhorta- 
tion... 

Demain  dimanche  j'irai  voir  Petite  Sœur  Marie. 
Oh  !  comme  je  suis  heureux... 

Dimanche,  2U  février. 

Il  est  9  heures  45  du  soir,  je  reviens...  tout  sim- 
plement de  Paris  !  Ce  matin  à  5  heures  i5,  je  me 
levais  prestement,  puis  j'éveillai  le  F.  Joseph  Lecl. 
et  ensemble  nous  nous  rendions  à  la  Messe.  Les 
prêtres  de  l'Ecole  disent  leur  Messe  dans  une  cham- 
bre mise  à  leur  disposition  dans  le  voisinage.  Com- 
munion pour  mes  tant  aimés,  puis,  vite  à  la  gare. 
Nous  ne  prenons  pas  même  le  temps  de  déjeuner  : 
Sur  le  quai,  longue  attente  !  Trois  express  passent 
sous  nos  yeux  fulgurants  d'impatience.  Enfin,  le 
voilà,  notre  train  à  nous.  Il  est  7  heures  5o.  Une 
demi-heure  de  retard.  Vite,  dans  un  bon  wagon  !  A 
Tf  heures  3o  débarquement  à  Paris.  Dans  un  restau- 
rant tout  proche,  café,  crème  (??),  croissant  minus- 
cule. La  disparation  en  est  rapide.  Le  Métro  nous 
sépare.  Avant  d'entrer  chez  ma  très  aimée  petite 
Bonne  Sœur,  j'achète  un  plan  du  Métro  pour  mes 
futurs  yoyages  ;  puis,   comme  j'ai  encore  une  faim 
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terrible  et  la  tête  vide,  je  dévoTe  un  énorme  morceau 
de  pain  avec  du  chocolat.  Enfin  restauré,  j'arrive  au 
parloir;  il  est  lo  heures  4o...  Sœur  Marie,  s.  v.  p.? 
Elle  est  à  la  grand 'messe  1...  Attente  impatiente... 
Paraît  Mme  la  Supérieure...  De  nouveau  :  «  Sœur 
Marie...  »  —  a  Mais  nous  sommes  en  Carême  1  ))  me 
dit-elle  avec  un  sourire...  sévère...  et  un  regard  très 
bon  !...  Et  votre  examen.^  »  —  a  Vendredi  pro- 
chain. ))  —  ((  Oh  !  je  suis  sûre  que  Sœur  Marie 
priera...  les  bras  en  croix...  et  Sœur  Madeleine, 
donc  !...  Et  bien,  comptez  sur  nos  prières,  toute  la 
Communauté  priera  pour  vous...  En  attendant  vous 
allez  déjeuner  ici...  Moi  je  vous  laisse,  mais  Sœur 
Marie  va  rester  avec  vous  jusqu'à  deux  heures...  » 
Je  me  confonds  en  remercîments  émus...  Ma  chère 
sœurette  arrive,  nous  causons,  je  lui  raconte  mes  pre- 
mières impressions  d'Ecole.  Nous  parlons  de  vous, 
c'est  charmant  ! 

Hélas  !  2  heures  3o  arrivent  trop  vite  !  Il  faut 
nous  quitter.  Sœur  Marie  me  dit  :  u  Va  donc  faire 
une  petite  visite  à  Sœur  Madeleine...  Tu  le  peux...  Tu 
seras  reçu  là-bas,  comme  ici...  notre  frère!  et  un 
soldat  !!!  » 

On  priera  beaucoup  pour  moi  vendredi. 

25  février. 

A  présent,  chez  Sœur  Madeleine  !...  On  va  me  la 
chercher  à  son  patronage...  Quelques  instants  après, 
ma  bonne  chérie  arrivait  toute  joyeuse...  Nous  avons 
causé  quelque  temps,  mais  elle-même  a  mis  fin  à 
notre  entretien  ne  voulant  pas  trop  écourter  un  of- 
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fice  qui  lui  donne  quelques   ennuis,   encore  moins 
s 'y  faire  remplacer . . . 

En  sortant  de  chez  elle  je  suis  allé  à  Notre-Dame 
des  Victoires  où  j 'ai  retrouvé  tant  de  souvenirs  ;  puis 
j'ai  fait  le  pèlerinage  de  Montmartre.  Trop  tard,  les 
portes  étaient  closes. 

A  7  heures  3o,  je  reprenais  un  train  spécial  pour 
l'Ecole  de  Fontainebleau. 

Bar,  Très  beau,  physiquement  et  moralement. 

Voulez-vous,  en  détail,  l'une  de  mes  journées? 
Voici  :  à  5  heures  3o,  M.  Ch...,  un  prêtre,  ouvre  tout 
doucement  la  porte  de  la  chambre,  il  se  dirige  a 
pas  de  loup,  vers  mon  lit  :  <(  Venez-vous  à  la  Messe, 
cher  Monsieur.^  »  Je  ne  puis  que  rarement,  hélas  ! 
lui  dire  oui.  Dans  ce  cas,  sans  bruit  mais  en  toute 
hâte,  je  m'extrais  de  mon  sac  de  couchage  ;  habillé 
en  cinq  sec,  je  me  rends  à  grande  allure  à  notre  cha- 
pelle provisoire.  Je  vous  en  ai  brièvement  parlé  . 
Dans  un  petit  parc,  sur  une  table  allongée,  deux 
prêtres  disent  bien  vite  leur  messe  coude  à  coude;  sur 
un  simple  lavabo,  un  troisième  achève  le  divin  sa- 
crifice... et  dans  ce  pauvre  petit  réduit,  il  se  passe 
des  choses  mille  fois  saintes,  il  se  dit  des  paroles 
sublimées,  il  s'opère  des  miracles  merv^eilleux...  La 
Messe...  La  Communion...  La  Communion  parfois 
un  peu  distraite  grâce  à  l'ambiance...  Pauvre  cœur 
humain  si  léger  ! 

Après  la  courte  action  de  grâces,  retour  au  grand 
trot  :  petit  déjeuner,  café  et  pain  de  fantaisie...  Bien- 
être  pour  rîmberbe  poilu  retour  du  front.  Toilette. 
A  6  heures  45,  rassemblement.  Appel  rapide  fait  par 
Je  chef  de  brigade   (brigadier  le  plus  ancien  de  la 
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chambre)...    et   voilà   des  détails  qui   valent  mieux 
qu'un  trop  sec  .horaire. 

L'examen  vendredi  matin  ;  les  résultats  peut-être 
mardi,  au  plus  tôt  mardi... 

26  février. 

Gros  courrier  hier,  lettres  de  vous  tous,  chaque 
jour  d'ailleurs  vous  venez  les  uns  ou  les  autres,  papa 
chaque  jour,  me  tenir  compagnie.  De  tout  mon  cœur 
très  aimant  et  très  reconnaissant,  merci  ! 

Un  petit  retour  en  arrière  pour  compléter  le  récit 
do  mon  arrivée  ici...  A  son  entrée  dans  notre  cham- 
bre, le  lieutenant  Ma,  après  un  regard  circulaire  sur 
tous,  s'avance  et  me  dit  :  «  Vous  êtes  brigadier,  bon  I 
vous  serez  chef  de  brigade.  »  Ces  paroles  déclanchent 
dans  ma  pauvre  cervelle  des  sentiments  bien  antithé- 
tiques :  étais-je  content?  Oh,  non  !  plutôt  inquiet. 

Arrivés  dans  la  grande  salle  d'étude,  le  lieutenant 
me  demande,  en  citant  ma  date  de  promotion,  s'il 
y  a  quelque  brigadier  plus  ancien  que  moi.  Heureu- 
sement, il  s'en  trouvait  un  d'un  mois  plus  ancien... 
Je  ne  suis  vraiment  pas  de  taille  à  faire  à  la  fois  un 
bon  élève  et  un  bon  chef  de  brigade. 

Revenons  aux  successifs  détails  de  nos  journées. 
A  7  heures,  rassemblement,  appel,  puis  nous  nous 
dirigeons  vers  l'une  des  innombrables  classes  de  cette 
immense  école.  Carrelée,  bien  éclairée  p^r  des  fe- 
nêtres très  larges  où  la  lumière  entre  à  flots  et  vient 
se  réverbérer  sur  les  murs  tout  blancs.  Des  tables 
sur  tréteaux,  des  bancs,  un  tableau  noir.  Voilà  le 
croquis  d'une  de  nos  salles. 
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Un  jixe  !  formidable  nous  fait  tous  bondir  et  tom- 
ber au  garde  à  vous  1 

Le  lieutenant  arrive,  souriant,  très  affable.  Il  com- 
mence son  cours  qui  dure  à  peu  près  une  heure.  Les 
dessins,  les  tracés,  les  formules  balistiques  se  suc- 
cèdent au  tableau.  Certains  (je  suis  de  ceux-là)  pren- 
nent laborieusement  des  notes,  d'autres  fixent  le  ta- 
bleau avec  un  intérêt  de  mathématiciens  au  courant 
«t  suivent  les  calculs  et  les  formules  avec  une  inten- 
sité grande  d'attention,  mais  une  sorte  de  froideur 
dans  le  regard.  Quelques  interrogations,  puis  toujours 
souriant  :  (c  Je  vous  remercie...  Vous  êtes  libres...  » 
Un  second  fixe  !  retentit  ;  il  sort...  nous  le  suivons. 

Bien  vite  à  la  chambre.  Les  manteaux  !  Au  ma- 
nège !  Nous  traversons  la  cour  des  ébats,  nous  lon- 
geons les  étangs  du  Parc.  Nous  voici  dans  le  quartier 
hippique,  une  merveille  de  propreté  et  d'élégantes 
constructions.  Des  centaines  de  chevaux  de  selle, 
classés  par  ordre  de  robe... 

^  27  février. 

Aujourd'hui  pas  de  lettres,  mais  rannonce  d'un 
mystérieux  paquet.  Ce  doit-être  la  valise  que  ma 
bonne  grande  m'a  annoncée...  Je  me  rends  au  gui- 
chet du  vaguemestre  qui,  à  renoncé  de  mon  nom, 
se  met  à  fouiller  fiévreusement  dans  divers  tiroirs... 
Moi,  toujours  serviable  :  «  C'est  un  grand..,  un  gros 
colis...  ))  Il  modifie  ses  recherches,  puis,  découragé, 
peut-être  ramené  à  ses  casiers  par  quelque  vague 
souvenir,  il  fouille  de  nouveau  au  milieu  d'un  tas 
de  postaux...  «  Ah  !  voilà...  »  et  il  prend  un  paquet...; 
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minuscule  qu'il  me  remet,  sèchement...  «  Voilà  votro 
grrros  colis  !...    » 

Je  regarde  l'étiquette,  haute  écriture  de  ma  chère 
grande.  J'ouvre...  Un  délicieux  carnet  grenat  à  tran- 
ches dorées...  J'ai  compris  et  je  feuillette  le  cher 
calendrier  familial.  Merci,  pour  ces  éphémérides 
pleines  de  souYenirs...  Un  entre  autres  :  l'an  dernier 
à  pareille  date,  je  partais  pour  QuerqueYille.  C'était 
la  première  séparation,  si  on  peut  appeler  ainsi  un 
éloignement  à  si  courte  distance  !  Depuis...  oh  oui  i 
nous  sommes  séparés  !... 

Au  manège  !  Avant  de  commencer  les  séances,  !ô 
lieutenant  instructeur,  ancien  adjudant,  à  la  barbi- 
che noire,  aux  yeux  terribles,  excellent  homme  au 
fond,  nous  fait  minutieusement  la  description  ana- 
tomique  et  physiologique  du  cheval,  puis  s'étend  à 
plaisir  sur  les  conseils  qui  doivent  faire  de  nous  des 
écuyers  de  haute  envergure.  Il  nous  emmène  ensuite 
vers  le  manège  ;  nous  déposons  nos  grandes  capotes 
au  vestiaire.  Des  ordonnances  nous  amènent  les  che- 
vaux tout  prêts  sellés.  Nous  entrons.  Un  hangar  im- 
mense, bien  éclairé  par  des  verrières.  Des  tribunes 
avec  des  potiches  ornées  de  plantes  jaunies.  Deux 
glaces  placées  au  milieu  du  manège,  pour  que  les  ca- 
valiers vérifient  et  corrigent  d'eux-mêmes  leurs  dé- 
fauts de  position.  Un  sable  très  {în>  très  mou,  où  l'on 
enfonce  profondément  ;  dans  les  tournants,  des  tam- 
pons amortissent  les  chûtes...  Nous  nous  rassem- 
blons... «  Sautez  à  cheval  !...  »  Une  petite  prière 
intime...  Hop  !  une  batterie,  je  m'accroche,  je  me 
hisse...  Ça  y  est  !...  Me  voilà  sur  les  poignets,  mais 
mon  joli  petit  cheval  de  selle,  agacé  par  ce  poids 
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ballottant  qui  s'agite  gauchement  le  long  de  ses 
flancs,  quitte  brusquement  le  rang...  J'enfourche,  je 
le  mate  et...  fièrement  nous  rentrons  tous  deux  dans 
ledit  rang,  pendant  que  plusieurs  autres  s'escriment 
désespérément  à  cette  escalade,  qui,  soyons  modeste, 
me  coûtait  autrefois  tant  d'efforts. 
Vendredi  matin  examen  probatoire  !  Brrr  !  !  I 

Jeudi  y  28  février. 

Il  est  7  heures  45.  Je  yous  écris  bien  vite,  mes 
tant  aimés,  puis...  je  vais  me  coucher  ;  je  veux  être 
bien  reposé  pour  la  bataille  de  demain...  demain  ma- 
tin !  je  remets  tout  entre  les  mains  de  Jésus,  de 
Marie,  de  saint  Dominique...  et  gaîment,  tranquille- 
ment, en  route  !  Vous  prierez  tant  et  si  bien  pour 
moi  que  j'ai  complète  confiance. 

Vendredi,  1^^  mars. 

Je  m'étais  promis  d'offrir  ce  premier  vendredi  du 
mois  pour  ma  bonne  aînée.  Les  préoccupations  de 
l'examen  ne  m'ont  pas  fait  oublier  ces  intentions 
pieuses,  et  ce  matin,  j'ai  communié  pour  elle  toute 
seule.  Heureusement  que  vous  avez  bien  prié  pour 
moi...  cela  me  donnait  confiance  ;  mon  examen  n'a 
pas  été  très  brillant,  mais  si  je  suis  ((  collé  »,  j'aurai 
toujours  à  courir  les  chances  du  repêchage...  Espé- 
rons donc.  D'ailleurs,  que  la  sainte  volonté  de  Dieu 
soit  faite  ;  attendez  tranquillement  les  résultats,  ne 
vous  en  faîtes  pas  et  continuons  le  récit  de  mes  jour- 
nées d'Ecole. 
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A  II  heures,  nous  quittons  l' étude,  ou  le  cours» 
nous  allons  porter  nos  livres  et  cahiers  dans  nos 
chambres  et  nous  nous  rendons  au  réfectoire.  Grande 
salle  aux  murs  blachis  à  la  chaux  ;  trois  longues  ran- 
gées de  tables  :  verres,  assiettes,  couverts  soigneu- 
sement disposés  avec  ici  et  là  une  magnifique  flûte 
dorée,  appétissante.  Alternance  magistrale  des  bou- 
teilles de  vin  et  des  carafes  d'eau. 

Rata  aux  carottes,  aux  soissons...  puis  d'autres 
viandes  aux  sauces  variées  et  cela  à  discrétion  !  tant 
que  nos  jeunes  appétits  en  réclament...  Dessert  :  con- 
fitures, figues  sèches  ou  pommes,  parfois  même,  bis- 
cuits. 

Vous  voyez,  on  nous  soigne  !  A  la  cantine  ensuite, 
café.  Ce  matin,  même,  pour  activer  mes  facultés  céré- 
brales avant  la  bataille,  j'avais  consciencieusement 
absorbé  le  jus  réglementaire  +  -an  chocolat  +  un 
nouveau  café,  ces  apéritifs  intellectuels  ne  m'ont  pas 
donné  toute  la  lucidité  espérée... 

Voilà...  je  reviens  à  Texamen  :  première  question, 
la  plus  importante,  était  toute  théorique  avec,  à  la 
fin,  une  application  numérique.  J'ai  complètement 
réussi  la  partie  théorique,  mais  j'ai  barboté  un  peu 
dans  la  seconde  partie.. „  Algèbre,  assez  bien...  Le 
Bon  Dieu  veut-il  me  recevoir  à  cet  examen-ci  ou  bien 
au  repêchage.^??  je  n'arrive  pas  à  croire  au  renvoi... 
Faites  commue  moi,  ayez  confiance. 

2  mars. 

Il  est  fi  heures,  et  pas  encore  de  lettres  de  vous, 
mais  à  midi  j'ai  été  appelé  pour  â  P.  R.  Or  en  lan- 
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gage  de  yaguemestre  2  P.  R.  =  2  paquets  recom- 
mandés. Naturellement  je  me  voyais  déjà  en  posses- 
sion de  ma  valise...  Non  !  Deux  petits  paquets.  Des 
livres.^  Je  regarde  :  sur  l'un  l'écriture  de  petite  ma- 
man, sur  l'autre  celle  de  Johanna.  Vite  dans  une 
étude  où  je  pourrai  ouvrir  les  chers  paquets.  Je  m'ins- 
talle dans  un  coin,  isolé...  Très  jolie  petite  boîte  verte 
et  sous  une  enveloppe  de  papier  d'étain,  j'aperçois  le 
carrelage  de  tablettes  de  chocolat...  Voilà  un  mot 
employé  bien  souvent  par  votre  E.  A...  Tentation 
trop  forte...  Il  est  délicieux,  petite  maman,  ton  en- 
voi !  Quelques  minutes  d'un  recueillement  actif  et 
peu  austère,  et  je  passe  à  l'autre  paquet...  L'Alma- 
nach  Hachette  !  ma  bonne  sœurette  n'a  pas  oublié 
ses  fraternelles  traditions  !  Rapidement  je  goûte  aussi 
cet  envoi.  Vite,  jetourne  les  feuillets,  je  voudrais  voir 
tout  à  la  fois  :  Infanterie...  Tanks...  Artillerie  ;  ah  I 
voici  mon  affaire  !  Un  coup  d'œil...  Je  passe  à  l'Agen- 
da... Bonne  surprise  !  Jeanne  s'est  souvenue  de  la 
perte  de  mon  petit  calendrier,  car  je  ne  reverrai  ja- 
mais mon  pauvre  sac  !  et  elle  a  réparé  le  malheur  en 
inscrivant  jour  par  jour  nos  dévotions  particulières... 
Que  vous  êtes  bons  ! 

Je  suis  très  bien  à  tons  égards  !  Attente  patiente, 
oui  patiente  !  des  résultats  de  l'examen.  Ce  matin,  à 
5  heures,  M.  Chaumette  m'a  réveillé,  mais  je  me 
suis  cru  obligé  de  rester  au  lit,  malgré  mon  grand 
désir  de  la  messe  et  de  la  communion...  Je  me  suis 
plié  à  ce  devoir,  avec  quel  regret  !  Je  m'étais  hélas  ! 
couché  trop  tard  !  Nous  dînons  bien  à  6  heures  i5, 
mais  de  7  heures  à  10  heures  i5,  coup  de  collier 
général  dans  la  grande  étude  où  nous  sommes  de 
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cent  cinquante  à  deux  cents.  Pas  de  surveillance,  le 
silence  est  bien  gardé,  on  piocbe  ferme. 

A  mon  leYer,  vers  6  heures,  les  toits  tout  blancs  ! 
11  tombait  une  petite  neige  très  fine  ;  lumière  grise, 
infiniment  triste...  Et  nous  avions  au  progremme  du 
jour  :  service  en  campagne  !  c'est-à-dire  longue 
ballade  en  camion -auto,  arrêt  à  un  endroit-type  choisi 
d'avance  ;  là,  croquis,  perspective,  relevés,  etc.,  etc.. 
Donc  pas  de  chance,  car  ce  serait  intéressant...  On  se 
prépare  quand  même  pour  l 'équipée  lointaine.  On 
remplit  une  musette  de  pain,  de  chocol...  bon  !  en- 
core ce  mot  !  ne  le  lisez  pas...  On  va  chercher  au 
bureau  des  appareils,  de  nombreux  trépieds,  des  plan- 
chettes et  chacun  est  muni  de  son  sitomètre  et  de  sa 
jumelle... 

Dimanche  !  3  mars. 

lo  heures  du  soir  ;  assis  à  la  grande  table  de  notre 
chambre,  je  vais  ouvrir  pour  vous  mon  cœur,  comme 
je  le  fais  chaque  soir. 

Nous  rentrons  de  Paris,  mon  ami  Charles,  Joseph 
Lab.,  élève  de  Bleau  comme  nous  ot  neveu  d'une 
des  compagnes  de  Sœur  Marie,  et  moi.  Nous  n'avions 
pas  pris  le  temps  de  dîner  à  Paris  avant  de  prendre 
le  train  de  retour.  A  l'Ecole,  toutes  les  cantines  fer- 
mées !  un  camarade  nous  offre  un  morceau  de  pain 
gros  comme  le  poing  et  le  fond  d'une  boîte  de 
rillettes  ;  moi  j'apporte  un  gros  carré  de  pain  d'épice 
et  quelques  tablettes  de...  chocolat,  vous  l'avez  dit  ! 
(que  m'ont  envoyés  nos  cousins  Drouet.)  Avec  cela, 
on  ira  jusqu'à  demain...  en  attendant,  causons  un 
peu  de  la  délicieuse  journée  que  je  viens  de  passer. 
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Communion  à  ia  messe  de  6  heures,  dite  par  un 
prêtre-soldat  dans  la  petite  chambre  que  vous  savez  ; 
aussitôt  après  la  messe,  Charles  et  moi  courons  \ 
Il  gare.  L'espress  de  3  heures  du  -matin  arrive  avec 
un  retard  de...  4  heures  3o,  nous  sautons  dedans. 
A  9  heures  35  seulement  nous  arrivons  à  Paris.  Le 
temps  de  nous  faire  délivrer  des  tickets  de  pain,  et, 
au  galop  !  vers  le  premier  restaurant  venu  !  Quatre 
à  quatre,  café,  petit  pain  engloutis...  Le  Métro... 
Concorde...  La  Tour-Maubourg... 

Le  parloir  :  ((  On  va  chercher  Sœur  Madeleine.  )) 
J'attends  en  songeant  à  votre  joie,  si  comme  moi  vous 
alliez  voir  apparaître  la  irémissante  corBette...  Elle 
arrive;  petit  coup  d'oeil  réciproque  interrogateur... 
Bonne  mine  de  part  et  d'autre.  Tout  va  bien  !  Nous 
voici  dans  sa  classe...  Je  lui  montre  quelques  pho- 
tos de  Bleau...  Mais,  j'y  pense  !  les  plans,  les  cartes 
que  j'avais  emportés  pour  que  la  bonne  petite  Sœur 
Marie  vous  les  envoie?...  Qu'en  ai-je  fait.^..  Etour- 
di !...  je  les  ai  laissés  au  restaurant...  Les  retrouve- 
rai-je  à  midi.^...  Je  raconte  mes  impressions  d'exa- 
men, mes  craintes,  mes  espoirs...  Je  fais  part  à  ma 
jeune  conseillère  de  mes  petits  ennuis  spirituels  ; 
je  ne  suis  pas  assez  à  Dieu,  j'agis  trop  comme  un 
chrétien  banal,  pas  assez  comme  un  jeune  religieux.. 
Confession  très  douce...  bonnes  paroles  encoura- 
geantes. 

...  Mais  il  est  déjà  ii  heures  3o  et  je  suis  obligé  de 
quitter  ma  très  chère  petite  Sœur...  Un  dernier  coup 
d'œil  échangé...  Que  Jésus  la  bénisse,  la  si  dévouée  î 
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U  mars. 

Oui,  humblement  je  le  confesse,  je  suis  un  grand 
distrait  ;  aussi  quelles  mésaventmes  ma  values  mon 
étourderie  d'hier.  Après  avoir  confié  à  Dieu  ma 
petite  Sœur,  au  grand  galop  je  me  rends  au  restau- 
rant de  ce  matin...  Mais  c'est  Jà-bas,  tout  près  de  la 
gare  de  Lyon  !  J'arrive,  je  réclame  mes  fameux  plans 
et  cartes,  personne  n'a  rien  vu...  Je  me  console  en 
absorbant  rapidement  un  déjeuner  simple  mais  co- 
pieux... Où  donc  ai-je  pu  laisser  mes  plans .^^...  Dans 
le  train?  Au  bureau  des  objets  [trouvés,  je  fais  faire 
des  recherches...  Rien  !...  Al  ors  .î^...  dans  le  Métro  .^.. 
Je  m'informe  au  bureau  Gare  de  Lyon.  Un  bon  vieux 
chef  de  station  me  tutoie  à  la  poilu,..  «  Mon  vieux, 
va  Porte  Maillot  !  »  Quel  trajet  !...  Tout  à  coup 
j'aperçois  sur  la  table  dévernie  de  son  bureau,  un 
rouleau  de  papiers...  Je  pousse  un  cri  :  «  Les  voilà  !  » 
C'était  bien  eux. 

...  A  présent,  vers  Sœur  Marie,  qui  m'a  appelé  pour 
faire  la  connaissance  du  neveu  d'une  de  ses  compa- 
gnes, M  .Joseph  Labaigue,  ci-dessus  déjà  nommé  ! 
Enchanté  de  cette  convocation  j'arrive...  On  va  îa 
chercher,  mais  qui  vois-je  apparaître?  Le  jeun^ 
élève  aspirant  en  question  qui  me  dit  d'un  ton  aa- 
vré  :  ((  Votre  sœur  vient  de  partir  pour  les  vêp^  jS...  » 
Nous  causons,  il  est  fort  aimable  et  très  syrr^>athiquô. 
L'entretien  ne  se  prolonge  pas  et  je  me  dirige  vers 
l'église  paroissiale,  au  clocher  bizarre  avec  ses  sortes 
de  marches  en  saillies  neigeuses. 

J'entre,  je  monte  jusqu'auprès  du  chœur,  j'aper- 
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çois  les  grandes  ailes  des  cornettes,  mais  de  trop  loin, 
je  ne  peux  distinguer  les  traits...  Un  bon  franciscain 
monte  en  chaire,  il  est  aveugle,  paraît-il,  il  prêche 
très  bien...  mais  très  longtemps.  Je  prie  saint  Do- 
minique d'abréger  la  prédication  car  je  sens  vaciller 
ma  pensée...  et  je  m'endors  profondément,  conscien- 
cieusement... Je  suis  réveillé  par  le  brouhaha  dis- 
cret d'une  procession.  Oh  !  qu'elle  est  belle  cette 
procession  du  premier  dimanche  de  chaque  mois  en 
cette  paroisse  !...  Long  flot  blanc  ondoyant  et  si 
recueilli  des  Enfants  de  Marie  au-dessus  desquelles 
planent  çà  et  là  les  grandes  ailes  blanches  des  cor- 
nettes... Voici  la  Supérieure,  les  Sœurs...  parmi  elles 
ma  bonne  Sœur  Marie  qui  me  frôle  au  passage  et 
que  je  ne  reconnais  qu'à  la  main  qui  tient  le  cierge... 
Pas  même  un  coup  d'œil  vers  moi...  Puis  le  Bon 
Dieu  passe...  je  m'incline,  je  suis  tout  à  Lui... 

Je  sors  de  l'église  parmi  les  premiers  et  je  regagne 
le  parloir  où  j'attends,  impatient. 

5  mars. 

Journée  laborieuse,  pas  un  moment  de  perdu...  Vos 
lettres  m'encouragent,  me  disant  toutes  :  Aie  con- 
fiance, tu  seras  reçu  !  Et  j'espère,  j'espère  avec  vous 
N'allez  pas  croire  que  je  suis  ennuyé,  fatigué  par 
cei^e  attente.  Je  n'ai  guère  le  temps  d'y  penser  et 
si  j'eL  avais  le  loisir,  je  serais  encore  très  tranquille... 
(•:  Mon  L*3U,  faites  de  moi  ce  que  Vous  voudrez...  )) 

...  Me  voici  donc  dans  le  parloir  ;  la  bonne  Supé- 
rieure arrive  avec  ma  chère  petite  sœurette  et  nous 
fait  monter  dans  le  parloir  d 'en-haut  pour  que  nous 
soyons  plus  et  mieux  ensemble.  Sœur  Marie,  au  lieu 
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du  patronage,  a  parfois  la  yisite  des  pauvres,  c'est 
son  ambition,  réalisée  de  temps  en  temps.  Grand 
bonheur  pour  elle  de  s'enfoncer  dans  les  escaliers 
sombres  :  elle  est  heureuse  alors,  en  vraie  Fille  de 
la  Charité. 

Savez-vous  que  nos  bonnes  petites  Sœurs  ont  fait 
prier,  pour  leur  grand...  nigaud  de  frère,  les  enfants 
de  leurs  classes.  Ainsi  vendredi,  les  fillettes,  après 
la  classe,  ont  été  à  la  chapelle  réciter  une  dizaine  de 
chapelet  pour  «  une  personne  qui  avait  grande  con- 
fiance en  la  prière  des  petits  )).  Et  je  m'inquiéterais.  . 
Allons  donc  ! 

A  l'Ecole  nous  travaillons  ferme  ;  cela  marche  ; 
nous  avons  formé  dans  ma  brigade  un  petit  comité 
où  chacun  est  chargé  d'une  partie  qu'il  travaille  pour 
les  autres  et  pour  lui-même. 

6  mars. 

De  ma  plus  belle  écriture  je  viens  de  transcrire 
trois  dépêches,  une  pour  là-basy  les  deux  autres  pour 
Paris  :  «  Reçu,  joyeusement  vous  embrasse.  »  Ah 
oui,  joyeusement  !  je  sais  toute  la  joie  que  vous 
apportera  le  bref  petit  bleu,  si  plein  de  choses... 
Merci  !  Mon  merci  chante  au  Bon  Dieu  toute  ma 
reconnaissance  et  s'étend  à  vous  qui  avez  tant  prié 
pour  moi.  J'ai  reçu  ta  lettre,  mon  cher  papa,  avec 
la  carte  si  bienveillante  du  T.  R.  P.  Monpeurt.  Ah  i 
oui,  j'irai  dimanche. 
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Cherbourg  *,  7  mars. 
Saint  Thomas  d'Aquin. 

Cherbourg!  dans  28  jours  j'espère  pouvoir  Tins- 
^rire  de  plein  droit  le  cher  nom. 

Cet  après-midi  j'ai  reçu  votre  dépêche...  Vous  êtes 
-contents...  et  moi  aussi,  surtout  pour  vous...  Dieu  est 
ion,  infiniment  bon...  Nous  touchons  presque  à  la 
réalisation  de  notre  rêve.  Travail,  énergie,  constance, 
et  dans  trois  mois  je  vous  débarquerai  un  aspirant 
en  perm'  de  vingt  jours  !  Oui,  Dieu  le  permettra. 

Communion  à  6  heures  10  comme  chaque  jour  à 
présent.  Puis  travaux  de  toutes  sortes.  Amphis  variés. 
Exercices.  Manège,  etc.  Je  n'entre  pas  dans  le  détail, 
je  le  ferai  simplement  lorsqu'il  y  aura  quelque  nu- 
méro ou  quelque  événement  intéressant.  Je  travaille 
ferme  !  Pas  une  minute  de  perdue. 

8  mars. 


Tout  très  bien,  mais...   du  travail...,  je  vous  em- 


brasse 


9  mars. 

Hier,  je  m'apprêtais  à  vous  écrire  ma  lettre  habi- 
tuelle lorsqu'un  coup  de  clairon  retentit  dans  la 
cour,  en  même  temps,  l'électricité  s'éteint  brusque- 
ment...  C'est  l'alerte   :  les  Boches  allaient  sur  Pa- 


*  Par  le  désir,  car  c'est  seulement  plus  tara  qu'Henry  deviÎT; 
s'y    rendre 
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ris  !...  J^  confiai  aussitôt  mes  petites  sœurs  au  Bon 
Dieu  et,  à  la  lueur  d'une  bougie  allumée  quelques 
secondes,  je  vous  ai  écrit  les  quatre  ou  cinq  mots 
que  vous  avez  dû  recevoir...  Pourvu  qu'ils  ne  vous 
aient  pas  inquiétés  ;  mais,  pouvais-je  passer  ma  soi- 
rée sans  une  pensée  écrite  vers  vous.^^  Après  ma  prière 
du  soir  faite  dans  robscurité  profonde,  je  me  cou- 
chai... Ce  matin,  j'ai  appris  que  mes  sœurs  n'avaient 
pas  été  dans  la  zone  d'action  ennemie  :  Gare  du 
NoTd  et  Montmartre,  quartiers  seuls  atteints.  Que  ie 
Bon  Jésus  et  la  Vierge  sainte  soient  bénis  !  demain 
je  vous  donnerai  des  détails,  car  je  les  aurai  vues 
mes  chères  petites  sœurs  (avec  petite  ou  grande  S  à 
volonté).  Oh  I  que  je  suis  heureux  de  cette  perspec- 
tive. 

J'ai  reçu  cette  après-midi  le  paroissien  tout  petit 
et  si  pratique,  merci,  chérie  maman,  merci...  Mais 
ma  pauvre  valise,  pas  encore  venue  I 

Hier  nous  avons  été  faire  un  croquis  perspective 
à  Bessonville 


Dimanche,  10  mars. 

Ce  matin,  messe  à  6  heures.  Communion.  Départ 
pour  la  gare  où  nous  arrivons  Charles  et  moi  dix  mi- 
nutes avant  le  départ  du  train.  Nous  grimpons  dans 
le  train.  A  9  heures  3o,  gare  de  Lyon,  moi  je  piquo 
vers  la  Concorde  et  les  Invalides.  Petit  parloir  A 
connu  de  nous  tous,  si  accueillant.  Sœur  Madeleine 
arrive.  Pour  que  nous  ne  soyons  pas  trop  dérangés, 
elle  m'entraîne  au  premier  dans  un  petit  cabinet  de 

13 
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lecture  auprès  de  sa  clas&e.  Avant  d'y  arriver,  cris 
perçants  :  ((  Ma  Sœur  !  Ma  Sœur  !  )>  Quatre  bambi- 
nettes  entourent  Sœur  Madeleine  qui  sourit  et  dis- 
tribue à  chacune  un  «  bon  point  »  tout  doré  :  le  bon 
point  de  présence  à  la  messe.  Mais,  moi  aussi,  j'ai 
été  à  la  messe,  il  m'en  faut  un,  et  je  vous  envoie 
le  bon  point  doré  que  ma  sœur  à  moi  aussi  m'a  donné 
toujours-  souriante. 

Elle  ma  demandé  de  rexcuser  auprès  de  vous  pour 
la  brièveté  de  la  lettre  qu'elle  vous  a  griffonnée  avant- 
hier.  Pauvre  chérie,  elle  en  était  désolée,  mais  tous 
ses  instants  sont  pris  en  ce  moment,  car  ses  fillettes 
dv^  sept  à  dix  ans  sont  en  retraite  sous  sa  surveillance. 
Vos  deux  Filles  de  la  Charité  vont  très  bien,  j'ai 
vu  l'une,  et  le  bon  P.  Kam...  lui  a  donné  d'excel- 
lentes nouvelles  de  l'autre.  Elles  étaient  toutes  les 
deux  hier  en  dehors  de  la  zone  de  bombardement 
(Nord  et  Est),  mais  gare  à  la  censure,  je  n'insiste 
pas. 

L'extinction  des  feux  est  sonnée  !...   Je  vous  em- 
brasse à  tâtons... 

il  mars. 

Hier  j'ai  quitté  ma  mîgnonnette  de  Sœur  à 
ïi  heures  3o,  aussitôt  j'ai  filé  vers  la  gare  de  l'Est  ; 
tu  te  souviens,  mon  pauvre  papa.^...  le  restaurant 
Duval,  tout  près  de  la  gare,  quand  tu  me  conduisais 
à  Noisy,  en  route  pour  le  front .^  Je  vculais  le  revoir... 
Souvenirs  émotionnants 
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i2  mars. 

Ah  !  les  canailles  !  Juste  au  moment  où  je  m'ap- 
prêtais à  Yous  raconter  un  tas  de  choses. . .  «  Merte  !  » 
Extinction  subite  des  feux  et  ma  lettre  coupée  net  1 
Obligé  de  vous  embrasser  en  vitesse...  Les  Boches 
sont  encore  venus  hier  soir  sur  Paris,  ils  ont  fait 
beaucoup  de  bruit...  peu  de  dégâts.  J'étais  tranquille 
comme  toujours,  j'aA^ais  confié,  de  façon  instante,  nos 
petites  Sœurs  à  la  Vierge  Sainte.  Quant  à  moi,  il 
n'y  a  aucun  danger,  c'est  par  prudence  qu'on  éteint 
les  feux  ;  jamais  les  Boches,  quelqu 'enragés  qu'ils 
soient  n'iront  se  perdre  dans  l 'inutile  recherche  de 
notre  pauvre  ville  entièrement  obscure... 

Retournons  à  Paris  nous  aussi...  Après  avoir  quitté 
notre  bonne  petite  amie,  je  sautais  dans  le  Métro.. 
Après  avoir  regardé  avec  émotion  la  façade  de  notre 
Duval,  j'ai  été  au  Buffet  du  soldat,  de  l'autre  côté 
de  la  gare  de  l'Est,  où  pour  mes  vingt-six  sous  !  j'ai 
copieusement  déjeuné  ;  encore  étions-nous  servis 
par  des  dames  du  monde,  et  si  complaisantes  ! 

Nouveau  bond  dans  le  Métro,  cette  fois,  je  suis 
chez  Sœur  Marie...  Hélas  !  partie  à  la  Communauté  ! 

Métro  encore  !...  A  la  Porte  Maillot  !  Je  vais  à 
Neuilly  voir  nos  si  bons  cousins  Laronze.  Charmant 
accueil.  Ils  veulent  me  retenir  à  dîner.  Impossible 
d'accepter...  et  je  me  retire  au  milieu  de  l'enthou- 
siasme le  plus  amical  produit  par  ma  mine  superbe, 
ma...  robustesse,  mon  épanouissement  dans  toutes  les 
dimensions. 

Je  bondis  (oh  !  toujours  très  posément)  dans  un 
re-Métro  !  je  sillonne  Paris  en  tous  sens...  Cette  fois 
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\\  visite  que  je  vais  faire  a  un  caractère  tout  parti- 
culier... Je  suis  reçu  par  le  T  .R  .P.  Monpeurt.  Je 
me  nomme,  il  m'embrasse  paternellement,  me  fait 
asseoir,  cause  avec  moi  de  la  plus  bienveillante  fa- 
çon... ((  Ne  pouTTais-je  pas  être  novice  dès  à  pré- 
sent.^ C'est  mon  plus  cher  rêve.  »  —  «  Mon  ami^  im- 
possible en  ce  moment,  nos  jeunes  gens  sont  épar- 
pillés dans  tous  les  coins  du  front...,  mais  vous  êtes 
nôtre  ;  comme  tertiaire  vous  êtes  d'ailleurs  tout  à 
fait  à  nous  déjà.  » 

13  mars. 

...  Puis  le  bon  Père  rr^e  parle  de  ses  occupations, 
de  ses  déplacements  obligatoires  qui  lui  prennent 
beaucoup  de  temps...  Je  crains  d'être  indiscret,  je 
lui  présente  tous  les  respects  de  mon  papa  bien 
aimé,  il  me  bénit  et  vous  tous  ^yec  moi...  et  très 
bienveillant  m'invite  à  déjeuner  dimanche  prochain. 

A  pied,  cette  fois,  je  me  dirige  vers  la  chapelle 
de  la  rue  du  Bac.  Dans  la  cour,  les  coiffes  bien  con- 
nues des  Petites  Sœurs...  Je  suis  ému  à  ce  souvenir 
du  passé,  un  passé  peu  lointain  encore.  A  la  cha- 
pelle,  tant  de  souvenirs  aussi... 

Le  Métro  (!),  dont  je  suis  le  très  actif  client,  me 
dépose  à  la  gare  de  Lyon...  Excellente  journée... 
pourtant,  à  cause  du  Carême,  je  n'ai  pas  vu  l'une 
de  mes  Bonnes  Sœurs..,. 

...  Ah  !  enfin  je  Taî  ma  valise,  ma  bonne  grosse 
valise  rebondie  :  un  vrai  magasin  de  bonneterie  et, 
en  plus...  du  cho-co-lat  !  Choco  et  Métro  !  quels  mots 
usuels  pour  moi  ! 

Hier  matin,    service   en   campagne   entre    Ury   et 
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Chapelle-la-Reine,  au  Sud  de  Bleau,  sur  la  route  d'Or- 
léans. Des  camions  nous  ont  débarqués  à  l'entrée  du 
village  d'Ury  ;  très  intéressant  :  établissement  d'un 
observatoire  de  Cornmandeinent,  puis  d'un  observa- 
toire de  batterie...  Samedi  nous  établirons  les  liaisons 
téléphoniques. 

lU  mars. 

Bonne  lettre  habituelle  de  papa  ;  il  s'inquiète,  le 
très  aimé  papa...  Et  bien  non  ;  nos  journées  ne  sont 
pas  trop  rudes  et  la  santé  est  parfaite...;  mais,  je  ne 
vis  pas  assez  avec  Dieu...  Priez  tous  pour  ma  con- 
version. 

Ne  vous  inquiétez  pas  non  plus  pour  la  suite  des 
études.  Je  ne  suis  pas  bien...  transcendant  !  Oh  non  ! 
je  suis  même  dans  la  dernière  moitié  de  ma  brigade, 
et  pas  parmi  les  premiers  de  la  dite  moitié,  mais, 
ç\  ira,  je  le  sais,  je  le  sens,  je  le  veux. 

A  présent  je  ne  sors  presque  jamais  le  soir,  je  n*en 
ai  pas  le  temps. 

Ce  matin  les  sections  attelées  ont  bien  marché, 
j'étais  de  milieu  au  deuxième  caisson.  Magnifique 
promenade.  Nous  avons  pris  la  route  de  Paris  à  Lyon 
côtoyé  rObélisque  ;  place  superbe  où  aboutissent 
sept  à  huit  grandes  avenues  plantées  d'arbres  splen- 
dîdes,  puis  nous  avons  pris  la  route  d'Orléans  jus- 
qu'au Polygone  dont  la  partie  Est  est  réservée  aux 
sections  attelées.  Manœuvres  intéressantes.  Bons  che- 
vaux. 

Ce  soir  nous  sommes  revenus  en  fourragère,  mais 
côté  Ouest  réservé  aux  écoles  à  feu.  Armés  de  nos 
jumelles  nous  avons  observé  un  tir  de  trente  coups, 
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dirigé  par  le  Capitaine  sur  une  coliine  à  deux  kilo* 
mètres  de  nous,  où  un  immense  panneau  représen- 
tait une  maison.  Passionnant  d'intérêt  ce  75. 

16  mars. 

Vos  causeries  sont  un  peu  inquiètes  :  les  Gothas.^ 
Mais  ne  nous  avez -vous  pas  confiés,  nous,  vos  trois 
petits,  à  îa  Sainte  Vierge?  Soyez  donc  absolument 
tranquilles,  abandonnés...  Pour  moi  le  danger  n'existe 
pas.  Bombardement  .^^  Mais  nous  ne  valons  pas  la 
peine  qu'on  s'occupe  de  nous.  Et  puis.  Dieu  me 
réserve,  soyez-en  sûrs,  pour  son  service,  sous  la 
robe  blanche.  Confiance  ! 

A  Pâques  nous  aurons  au  moins  quarante-huit 
heures  de  perm'. 

Route  superbe  ce  matin  pour  aller  sur  le  terrain 
d'exercice  entre  l'avenue  de  Romulus  et  la  route  de 
Maint enon.  Plus  loin  encore  le  Carrousel  et  le  Ma- 
nège principal.  C'est  là  que  nous  nous  rendons  le 
plus  souvent  pour  le  cheval.  Cours  coupées  de  jar- 
dins ;  écuries  luxueuses  avec  les  plus  beaux  chevaux 
de  France,  puisque  Saumur  a  envoyé  ici  une  grande 
partie  des  siens.  Ces  chevaux  sont  rangés  par  caté- 
gories de  robes.  Ils  sont  vraiment  magnifiques... 
mais  nous  ne  les  voyons  que  de  loin  ;  ils  dédaigne- 
raient des  apprentis  cavaliers  comme  nous. 

Dimanche,  17  m.ars. 

2  2  heures.  —  Naturellement,  je  reviens  de  Paris  ! 
Délicieuse  journée  !...  En  cas  d'extinction  brusque 
de  l'électricité,  je  me  hâte  de  vous  en  donner  le  som- 
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maire  :  Communion,  dans  la  petite  chambre  que 
vous  savez  à  riiôtel  des  Cascades.  —  Matinée  chez 
Sœur  Madeleine.  —  Déjeuner  chez  le  Très  Révérend 
Père.  Réception  très  paternelle  et  réinvitation  pour 
dimanche  prochain.  —  Après  midi,  chez  Sœur  Marie, 
Salut  du  Saint-Sacrement  dans  le  préau  de  sa  chère 
maison.  A  défaut  d'enfant  de  chœur  j  ai  eu  Tim- 
mense  bonheur  d'accompagner  mon  Jésus  et  de  por- 
ter le  dais.  Nos  bonnes  petites  sœurs  sont  en  parfaite 
santé,  joyeuses,  très  tranquilles.  Si  bonnes  !  Merci  à 
Dieu  !  et  maintenant  entrons  dans  le  détail. 

Sœur  Madeleine  est  à  la  messe  avec  ses  petites 
fillettes.  Elle  va  bientôt  arriver...  La  voici,  rayon- 
nante sous  la  cornette.  Tout  de  suite  on  parle  des 
Gothas.  Des  bombes  sont  tombées  un  peu  partout 
dans  Paris  ;  la  plus  rapprochée  d'elle  est  tombée  à 
près  d'un  kilomètre  de  sa  maison.  Elle  a  entendu  le 
sifflement  de  la  chute  qu'on  perçoit  à  de  grandes 
distances,  et  l'écroulement  lointain  des  murailles  des 
maisons  atteintes.  Pendant  toute  l'alerte  elle  a  récité 
son  Rosaire  avec  quelques  autres  Sœurs  dans  leur 
petit  Oratoire  et,  tout  près  du  Maître,  elle  ressentait 
cette  confiance  abandonnée,  comme  celle  que  j'éprou- 
vais au  front  :  Mon  Dieu  !  votre  volonté  ! 

Un  des  jours  de  cette  semaine,  mardi,  je  crois, 
vers  deux  heures,  une  détonation  formidable  retentit 
ouvrant  les  fenêtres  de  sa  classe.  Sœur  Madeleine 
rassure  aussitôt  ses  fillettes  terrifiées  ;  c'étaient  des 
expériences  de  tir,  leur  dit-elle...  et  la  classe  conti- 
nue. Quelques  minutes  après,  nouvelle  explosion. 
Cette  fois  elle  croit  comprendre  :  les  Gothas  atta- 
quent !...   En  même  temps  elle  entend  le  sifflet  de 
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Sœur  Thérèse  qui  sonne  l'alarme.  Elle  rassura  son 
petit  monde,  le^  fait  s'habiller  à  la  hâte...  On  descend 
dans  les  sous-sols...  Mais  déjà  les  parents  arrivent  : 
on  s'effraie  mutuellement,  et  c'est  une  scène  extra- 
vagante. On  pleure,  on  s'agite,  on 'crie...  Une  pauvre 
femme  arrive  en  courant  :  ((  Ma  fille  !  ))  —  ((  Com- 
ment s'ap>pelle-t-elle?...  »  —  a  Je  ne  sais  plus  !  ))  — 
((  Sa  classe  P.. .  ))  —  a  Non  plus  !...  )> 

Mais  ces  affolements  laissent  les  bonnes  Soeurs 
très  calmes...  Nulle  intervention  de  la  police  jus- 
qu'ici, donc  aucun  danger  immédiat...  L'ordre  se 
rétablit  peu  à  peu...  Une  demi-heure  après,  fin  de 
l'alerte...  C'était  l'explosion  de  la  Coumeuve. 

18  mars. 

Ma  bonne  grande^  je  suis  infiniment  heureux  de  te 
voir  si  ardente  à  répandre  le  culte  le  plus  humain 
et  en  même  temps  le  plus  divin  qui  soit,  le  culte 
du  Sacré-Cœur  de  notre  Jésus,  J'en  ai  parlé  à  nos 
sœurs  à  Paris,  elles  vont  s'unir  à  nous  et  te  fixer 
leur  jour.  Si  tu  le  veux  bien  je  choisis  le  lundi  en 
l'honneur  du  Cœur  de  mon  Jésus  et  le  samedi  en 
rhonneur  du  Cœur  Immaculé  de  Marie. 

Bonne  lettre  de  ma  chère  petite  maman  à  midi,  et, 
du  cher  papa,  le  soir,  la  lettre  journalière.  Elles  me 
font  un  bien  immense... 

Je  viens  de  voir  que  les  permissions  de  Pâques 
commenceront  le  samedi  à  midi  et  finiront  le  mardi 
à  midi...  Dans  moins  de  quinze  jours  je  serai  près 
de  vous  !î! 

Ce  matin  après  quelques  tours  de  manège  en  plein 
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air,  promenade  à  cheval  dans  la  forêt.  L'instructeur 
m'a  donné  une  bête  pas  commode  qui  plusieurs  fois 
a  manifesté  quelques  envies  de  me  débarquer.  A  ma 
grande  satisfaction  je  suis  arrivé  à  la  maîtriser  com- 
plètement. Je  commence  vraiment  à  tenir  à  cheval., 
il  n'y  a  plus  aucun  danger. 

Ne  vous  inquiétez  pas.  La  bousculade  du  traA^ail 
n'est  pas  terrible,  j'arriverai  à  être  un  bon  élève. 

i9  mars. 

Que  saint  Joseph  vous  porte  ma  reconnaissance  et 
mon  immense  affection... 

Demain  commence  une  retraite  pour  les  élèves  de 
l'Ecole.  Elle  sera  prêchée  par  le  R.  P.  Gilbert.  Les 
exercices  auront  lieu  mercredi,  jeudi,  vendredi,  le 
soir.  J'irai,  naturellement. 

20  mars. 

Revenons  à  dimanche  ;  1 1  heures  3o  arrivent  bien 
vite.  Tu  m'avais  écrit  de  me  rendre  à  pied  chez  le 
R.  P.  Monpeurt  et  m'avais  donné  un  itinéraire  qui 
m'aurait  rapidement  conduit  à  destination...  Je  re- 
garde le  plan  de  Paris,  je  suis  effrayé  par  la  dis- 
tance qui  me  paraît  trop  grande...  Vite  le  Métro... 
Mais  je  m'emberlificote  dans  le  changement  pour  le 
Nord-Sud,  moi  vieux  pilote  des  voies  souterraines, 
et  j'arrive  en  retard  d'un  bon  quart -d'heure.  On  est 
à  table.  Confus,  je  remets  mon  pain  au  frère  qui 
m'ouvre  la  porte  et  m'introduit...  Très  paternelle- 
ment on  m'excuse  et  je  me  trouve  assis  entre  deux 
aumôniers  à  Croix  de  guerre.  Quels  charmants  cau- 
seurs !  et  quelle  bienveillance  à  mon  égard  !  L'un  de 
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mes  Yoisins  le  P.  Sou...  à  qui  je  parlais  brièvement 
de  mes  désirs  d'apostolat,  m'a  dit  que  l'on  peut  faire 
plus  de  bien  dans  les  batteries  que  dans  l'aviation  ou 
les  tanks  :  c'est  ce  que  je  croyais  moi-même. 

2i  mars. 

...  Après  déjeuner,  nous  avons  passé  dans  le  cabi- 
net du  Père...  On  a  causé  naturellement  du  bom- 
bardement :  son  quartier  a  été  assez  éprouvé,  une 
bombe  est  même  tombée  sur  une  maison  voisine... 
Discrètement  je  me  suis  retiré,  il  a  bien  voulu  me 
reconduire  jusqu'à  la  porte,  m'a  réinvité  pour  di- 
manche et  même  m'a  aidé  à  remettre  mon  manteau 
et  mon  revolver.  Au  moment  où  je  le  quittais,  il  m'a 
dit  avec  son  si  bon  sourire  :  ((  Ce  sera  dur  de  quitter 
ce  bel  habit  bleu...  »  ...  Oh  non  ! 

Vite  chez  Sœur  Marie  ;  au  parloir,  la  Supérieure  est 
venue  me  voir,  très  bienveillante  toujours.  Ma  chèra 
mignonne  arrive  :  bonne  figure  joyeuse,  reposée  :  elle 
est  tout  à  fait  bien.  Elle  me  raconte  ses  impressions 
de  bombardement,  les  orphelines  en  bonnet  de  nuit, 
enveloppées  dans  leurs  couvertures,  se  réfugiant  dans 
une  cave  spécialement  réservée  pour  elles  et  les  Sœurs. 
Elles  y  ont  admis  certaine  nuit,  par  complaisance, 
une  femme  qui  leur  a  joué  une  comédie  ridicule  ; 
elle  a  fait  la  malade,  tout  en  se  préoccupant  de  repla- 
cer minutieusement  en  bonne  posture  sa  perruque 
qui  roulait  de  côté,  malencontreusement. 

Sœur  Marie  a  peu  de  manquantes.  Elle  a  décoré  les 
plus  braves  et  les  parents  sont  venues  la  remercier. 

Merci  pour  toutes  vos  lettres  et  particulièrement 
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pour  les  bonnes  pages  quotidiennes  de  papa,  qui  jet- 
tent la  douceur  attendrie  dans  ma  yie  un  peu  trop 
sèchement  laborieuse...  Ne  me  croyez  p^is  fatigué... 
Comment  le  serais-je  avec  la  joyeuse  perspective  des 
permissions  de  Pâques,  si  prochaines. 

22  mars. 

Tout  bien...  Beaucoup  de  travail. 
Hier,  je  vous  ai  envoyé  une  simple  carte  voulant 
dire  :  je  ne  vous  oublie  pas.  Le  temps  m'a  manqué 
pour  vous  écrire  longuement. 

Demain  je  vais  à  Paris  et  je  n'ai  pas  encore  ter- 
miné mon  récit  de  dimanche  dernier... 

Donc,  après  la  bonne  causerie  dont  je  vous  ai 
transmis  quelques  passages,  nous  descendions  Sœur 
Marie  et  moi  au  préau  (d'où  les  blessés  et  malades 
ont  été  évacués  depuis  peu  de  temps)  pour  admirer 
le  joli  autel  nouvellement  installé,  lorsqu'une  de  ses 
compagnes  s'approche  d'elle,  et,  en  s'exousant  au- 
près de  moi,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Sœur 
Marie  répond  :  ((  Oh  !  cela  va  lui  faire  grand  plai- 
sir... »  et,  avec  un  sourire  vers  moi  :  «  Il  va  y  avoir 
un  Salut  au  préau...  Veux-tu  servir  d'enfant  de 
chœur?  )>  Ma  réponse  fut  rapide,  joyeuse  et  affirma- 
tive... 

A  5  heures  3o  je  me  rendais  à  la  chapelle.  Un 
jeune  enfant  de  chœur  venait  d'arriver,  on  ne  l'at- 
tendait plus...  On  lui  confie  la  sonnette  et  à  moi 
Vombrelline...  Un  bon  religieux  se  chargea  de  la 
Sainte  et  Adorable  Hostie,  et  je  les  suivais,  étonné, 
honoré,  heureux.  Les  escaliers,  les  corridors,  la  cour, 
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le  préau  !...  Sur  le  petit  autel  artistement  préparé,  le 
prêtre  déposa  l'Hostie  divine...  Sermon  très  bref  : 
des  exemples,  et  en  particulier  celui  d'une  famille 
de  Saints  à  Paris,  ouvriers  catholiques  dont  le  béné- 
dicité :  ((  Mon  Dieiij  bénissez-nous  y  bénissez  notre 
nourriture  et  donnez  du  pain  à  ceux  qui  n'en  ont 
pas  »,   indique  le  grand  esprit  de  cbxarité. 

J'avais  en  outre  pour  mission  de  passer  la  chape 
et  le  voile...  J'étais  tout  près  de  mon  grand  ami, 
Jésus  !...  et  je  lui  confiai  de  tout  cœur  votre  groupe 
tant  aimé  et  en  particulier  mes  petites  bonnes 
Soeurs...  J'ai  été  bien,  bien  heureux  de  cette  cérémo- 
nie sainte  et  je  voudrais  demain  passer  des  heures 
aussi  pieuses  et  aussi  heureuses. 

Aujourd'hui,  samedi  23  !  dans  huit  jours  exacte- 
ment  je  serai  en  route  pour  aller  vers  vous  ! 

Dimanche,  2U  mars. 

Votre  confiance  a  beau  être  immense,  je  suis  sûr 
que  cette  annonce  des  journaux  :  PARIS  BOMBARDÉ 
PAR  UN  CANON  BOCHE  »,  vous  a  un  peu  alarmés. 
Je  viens  vous  donner  des  nouvelles  toutes  fraîches  et 
excellentes  de  nos  chères  et  vaillantes  Parisiennes. 

Hier  et  avant-hier  à  Bleau  nous  avons  été  au  cou- 
Tant  des  attaques  ennemies  sur  Paris  et  cependant, 
chose  étonnante,  je  reste  calme,  tranquille,  sans  au- 
cune crainte  au  sujet  de  mes  sœurs...  Je  me  le  re- 
proche même  un  peu,  je  m'en  veux  de  ce  calme... 
vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  de  l'indifférence... 

Ce  matin  donc  j'ai  débarqué  à  Paris  et  cela  sans 
appréhension  suc  Jt  compte  de  nos  chéries..  Le  Mé- 
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tro  ne  marhai.^  pas...  Il  fallait  aller  à  pied;  un 
tampon  de  VEc(jIl\  Parisien,  m'a  proposé  de  me  ser- 
vir de  guide,  il  se  rendait,  lui,  à  Issy,  nous  suivions 
le  même  chemin...  Nous  longeons  la  Seine,  puis  ga- 
gnons le  boulevard  Saint-Germain,  la  rue  du  Four, 
la  rue  de  Grenelle...  Oh  !  alors  je  me  retrouve  dans 
mon  quartier  et  capable  de  me  conduire  tout  seul. 

...  Je  viens  de  voir  Sœur  Marie  ;  demain  je  vous 
parlerai  de  Sœur  Madeleine  qui  n'a  assisté  que  de 
loin  au  bombardement.  Il  me  suffît  poiur  le  mo» 
ment  de  vous  dire  qu'elle  est  tout  à  fait  bien, 
abandonnée  autant  que  je  le  suis  moi-même,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire. 

Sœur  Marie,  elle,  a  assisté  de  plus  près  aux  effets 
d'un  des  obus  du  canon  au  calibre  inconnu  encore 
(i5o?  240??)  qui,  de  la  région  de  Laon,  bombarde 
Paris. 

Hier  donc,  à  9  heures  du  matin.  Sœur  Marie  était 
tranquillement  dans  sa  classe  avec  ses  élèves  lorsque 
l'alerte  est  donnée;  longs  hurlements  des  sirènes... 
Dans  un  ordre  parfait  les  enfants  s'habillent  et  se 
rendent  dans  une  maison  du  voisinage  dont  les  caves 
sont  mises  à  la  disposition  des  Sœurs  par  le  proprié- 
taire, excellent  catholique,  et,  de  plus,  aviateur  du 
camp  retranché.  Les  voilà  toutes  en  pleine  sécurité. 
Il  était  à  présent  9  heures  3o  ;  les  enfants  de  Sœur 
Marie  avaient  été  casées  dans  un  couloir,  elle,  au  mi- 
lieu de  ses  élèves,  armée  d'une  bougie  et,  pour  plus 
d3  sécurité,  munie  de  sa  lampe  électrique.  Les  fillettes 
prenaient  l'aventure  en  riant,  mais  comme  les  rires 
devenaient  un  peu  trop  nerveux,    Sœur    Marie,    en 
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bonne  éducatrice,  leur  dit,  l'air  très  calme  :  ((  Allons! 
nous  continuons  la  classe  !  »  Et  la  récitation  des  le- 
çons reprit  très  sérieusement.  Lorsque  ce  fut  fini,  elle 
oommença  le  récit  de  la  Passion  ;  elle  en  était  arrivée 
à  la  scène  de  Ponce-Pilat^,  lorsqu'une  très  forte  dé- 
tonation, assourdie  par  le  sol,  retentit,  suivie  d'une 
dégringolade  de  pierres...  <(  Mes  petits  enfants,  n'ayez 
pas  peur,  la  Sainte  Vierge  nous  garde  ;  disons-lui  uu 
Souvenez-vous.  »  Cette  prière,  très  pieusement  faite, 
finissait  à  peine  qu'une  voix  crie  dans  l'escalier  : 
((  La  maison  brûle  !  la  maison  des  Sœurs  !  ))  Tenant 
à  se  rendre  compte  Sœur  Marie  confie  ses  filles  à  une 
de  ses  compagnes  et  remonte  dans  la  rue.  La  maison 
en  effet  est  toute  empanachée  de  fumée.  Les  fenêtres 
en  sont  ouvertes,  brisées;  les  murs  sont  criblés... 
Elle  se  retourne  :  le  toit  de  la  maison  en  face  est 
crevé,  c'est  là  que  l'obus  est  tombé  en  projetant  des 
centaines  d'éclats  sur  la  maison  des  Sœurs...  L'une 
d'elles  accourt  et  rassure  tout  le  monde.  Personne 
n'a  été  atteint...  Il  est  lo  heures  3o,  les  enfants  ont 
faim,  on  leur  apporte  des  vivres...  Toutes  les  vingt 
minutes,  une  détonation  sourde  retentit,  mais  s'éloi- 
gnant  de  plus  en  plus...  A  4  heures,  sonnerie  de  la 
hreloque  et  chacun  est  heureux  de  revoir  la  lumière 
du  jour. 

A  8  heures  du  soir,  alerte  encore...  Détonations 
assez  lointaines,  puis...  le  grand  silence. 

Ce  matin  (dimanche)  à  8  heures  3o  nouvelle  alerte 
et  de  demi-heure  en  demi-heure,  détonations  sourdes. 
Cette  après-midi  le  tir  se  ralentit  et  quand  j'ai  quitté 
Paris,  le  calme  était  revenu. 

Sœur  Marie  m^'a  fait  voir  les  endroits  atteints,  nous 
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en  avons  profilé  pour  visiter  la  maison  tout  entière. 
Par  la  grande  cour  nous  arrivons  dans  les  bâti- 
ments des  classes.  Dans  le  vestibule  donnant  sur  la 
rue,  la  grande  porte  d'entrée  et  de  sortie  des  enfants 
est  trouée  par  plusieurs  éclats,  la  barre  de  fermeture 
en  fer  est  brisée.  A  gauche,  dans  la  grande  salle  d'at- 
tente où  l'on  réunit  les  enfants  chaque  matin  et  par 
classes,  où  l'on  fait  aussi  manger  les  demi-pension- 
naires, carreaux  brisés,  deux  ou  trois  fenêtres  enfon- 
cées. A  droite,  le  couloir  des  classes  du  rez-de-chaus- 
sée, au  fond  duquel,  vous  vous  rappelez  la  grande 
statue  du  Sacré-Cœur...   Tous  les  carreaux  sur  rue 
sont  brisés  ;  les  cadres  des  fenêtres  sont  arrachés  et 
jonchent  le  sol  ;  les  barreaux  en  fer,   de   fort  dia- 
mètre pourtant,   sont  tordus,    quelques-uns    coupés 
net.  Tout  le  vitrage  des  classes  donnant  sur  le  corri- 
dor est  enfoncé  ;  le  bois  déchiqueté.  Dans  les  classes 
elles-mêmes  les  parquets,  les  tables,  les  bancs  sont 
couverts  de   débris   de  bois,    de   fer,    de   vitres  ;    la 
chaise  d'une  des  Sœurs  est  coupée  en  deux  par  un 
éclat  plus  gros  qui  s'est  enfoncé  dans  l'enduit  du 
mur...  Mais  là-bas,  au  bout  du  couloir,  la  statue  du 
Sacré-Cœur  est  intacte,  entourée  de  ses  fleurs  artifi- 
cielles dont  les  globes  de  verre  n'ont  pas  la  moindre 
fêlure.  Dans  la  classe  de  notre  Sœur  les  panneaux  vi- 
trés sont  défoncés,  les  barreaux  en  fer  tordus,  tout 
est  recouvert  de  plâtras  et  de  débris  de  verre  ;  là  en- 
core les  statues  pieuses  sont  intactes,  sa  belle  Vierge 
n'a  pas  une  égratignure. 

Au  premier  étage  mêmes  dégâts. 

Dans  un  escalier  descendant  au  sous-sol,  s'était  ré- 
fugiée une  Sœur  avec  dix-huit  enfants,  un  peu  avant 
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l'explosion...  Les  fillettes  sont  affolées  par  la  terrible 
détonation  et  poussent  des  cris...  Tout  à  coup  la  porte 
s'ouvre  ;  une  dizaine  d'hommes  entrés  par  les  fenêtres 
défoncées  et,  à  cause  de  la  fumée  croyant  la  maison 
en  flammes,  se  précipitent...  La  pauvre  Sœur  est 
enlevée  par  des  bras  vigoureux  et  remontée  au  rez- 
de-chaussée...  ((  Mais,  je  veux  rester  avec  mes  en- 
fants !  )),  elle  s'arrache  des  mains  de  ses  sauveteurs, 
retourne  dans  l'escalier,  et,  entourée  de  ses  fillettes 
accrochées  à  ses  jupes,  elles  les  emmène  dans  la 
cave... 

Visite  des  autorités,  police,  officiers,  etc.  Constata- 
tion des  dégâts  ;  et  tous  se  tournent  vers  la  Sœur  . 
((  Mais  c'est  bizarre  !  pas  une  de  vos  statues  n'est 
atteinte  !  » 

Il  faut  que  vous  soyez  confiants  comme  les  bonnes 
Sœurs  et  comme  nToi.  Dieu  a  tout  arrangé...  Pas 
d'accident  !...  C'est  merveilleux...  Merci,  Maître  très 
bon... 

Excusez  papier  et  écriture,  je  vous  écris  ces  lignes 
sur  des  pages  arrachées  à  mon  carnet,  et  dans  le 
train...  Voici  Bleau  ! 

Je  n'ai  pu  aller  chez  le  P.  Monpeurt. 

Lundi ^   25   mars. 

Annonciation.  Toutes  sortes  de  souvenirs  pour  nous 
tous,  mon  entrée  dans  le  cher  Ordre,  il  y  a  déjà  six 
ans.  Que  Dieu  soit  béni  et  remercié  !  que  les  gloires 
de  la  Sainte  Vierge  soient  chantées  ! 

Cette  après-midi,  j'ai  été  Commandant  de  batte- 
rie !  Notre  Commandant,  le  vrai,  était  présent...  Cela 
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n'a  pas  été  bien  .merveilleux,  mais  cela  n'a  pas  été 
bien  mal  non  plus...  est-ce  assez  Normand  !  J'avais 
à  détruire  une  mitrailleuse  abritée  dans  ujie  tran- 
chée. 

Demain  matin,  service  en  campagne,  Ury,  Re- 
closes ;  demain  soir,  hippologie,  manège  et  cours 
de  fortifications  en  campagne. 

Très  édifié  aujourd'hui  par  l'admirable  résignation, 
en  Dieu,  d'un  de  mes  amis  qui,  refusé  à  l'examen 
probatoire,  puis  au  repêchage,  quitte  Bleau  et  repart 
pour  le  front. 

Encore  un  mot  de  ma  journée  d'hier  à  Paris.  Au 
moment  où  je  quittais  notre  chère  Sœur  Marie,  nous 
avons  été  submergés  par  un  flot  de  cornettes  entou- 
rant.. .  le  Vicaire  Général  des  Lazaristes  qui  a  daigné 
me  serrer  la  main  avec  beaucoup  d'amabilité... 

Bonnes  nouvelles  de  la  guerre  commentées  par  les 
Sœurs.  —  Nous  approchons  du  reste  de  la  vraie  fin, 
ce  sera  très  dur,  mais  le  succès  n'est  plus  loin  et  sera 
très  glorieux,  croyez-moi. 

Quant  au  canon  monstre,  voici  ce  qu'on  en  dit  à 
Bleau  :  canon  de  calibre  ordinaire,  mais  renforcé 
pour  allonger  le  tir  ;  les  dégâts  ne  seront  jamais  con- 
sidérables ;  qu'on  se  rassure  donc.  Nous  avons  bien 
trouvé  nous  aussi  le  moyen  d'allonger  le  tir,  mais  à 
quoi  bon.^  nous  n'avons  pas  de  villes  particulière- 
ment intéressantes  à  bombarder. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  Sœur  Marie  n'a  plus 
de  classes,  les  élèves  sont  licenciées...  Comme  occu- 
pation savez-vous  ce  qu'elle  désire  le  plus.^^  aider  les 
Sœurs  de  la  cuisine  !!!... 

Après  avoir  vu  les  locaux  bombardés,  j'ai  visité  la 
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crèche  (où  un  éclat  d'obus  est  entré,  traversant  le 
cabinet  du  Docteur,  une  cuisine  et  crevant  deux  por- 
tes), diverses  salles,  la  lingerie,  la  salle  de  bain,  «e 
grand  dortoir  avec  ses  petits  lits  et  ses  berceaux,  la 
salle  où  jouent  les  bébés,  avec  d'ingénieuses  disposi- 
tions pour  qu'ils  ne  puissent  faire  de  chûtes  sérieuses. 
Dans  tout  cela  des  merveilles  de  bonne  tenue  et  d'ins- 
tallation... je  ne  disais  plus  rien,  j'admirais... 

26  mars. 

Ce  départ  de  mon  pauvre  ami  me  laisse  tout  at- 
tristé... Avant  de  regagner  le  front,  il  va  passer 
quelques  jours  auprès  de  ses  parents.  Qu'ils  acceptent 
la  volonté  de  Dieu  et  que  notre  Jésus  leur  accorde 
toutes  les  grâces  nécessaires...  C'est  certainement 
pour  son  bien  que  cette  déception  leur  arrive. 

...  Aujourd'hui  parlons  de  Sœur  Madeleine.  Elle 
va  tout  à  fait  bien.  Dimanche  matin  elle  a  appris 
que  les  éclats  de  l'obus  avaient  frappé  la  maison  de 
Sœur  Marie.  Heureusement  le  bon  P.  Kamer  est  venu 
la  tirer  d'inquiétude  et  lui  a  donné  tous  les  détails 
que  vous  savez.  Notre  pauvre  petite  Sœur  se  trouve 
elle  aussi  sans  ses  fillettes,  car  les  Supérieures  ne 
veulent  plus  prendre  de  responsabilités  aussi  graves. 
Elle  va  rattraper  le  travail  en  retard,  raccommodages, 
couture...  Pas  une  minute  de  perdue  de  quatre  heures 
du  matin  à  neuf  heures  du  soir.  Mais  elle  va  souffrir 
la  pauvrette  de  n'avoir  plus  sa  classe  à  laquelle  elle 
est  si  attachée... 
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27  mars. 

Pas  de  lettres,  mais  j'ai  été  gâté  hier...  je  me  ré- 
signe. Les  jours  passent  et,  demain,  entendez-moi 
bien,  je  po'urrai  dire  :  a  Après-demain^  tongenlecpl)) 
11  paraît  que  nous  aurons  un  train  supplémentaire, 
pour  nous  seuls,  vers  2  ou  3  heures.  Pourrai-jo  pren- 
dre à  Saint-Lazare  le  train  du  soir  pour  vous  arriver 
le  lendemain  matin  ?.,,  Ne  comptons  sur  rien. 

Aujourd'hui,  le  lieutenant  nous  a  demandé  qui 
d'entre  nous  désirerait  être  observateur  en  avion  ou 
en  ballon...  Je  n'ai  pas  donné  mon  nom,  pourtant 
quelle  belle  envie  j'en  avais...  Mais  dans  cette  spé- 
cialité on  vit  isolé  des  hommes,  donc,  pas  d'aposto- 
lat... Alors  !...  et  puis  vous  seriez  trop  inquiets,  vous, 
là-bas...  Donc... 

Ce  soir,  je  reviens  d'une  réunion  monastico-ecclé- 
siastique.  On  a  beaucoup  causé,  beaucotup  plaisanté, 
beaucoup  ri... 

Le  travail  va  bien...  et  moi  aussi.  Ah  !  j'allais  en- 
core oublier  de  dire  à  ma  grande  que  Sœur  Marie 
offre  le  vendredi,  et  Sœur  Madeleine  le  samedi  pour 
lo  règne  du  Sacré-Cœur  dans  les  familles. 

28  mars. 

Je  viens  de  lire  sur  la  décision  du  jour  un  angois- 
sant paragraphe  :  ((  Jusqu'à  nouvel  ordre^  suspension 
des  permissions.  Le  Commandant  attend  la  réponse 
du  Ministre  relative  aux  permissions  exceptionnelles 
de  Pâques.  )) 

Espérons  toujours,   mais  je  n'aime  pas  ce  point 
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d'interrogation  après  mon  joli  rêve.  Enfin  je  mets 
la  chose  entre  les  mains  de  mon  Jésus  et  j 'attends. . . 

Aujourd'hui,  le  Jeudi-Saint,  la  fête  de  l'Eucharistie, 
fête  un  peu  assombrie  par  la  pensée  du  lendemain 
cruel,  mais  enfin  c'est  la  fête  de  mon  Jésus,  la  fête 
de  l'Amour,  la  fête  du  Cœur.  A  6  heures  l'un  des 
prêtres-élèYes  de  l'Ecole  nous  a  dit  la  messe,  nous 
étions  au  moins  trente.  Cérémonie  très  pieuse...  De 
mon  mieux  j'ai  fait  accueil  à  Jésus. 

Je  suis  assez  content  de  mon  trayail...  Oh  j'ai 
d'immenses  progrès  à  faire  encore  au  point  de  vue 
de  l'attention  et  surtout  de  la  vie  intime  avec  Jésus 
que  je  ne  voudrais  jamais  quitter...  Mais  enfin  je  ne 
suis  plus  débordé,  tout  se  tasse  et  ça  ira  !  Le  baro- 
mètre physique  et  moral  est  bon,  tout  simplement 
bon.  Il  serait  excellent  si  j'apprenais  d'ici  samedi 
le  rétablissement  des  permissions. 

Consolation  de  n'avoir  pas  choisi  Vaviatwn^  mon 
acuité  visuelle  vient  d'être  constatée  insuffisante  légè- 
rement de  l'œil  droit... 


CHAPITRE  X 


[Permission  de  quarante-huit  heures  pour  Cher- 
bourg. —  Arrivée  le  dimanche  3i  à  ii  heures  3o.  — 
Départ  le  hmdi  i^^  avril  à  6  heures  du  soir.] 

Fontainebleau,    2   avril    1918. 

Me  voici  de  retour  à  l'Ecole  ;  je  suis  accoudé,  pour 
vous  écrire,  sur  la  table  de  notre  chambre  où  règne 
Tactivité  coutumière.  Comme  ils  ont  passé  vite  ces 
deux  jours,  mes  bien  aimés  L..  Allons!  pas  de  re- 
grets !  Un  merci  plutôt...  et  attendons  la  Pentecôte... 
Puis,  voyez-vous,  je  ne  ressens  pas  de  tristesse,  je 
suis  presque  heureux,  je  vais  travailler  avec  ardeur 
pour  Vous. 

Ce  matin  je  suis  arrivé  à  Paris  à  6  heures  5o  ;  les 
messes  étaient  depuis  longtemps  finies  à  Notre-Dame 
des  Anges,  j'ai  communié  à  Téglise  paroissiale,  puis 
j'ai  passé  avec  notre  bonne  petite  Soeur  ime  demi- 
heure  bien  délicieuse  mais  bien  courte... 

2  avril. 

Encore  moi  !  Je  viens  vous  dire  mon  bonsoir  le 
plus  affectueux  et  vous  remercier  de  toutes  les  gâte- 
ries dont  vous  m'avez  comblé  pendant  ces  deux  jours 
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de  bonheur  auprès  de  vous.  Remerciez  pour  moi  le 
bon  P.  Lemonnyer  de  sa  constante  bienveillance. 
Grande  joie  aussi  de  l'avoir  rencontré  à  la  maison. 

Cette  après-midi,  reprise  du  travail  :  école  à  feu  où 
j 'ai  fait  fonction  de  brigadier  de  tir. 

Devinez  qui  je  viens  de  retrouver,  élève  du  dernier 
groupe?  Mon  ami  Louis,  Loïs...  Il  a  vu  hier  Sœur 
Madeleine...  Quel  dommage  que  notre  trio  de  Gerni- 
court  ne  se  soit  pas  reconstitué  ici  ! 

Voulez-vous  une  preuve  nouvelle  de  la  confiance 
que  nous  devons  avoir  en  la  Bonne  Vierge  .î^  Le  Ven- 
dredi-Saint, à  l'église  Saint-Gervais,  bombardée,  vous 
le  savez,  ce  jour-là,  il  y  avait  comme  quêteuses  au 
grand  portail  deux  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
A  trois  heures,  je  crois  me  rappeler  l'heure  précise, 
un  pauvre,  pendant  l'Office,  vient  leur  parler,  leur 
demandant  conseil  et  secours  ;  les  Sœurs  pour  mieux 
l'entendre  et  lui  répondre  plus  à  l'aise,  quittent  leur 
place  et  sortent  sous  le  porche  avec  lui.  Au  moment 
même,  une  horrible  explosion  !  des  pierres  s'écrou- 
lent, des  cris  retentissent  !  et  à  l'endroit  même  où 
étaient  les  Sœurs  s'abat  une  partie  de  la  voûte. 

Un  fait  encore  :  lors  de  l'explosion  de  la  Courneuve, 
dans  une  maison  voisine  du  point  de  déflagration,  un 
homme  déjà  âgé  (père  d'une  Sœur)  était  à  son  bu- 
reau placé  devant  une  fenêtre  ;  il  se  lève  brusque- 
ment sans  savoir  pourquoi,  ouvre  une  armoire  située 
entre  les  deux  fenêtres  de  la  pièce,  se  demande  ce 
qu'il  peut  bien  chercher  là...  Formidable  explosion!... 
et  un  bloc  de  pierre  vient  écraser  la  chaise  sur  la- 
quelle il  était  assis...    Coïncidence .^..  Intervention? 
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3  avril. 


Je  viens  d'aller  avec  Louis  gueiques  minutes  en 
ville,  mais  je  l'ai  quitté,  à  nfon  regret,  très  vite  I 
J'ai  si  peu  de  temps  !  En  revenant  j'ai  passé  devant 
une  librairie  et  j 'ai  aperçu  un  livre  :  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. Je  l'ai  fait  expédier  à  l 'adresse  si  aimée. 
Je  suis  tout  heureux  de  vous  envoyer  cette  pauvre 
petite  chose  avec  tout  mon  pauvre  cœur. 

Une  vilaine  nouvelle  !  Les  perm'  pour  Paris  sont 
supprimées  jusqu'à  nouvel  ordre  !  Précisément  Sœur 
Madeleine  me  disait  avant-hier  qu'il  serait  peut-être 
plus  raisonnable  de  cesser  mes  dominicales  visites... 
On  consulterait  Sœur  Marie  et,  après  délibération,  on 
m'écrirait...  Attendons  et  vive  la  volonté  du  Bon  Dieu 
partout,   toujours,   malgré  tout  !... 

Quel  bien  m'a  fait  ma  permission.  De  bon  cœur  je 
reprends  le  travail  !  Ta  Croix,  la  chère  Croix  me 
pousse  en  avant  !... 

Journée  remplie  par  des  amphi  de  topo,  de  T.  S.  F., 
de  fortif  :  un  cours  sur  le  io5. 

4  avril. 

Ce  matin,  on  nous  a  réunis  dans  l'immense  étude 
des  Héronnières  et  là  nous  avons  reporté  nos  points 
sur  planchette,  en  attendant  la  composition  pratique 
de  topoi  qui  aura  lieu  demain  à  la  Gène  vraie.  Cette 
après-midi,  promenade  à  cheval  au  sommet  d'un 
mont  abrupt  au  Nord  du  Polygone.  Dégringolade  su- 
perbe dans  les  rochers  aux  fougères  rouges  et  aux 
arbustes  tout  bourgeonnants  ;  traversé  une  forêt  de 
pins,  puis  le  polygone  où  ronflent  les  obus. 
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Demain  matin  section  attelée,  je  ferai  fonction  de 
logis  de  la  deuxième  pièce. 

5  avril. 

Excellentes  lettres  de  tous.  Composition  de  Topo 
n'a  pas  trop  mal  marché,  grâce  à  Dieu.  Priez  pour 
moi.  Mes  petites  Bonnes  Sœurs  me  supplient  de  ne 
pas  aller  les  voir...  Justement  les  p^rm'  sont  sup- 
primées. 

Il  est  lo  heures,  la  journée  a  été  bien  employée. 
Bonne  nuit  !...  Toujours  unis  bien  fort  dans  les 
cœurs  de  Jésus  et  de  Marie. 

6  avriL 

Ah  enfin  !  je  souffle  un  brin  !  La  Composition  de 
Fortification  est  terminée  et  je  viens  de  fourrer  mon 
gros  cours  bleu  dans  le  coin  réservé  aux  bouquins 
en  retraite  !  Cela  n'a  pas  marché  trop  mal.  Oui,  tou- 
jours de  l'avant  !  joyeusement,  pour  l'amour  du 
Maître,  le  vôtre  et  celui  des  âmes  que  moi,  indigne, 
j'aurai  le  grand  devoir  et  l'immense  tâche  de  bien 
conduire. 

Le  repos  va  être  de  courte  durée.  Lundi  matin, 
composition  sur  le  tir.  Je  vais  bûcher  cela,  ce  soir 
et  demain...  Oui,  demain  dimanche  !  Ah  !  où  sont  les 
bons  dimanches  du  début,  où  j'allais  régulièrement 
voir  mes  Sœurs  .^^ 

Santé  physique  et  morale  parfaite  !  Jamais  je  ne 
me  suis  aussi  bien  porté,.. 

Ce  matin,  service  en  campagne  à  Achères,  le  Vau- 
doué,  Noisy-s. -l'Ecole.  Déterminé  l'emplacement  d'un 
observatoire    sur    le    mont    Guichau  ;  dégringolade 
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splendide  de  rochers,  recouverts  par  places  d'une 
mousse  épaisse,  les  pins  poussant  à  flancs  de  co- 
teau. Vue  magnifique  sur  le  Vaudoué  et  Noisy.  Puis 
nous  sommes  redescendus  par  le  ravin  séparant  le 
Mont  Guichau  du  Mont  Caillau.  Ascension  de  ce 
dernier. 

Nous  nous  sommes  ensuite  enfoncés  dans  les  bois... 
Nous  nous  y  sommes  perdus.  Il  a  fallu  se  servir  de 
la  boussole...  Intéressant,  ces  recherches.  Cette  après- 
midi  Amphi  de  T.  S.  F.  Manœuvre  au  sabre...  Sois 
tranquille  ma  grunde^  tout  à  fait  inoffensif  ce  jeu-là 

Demain,  j'irai  à  la  messe  de  huit  heures  dite  par 
M.  Chaumette  aux  Cascades. 


Dimanche,  7  avril. 

Levé  à  7  heures,  Messe  à  8  heures  i5.  Communion  1 
En  sortant,  nous  nous  sommes  rendus  à  l'hôtel,  où 
nous  avons  attendu  un  pauvre  chocolat  une  heure  ! 
Revenus  à  l'Ecole  nous  avons  redéjeuné,  lo  heures  3o. 
Travail  jusqu'à  5  heures  3o.  Dîner,  puis  j'ai  été 
retrouver  Louis.  Retour  à  8  heures  i5. 

Pauvre  dimanche  moins  doux  que  ses  devanciers 
pour  vos  trois  Tout  petits...  Mais  toujours  mon  grand 
mot  Fiat  !  Fiat  joyeux...  et  en  avant  ! 

Le  tableau  de  service  porte  une  semaine  très  active  : 
Compositions  diverses.  Manège.  Automobile.  Bi- 
cyclette. Topo.  Ecole  à  feu.  T.  S.  F.  Service  en  cam- 
pagne, etc. 
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8  avril. 

Il  est  9  heures,  rétudo  où  je  yous  écris  est  archi- 
bondée.  Sous  la  lumière  éclatante  qui  cascade  des 
lampes  électriques,  des  jeunes  gens  tous  habillés  de 
bleu  horizon  comme  au  front,  sont  penchés  sur  les 
tables.  Il  y  en  a  de  toutes  les  séries  et  de  toutes  les 
brigades.  Certains  Yont  sortir  dans  quelques  jours  et 
rattrapent  paisiblement  leur  coTrespondance...  Quel- 
quefois, on  entend  un  murmure  joyeux  :  (c  Tan- 
gente o  =  3  !  ))  D'autres  Yiennent  d'arrÎYer  à  l'Ecole 
et  pâlissent  sur  leur  géométrie  ou  leur  algèbre  dans 
les  transes  fiéYreuses  et  fatigantes  du  probatoire. 
D'autres,  à  mi-chemin,  piochent  les  fameuses  Compo 
ou  bien  discutent  au  tableau  quelque  problème,  im 
réglage  de  précision  percutant  !!  Moi  dans  mon  petit 
coin  après  le  traYail,  je  pense  à  yous  et  je  Yiens  re- 
mercier mon  papa  bien  aimé  de  sa  bonne  lettre  d'au- 
jourd'hui... 

Composition  de  tir  de  ce  matin  :  assez  bien,  résub 
tats  justes  (ai-je  entendu  chuchoter...)  A  la  grâce  de 
Dieu  !  Les  classements  sont,  paraît-il,  établis  dès  à 
présent  d'après  surtout  les  notes  des  instructeurs  et 
ne  changeront  qu'infiniment  peu  d'ici  la  sortie... 
Toujours  confiance,  mais  j)riez... 

Ce  matin  communion  en  l'honneur  du  Sacré-Cœur. 
C'est  ma  journée  ! 

9  avril. 

Mes  très  aimés,  un  petit  billet  seulement  tous  ces 
jours-ci...  Il  paraît  que  la  chère  maison  de  notre 
petite  Sœur  a  failli  être  transportée  ici,  à  cause  des 
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bombardements,  mais  les  logements  ont  été  trouvés 
trop  petits;  d'un  autre  côté,  Paris  serait  moins  me- 
nacé, le  projet  a  été  abandonné.  Quelle  joie  c'eût  été 
pour  moi  co  voisinage... 

Je  crois  que  Paris  va  reprendre  son  calme.  Vous 
savez  que  si  nous  sommes  bloqués  à  Bleau,  c'est 
uniquement  à  cause  des  transports  considérables  et 
du  retour  en  France  de  l'armée  d'Italie. 

iO  av'^il 

Dans  un  mois  rAsoension  !  Y  a  bon  !...  Ce  matin, 
tii'  réduit.  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  que  cela 
peut-être,  le  tir  rédmit?  Et  bien,  voilà,  c'est  très  amxi- 
sant.  Imaginez-vous  un  grand  champ,  où  sont  repré- 
sentés en  miniature  des  tranchées,  des  murs,  des  vil- 
lages. Dans  ce  champ,  lignes  françaises,  lignes  alle- 
mandes ;  deis  observatoires,  mais  en  grandeur  natu 
relie,  ceux-ci  ;  un  P.  C.  pour  le  Commandant  de 
la  batterie.  Tout  là-haut,  un  escabeau  gigantesque  sur 
lequel  on  s'imagine,  par  ordre^  être  dans  la  nacelle 
d'une  saucisse.  Le  Commandant  de  batterie  (un  de 
nous)  commande  son  tir  comme  un  tir  ordinaire. 
D'après  ses  indications  et  suivant  les  lois  de  la  dis- 
persion, un  logis  met  nn  flocon  blanc  qu'il  retire 
après  quatre  secondes,*  figurant  ainsi  l'éclatement. 
L'observateur  agit  comme  dans  un  tir  réel.  Oui,  très 
amusant. 

H  avril. 

Cette  après-midi,  service  en  campagne  entre  Noisy- 
s. -Ecole  et  Vaudoué.  Extrêmement  intéressant.  Cela 
marche;  tout  ira  bien...   mais  au  milieu  de  nom- 
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breux  camarades  à  l'intelligence  très  vive,  très 
prompte,  je  fais  d'excellentes  réflexions,  qui  je 
Tavoue,  ne  me  mènent  pas  au  péché  d'orgueil.  Ce 
séjour  à  Bleau  me  fait  grand  bien  à  tous  égards. 

12  avril. 

Tout  à  mei^eille.  Beaucoup  de  travail  ce  soir.  Rap- 
port sur  service  en  campagne. 

13  avril. 

Samedi.   Cœur  Immaculé  de  Marie... 

Hier,  mon  petit  mot  a  été  trop  bref,  n'est-ce  pas... 
J'avais  du  travail  par-dessus  la  tête.  Nous  avions  fait, 
dans  l'après-midi,  fonction  de  Chef  d'escadron  ;  nous 
avions  établi  nos  batteries  à  l'Est  de  la  grand 'route 
entre  la  Chapelle  de  Vaudoué  et  Ecurie.  Le  soir 
même,  il  nous  fallait  dresser  un  long  rapport  dé- 
taillé sur  chacune  d'elles,  le  défilement,  les  avan- 
tages et  les  inconvénients,  les  travaux  à  exécuter,  etc. 

Le  lieutenant  vient  de  nous  donner  les  résultats  de 
la  Composition  d'artillerie  dont  je  vous  ai  parlé  en 
termes  ennuyés...  je  suis  le  ii^  sur  28  avec  la  note  10. 
Ceci  est  le  résultat  dans  ma  brigade.  Mais  les  brigades 
réunies  ont  aussi  leur  classement  général  et  dans  ce 
classement  je  suis  53®  sur  108.  J'avoue  que  je  m'at- 
tendais à  un  plus  mauvais  rang  et  que  cela  me  donne 
bon  espoir.  Sur  ces  108,  8  à  12  seront  éliminés,  si 
l'on  peut  en  juger  par  ce  qui  se  passe  d'habitude... 
Donc,  espérons  !  Ce  demi-succès  ne  va  pas  diminuer 
mon  ardeur,  au  contraire...  Je  travaille  pour  vous, 
c'est  la  seule  chose  que  je  puisse  offrir  à  Dieu. 
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Bien  chère  Jeannette,  comme  je  suis  heureux  de  te 
voir  reprendre  ta  classe...  Tous  mes  souhaits  d'apos- 
tolat fraternels  et  reliofieux. 


Dimanche,  iU  avril. 

Deuxième  dimanche  sans  visite  à  mes  Sœurs  de 
Charité...  Ce  matin  Joseph  Lee.  et  moi,  nous  avons 
été  à  la  messe  de  8  heures  à  Téglise  d'iVvon  plus 
proche  que  celle  de  Bleau...  Communion  chaude 
dans  la  petite  église  vieillotte,  triste,  froide.  Retour 
à  TEcole.  Petit  déjeuner  au  galop.  Nous  nous  ren- 
dons rue  Saint-Honoré,  chez  les  bonnes  Sœurs  de 
Saint -Vincent  de  Paul  où  le  P.  Gilb.  nous  attendais 
pour  la  récollection  mensuelle  des  séminaristes  et 
prêtres.  Longue  instruction,  je  suis  obligé  de  dire 
paraît-ilj  car  j'ai  eu  une  absence...  non  justifiée  d'ail- 
leurs, si  j'en  juge  par  ce  que  j'ai  entendu  dans  mes 
moments  lucides  ;  le  Bon  Dieu  et  le  Père  me  pardon- 
neront ce  petit  repos  dominical...  supplémentaire. 
Il  me  semble  pourtant  que  je  ne  suis  pas  fatigué... 

Nous  aurons,  cette  semaine,  une  Composition  de 
Balistique  et  dispersion,  peut-être  une  autre  de  Topo 
et  plan  directeur. 

15  a:vriL 

Aujourd'hui  lundi,  ma  journée  au  Sacré-Cœur. 
Bonnes  lettres  comme  toujours.  Je  suis  si  heureux  de 
recevoir  de  vos  nouvelles  régulières,  toujours  si  affec- 
tueuses, de  voir  votre  chère  écriture,  de  presque  en- 
tendre votre  voix.  Merci. 

Bonne  petite  maman,  tu  veux  me  consoler  de  mon 
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classement  peu  brillant  en  me  rappelant  ce  que  tu 
appelles  ines  succès  de  bachot  !  Mais  tu  ne  sais  donc 
pas,  chérie  maman,  que  c'est  là  souvent  brevet  de 
médiocrité.  Fais-toi  donc  raconter  par  papa  l'amu- 
sante histoire  de  ce  soldat,  qui,  dans  le  train  nous 
ramenant  au  logis,  le  soir  même  du  susdit  triomphe, 
nous  parlait  de  son  village  et  de  la  sottise  d'un  politi- 
cien qui  se  croyait  très  malin,  et  le  poilu  concluait, 
en  haussant  l'épaule  :  a  Du  reste  il  est...  bachelier*!  » 

16  avril. 

Encore  des  gâteries,  un  colis  recommandé  ;  merci  ; 
toutes  vos  attentions  me  font  grand  bien. 

Ce  matin  nous  avions  manège  ;  le  lieutenant  est... 
enthousiasmé  de  nos  progrès  à  cheval  !...  Il  doit  être 
très  indulgent...  Pourtant  nous  avons  fait  plusieurs 
reprises  au  galop,  et  dame,  c'était  tout  simplement 
merveilleux  ! 

Pas  de  lettres  de  vous...  mais  excellentes  nouvelles 
de  mes  bonnes  sœurettes.  Ayez  immense  confiance... 
Je  vous  assure  que  nous  pouvons  être  absolument 
tranquilles  ;  Dieu  les  garde. 

Rien  de  neuf.  Nous  repassons  nos  instructions  sur 
le  tir,  car  nous  avons  vu  tout  le  programme...  Prions 
toujours  et  en  avant  !  Tout  cela  est  peu  de  chose... 
Songeons  surtout  à  notre  éternelle  réunion  bienheu- 
reuse dans  le  ciel... 

Dieu  est  bon  ! 

Toute  mon  âme  avec  vous.... 
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17  avril. 

A  midi  j'ai  encore  été  appelé  au  bureau  du  vague- 
mestre.  Par  le  guichet,  on  m'a  passé  une  boîte  que 
j'ai  reconnue  tout  de  suite...  Pauvre  boîte  que  j'ai 
trimballée  longtemps  au  front,  dans  laquelle  je  ren- 
fermais vos  chères  lettres  et  que  j'ouvrais  tout  ému, 
si  ému  !  lorsque  j'avais  le  cafard...  Dans  la  boîte,  trois 
petits  paquets,  un  de  chacune  de  mes  sœurs  de  là- 
bas,.,  et  j'ai  reconnu  les  mêmes  douceurs  que  lors 
de  ma  permission  au  milieu  de  vous  et  puis,  sur 
chaque  paquet,  une  suscrip-tion  si  affectueuse...  Si 
vous  saviez,  mes  bien  aimées  grandes  sœurs  quel  bien 
vous  me  faites...  et  j'ai  trouvé  papa  et  j'ai  trouvé 
maman  au  milieu  de  toutes  ces  délicatesses...  Toute 
la  maison  dans  ces  chères  petites  choses.,. 

18  avril. 

Voici  la  composition  de  tir  terminée.  Content [^ 
Non,  pas  trop...  Quelques  gaffes  aperçues  après  coup 
Puisse  le  correcteur  être  indulgent.  Enfin  c'est  fait  ; 
il  est  inutile  de  se  préoccuper...  et  en  route  pour  la 
suite!...  J'espère  bien  cependant  avoir  une  note 
moyenne  qui  ne  compromettra  pas  l'avenir. 

Cette  après-midi  école  à  feu.  Deux  pièces  à  com* 
mander,  et  à  tir  fusant,  s'il  vous  plaît. 

Baromètre  :   excellent. 

Deux  mois  juste  que  j'arrivais  ici. 

19  avril. 

Reçu  ce  soir  invitation  de  Jeanne  à  m 'unir  à  vous 
pour    le    Rosaire    perpétuel.    Merci    ma    sœurette» 


320  LETTRES    d'uN    BLEUET 

Reçu  aussi  une  lette  du  P.  LePxionnyer.  Demain  sa- 
medi, ma  communion  en  rhonneur  du  Cœur  de  notre 
((  Mère  du  Ciel  )),  donc  journée  familiale  aux  pieds 
de  la  Sainte  Vierge  et,  comme  j'aurai  quelque  temps 
à  moi  dans  la  journée,  je  pourrai  dire  mon  chapelet 
en  union  avec  yous.  Oh  Marie  ma  confiance  ! 

Cette  après-midi  nous  avons  été  à  la  Génevraye. 
Nous  avons  fait  la  dernière  composition  et  la  der- 
nière séance  de  Topographie,  trois  par  trois.  C'est 
une  composition  qui  a  pour  but  surtout  de  classer 
les  brigades,  chaque  note  individuelle  se  trouve  ce- 
pendant modifiée  en  +  ou  en  —  du  i/io  de  la  note 
maximum.  Cela  n'a  pas  trop  mal  marché,  je  crois, 
j'étais  avec  le  plus  calé  de  la  brigade.  Ah  !  ce  pauvre 
petit  patelin  de  la  Génevraye...  Regardez  sur  la  carte, 
Cugny  (cheminée  d'usine),  Sorgues  (cheminée),  Lau- 
naix  (peuplier).  En  voilà  des  points  que  j'ai  visés 
fiévreusement  avec  l'alidade  !  Que  de  vérifications 
désespérantes  quand  je  m'apercevais  que  cela  ne 
m^archait  pas...  Moi,  d'ordinaire  assez  calme  pour  les 
compositions...  J'affolais  littéralement.  Ah  !  clocher 
de  Génevraye  !  Ah  !  cheminée  de  Cugny  !  cheminée 
de  Sorgues  !  église  de  Fromonville  !...  Enfin,  c'est 
fini  ! 

Ecrit  à  mes  Parisiennes.  Envoyé  à  Sœur  Marie  ta 
lettre  amusante,  mon  cher  papa,  sur  le  soi-disant 
bombardement  de  Cherbourg  (oh  !  les  maudits  col- 
porteurs de  nouvelles  fausses  !),  aussi,  celle  du  Père 
qui  y  faisait  plaisamment  allusion. 
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20  Œoril. 

Le  20  !  et  les  jours  passent  et  les  groupes  de  gradés 
ont  une  tangente  =  20  ;  nous,  brigadiers  et  conduc- 
teurs, nous  la  comptons  =  5o,  ce  qui  veut  dire  qu'ils 
sortiront  dans  20  jours,  nous  dans  5o.  Et  les  jours 
passent,  rapides  étrangement  dans  leur  monotonie, 
leurs  petites  joie,  leurs  petites  épreuves.  Chaque  jour 
bien  rempli  nous  rapproche  de  la  grande  réunion  où 
nous  serons  tous  si  pleinement  heureux.  Maintenant 
notre  vie  est  de  plus  en  plus  toujours  la  même  ;  je 
n'aurai  pas  grand'chose  à  vous  dire...  A  plus  tard 
les  choses  intéressantes,  grandioses,  glorieuses... 

Quand  donc  courrai-je  à  la  poste  vous  envoyer  la 
dépêche  :  a  reçu  aspirantj  tg.  (p  =  2  !  »  En  attendant 
il  faut  accomplir  la  volonté  du  Seigneur  là  où  II  nous 
a  mis,  et  joyeusement  encore  et  énergiquement  jus- 
qu'au bout. 

iVujourd'hui,  mes  très  chers,  puisque  je  n'ai  au- 
cune aventure  à  vous  raconter,  j'éprouve  le  besoin 
de  vous  dire  que...  je  vous  aime  !  Vous  le  savez  bien, 
mais  j'ai  une  si  grande  joie  à  vous  le  répéter...  Mon 
Jésus  tout  d'abord  !  puis  vous  et  mon  apostolat.  Voila 
toute  mon  âme  !  En  dehors  de  cela,  quelques  rares 
amis  très  sympathiques...;  mais,  Jésus,  vous,  les 
âmes,  oh  !  voilà  qui  j'aime  passionément  et  à  qui  je 
veux  donner  (tout  mon  avenir,  dévouer  toute  ma  vie  ! 
Oui,  je  vous  donne  mon  cœur,  présentez-le  à  Jésus  et 
à  Marie  comme  l'offrande  d'une  chose  bien  pauvre 
mais  que  vous  aimez,  mes  chers  «  vous  ». 
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Dimanche^  21  avril^  i3  h. 

Ce  matin  je  me  suis  levé  à  6  heures  et  je  suis 
allé  à  la  paroisse.  J'ai  coimmunié  à  7  heures  3o.  Der- 
rière un  pilier,  agenouillé  dans  l'ombre  rose,  oh,  j'ai 
prié  pour  vous  !  Il  me  semblait  que  j'étais  là-bas 
près  de  vous,  comme  autrefois...,  cet  autrefois  qui 
était  si  doux  et  dont  je  comprends  seulement  à  pré- 
sent la  douceur  !  J'étais  près  de  yous,  au  milieu  de 
vous,  et  en  voyant  des  groupes  s'approcher  de  la 
Table  Sainte,  des  groupes  comme  le  nôtre,  je  rêvais 
au  passé...  et  surtout  à  V avenir^  qui  sera  bien  meil- 
leur que  le  passé... 

Je  termine  ma  lettre  à  l'étude,  il  est  i3  heures, 
je  vais  travailler  un  peu,  aller  visiter  le  Château,  puis 
re-travailler...  et  je  vous  embrasse... 

2i  heures  30  soir. 

Vous  ferez  avec  moi  la  visite  du  Château  un  de 
ces  soirs,  mais  je  ne  veux  pas  remettre  à  plus  tard 
le  récit  d'une  aventure  dont  une  des  fillettes  de  Sœur 
Marie  a  été  l'héroïne.  Encore  im  cas  de  protection 
due  à  la  Médaille  miraculeuse. 

Cette  enfant,  Raymonde  Billon,  faisait  ce  matin-là 
des  coimmissions  pour  sa  mère  ;  un  obus  tombe  à  ses 
pieds,  défonce  la  chaussée  et  l'enfant  est  précipitée 
dans  un  égoût,  sans  aucune  blessure  d'ailleurs.  La 
pauvrette  y  est  restée  trois  quarts  d'heure  ;  elle  n'a 
pas  perdu  courage,  elle  s'est  relevée  et  a  marché  sans 
trop  de  frayeur,  entraînée  par  le  courant.  Elle  priait 
la  Sainte- Vierge.  La  main  sur  la  muraille,  elle  cher- 
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chait  à  s'accrocher  à  quelque  saillie.  Trois  fois  elle 
aperçoit  un  peu  de  lumière,  mais  le  courant  l'en- 
traîne toujours.  Enfin  elle  rencontre  un  échelon  en 
fer,  elle  monte  jusqu'à  la  plaque  de  fonte  d'un  «  re- 
gard »,  agite  sa  main  par  l'ouyerture,  un  passant 
marche  sur  la  pauvre  menotte  sans  même  s'en  aper- 
cevoir. Ray  monde,  malgré  sa  souffrance,  recommence 
sa  manœuvre.  Une  femme  voit  ces  petits  doigts  qui 
remuaient,  elle  appelle  du  secours...  l'enfant  est 
sauvée. 

22  avril. 

Ne  vous  effarez  pas,  mes  aimés,  j 'ai  un  aveu  à  vous 
faire  :  depuis  ce  matin  nous  n'avons  pas  quitté,  ou 
presque,  les  moelleux  fauteuils  du...  Théâtre  de  Fon- 
tainebleau !...  Un  quasi  novice  0.  P.!...  Voici  l'expli- 
cation du  phénomène  :  la  fin  de  notre  séjour  et  de 
nos  études  à  l'Ecole  approche  et  nous  arrivons  à  la 
période  des  conférences.  Ce  matin,  conférence  sur 
V aviation  qui  m'a  bien  emballé  un  peu,  mais  ne 
vous  inquiétez  pas,  je  resterai  sur  terre  pour  faire 
d'-  l'apostolat,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Ce  soir,  confé- 
rence sur  r Alsace-Lorraine  par  un  Colonel  qui  nous 
a  enthousiasmés  et  c'est  chose  rare,  peut-être,  l'en- 
thousiasme chez  la  jeunesse  sceptique  et  gouailleuse 
d'à  présent... 

Quelques  petites  phrases  sympathiques  et  pater- 
nelles, puis,  en  plein  sujet  !  Patriotisme  débordant  : 
accents  superbes,  violents  même,  sur  l'affection  pour 
nos  chères  provinces  ;  enfin,  des  mots  du  cœur,  des 
pensées  très  douces  sur  le  retour  prochain...  Un  vrai 
type  d'officier  français...  Oh  !  comme  j'ai  pensé  à... 
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quelqu'un  que  j'aime  tant  !  Energie    et    douceur.. „ 
c'est  si  rare. 

23  avril. 

Ce  matin,  longue  randonnée  dans  la  forêt  splen- 
dide.  Départ  du  Carrousel  à  7  heures  sur  de  bons 
petits  chevaux,  tranquilles  bien  entendu.  Chemin  dé> 
licieux  au  milieu  des  roches  monstrueuses  ;  des  ar- 
bres tout  jeunes  et  tout  vibrants  d'un  vert  tendre, 
et  des  vieux  arbres  encore  roussis  par  l'hiver  et  plus 
lents  à  reprendre  vie.  Arrivés  à  une  petite  place  for- 
mant manège,  nous  faisons  halte.  L'instructeur 
appelle  ceux  qui  sont  sûrs  d'eux,,,  naturellement  j'en 
suis,  et  nous  voilà  partis  à  sa  suite,  au  grand  galop, 
dans  des  chemins  au  sable  fin  et  ouaté...  C'était 
idéal  I 

Au  retour,  hippologie  !  Contraste  :  jusqu'à  pré^ 
sent  j'avais...  brillé  (!?)...  quelques  réponses  heu- 
reuses, mais  aujourd'hui,  pas  de  veine  !...  Maladies 
du  cheval,  tares  dures,  tares  molles...  Je  me  souve- 
nais à  peu  près  des  noms,  mais  plus  du  tout  de  leur 
valeur,  du  caractère  de  gravité  de  la  maladie,  des 
remèdes  à  y  apporter.  J'ai  agi  de...  toupet,  mais, 
lamentable  affaire,  ledit  toupet  a  fait  fausse  route, 
et...  j'ai  dit  juste  le  contraire  de  ce  qu'il  fallait... 
Oh  !  sainte  humiliation  !...  Cela  ne  me  nuira  pas 
d'ailleurs,  car  l'instructeur  m'a  dit,  il  y  a  quelques 
jours,  qu'il  était  content  de  moi... 

Demain,  école  à  feu.  Nous  serons  réglés  par  T. 
S.  F.  d'avion...  Epatant  ! 
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24  avril. 

Cç  soir,  une  petite  pluie  fine...  de  la  grisaille  par- 
tout .\ Observation  aérienne  impossible.  C'est  donc  à 
recommencer.  Le  bruit  court  que  les  permissions 
pour  ftiris  vont  être  rétablies.  A  la  volonté  de  Dieu  L 
mais  quelle  joie  ce  serait  pour  moi  1 

i  "i.^  avril. 

Aujourd'hui,  un  peu  dédommagé  !  Deux  lettres^ 
de  papa  et  de  maman...  Je  vois  que  mes  bien  aimés 
ont  été  un  peu  inquiets  par  mon  silence  sur  mon 
état  baroimétrique...  Soyez  tranquilles,  si  l'aiguille 
descendait  (car  elle  ne  peut  guère  monter  qu'au  point 
de  vue  spirituel)  je  vous  préviendrais  aussitôt.  Veri- 
tas !  Veritas  ! 

Pour  la  première  fois  depuis  que  je  suis  ici,  j'ai 
((  planché  »...  J'avoue  que  je  suis  content,  cela  n'a 
pas  trop  mal  marché...  Plus  que  quatre  compositions: 

i^  Téléphone  —  T.  S.  F.  —  Munitions. 

2^  Organisation  du  matériel. 

3^  Auto. 

4°  Plan  directeur.  (Peut-être  deux  ou  trois  compo 
sitions  de  Plan  directeur.) 

Les  compositions  finies,  c'est-à-dire  vers  le  i5  mai, 
dit-on,  nous  n'aurons  plus  qu'à  travailloter  tranquil- 
lement. Oui  tranquillement  ;  car  d'après  les  promo 
qui  sortent  aujourd'hui,  il  n'y  a  guère  qu'un  élève/ 
de  collé  par  brigade...  et  ce  ne  sera  pas  moi. 
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26  avril. 

Bar.  =  Excellent,  au  physique  et  au  moral. 

Sœur  Marie  me  donne  d'excellentes  nouvelles  i  elle 
et  de  Sœur  Madeleine  ;  elles  sont  braves  toujoars,  si 
calmes  !  Le  Bon  Dieu  les  fortifie. 

Travail  toujours  intensif,  mais  sans  fatigua.  D'ail- 
leurs c'est  pour  vous,  tout  ce  travail  !  Que  le  Sacré- 
Cœur  vous  accorde  son  amour,  puis,  après  la  vie, 
souvent  douloureuse^  Vinjini  bonheur  où  Von  s'ai- 
mera plus  encore  qu'ici-bas,  dans  la  paix  lumineuse... 
Si  la  vie  étrange,  hachée  de  travail  que  je  mène  ici» 
m'empêche  de  penser  assez  souvent  à  vous,  sachez 
bien  que  vous  êtes  après  Jésus,  Marie,  mais  avant 
to'utes  les  autres  âmes,  le  plus  gros  morceau  de  mon 
cœur. 

27  avril. 

Ce  soir,  dans  notre  brigade,  on  supputait  les  chan- 
ces de  succès  de  chacun  de  nous  ;  à  mon  nom  :  a  Oh  î 
il  sera  reçu  !  ))  ce  fut  l'avis  unanime  et  comme  je 
soulevais  douteusement  les  épaules  :  ((  Ah  !  mon 
vieux,  espérons  que  tu  seras  reçu,  ou  bien  alors  il 
y  aurait  la  moitié  de  la  brigade  de  collée.  Tu  es  sûr 
de  sortir,  va.  »  Cela  me  donne  courage  et  me  fait 
plaisir. 

Le  lieutenant  devient  de  plus  en  plus  gentil  avec 
nous.  Cela  va  vraiment  bien...  Mais  priez  pour  ma 
conversion  totale,  pour  que  je  sois  enfin  plus 
((  moine  »,  plus  ardent,  plus  laborieux,  plus  attentif. 
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Dimanche,  28  avril 

Bar.   :  encore  plus  superbe  ! 

Grande  et  bonne  nouvelle  !  Je  reyiens  de  Paris,  et 
j'ai  Yu  mes  petites  sœurs  !  Sœur  Marie  très  gaie, 
tout-à-fait  confiante  à  notre  égard,  n'a  qu'une 
crainte...  c'est  qu'à  cause  du  bombardement  on  l'en- 
voie dans  l'Ardèche  avec  les  colonies  scolaires... 
Mais,  tranquille,  elle  attend  la  volonté  du  Bon  Dieu. 
Sœur  Madeleine  très  bien  aussi,  confiance  et  abandon 
absolus... 

Quelle  joie  pour  nous  de  nous  revoir  ainsi...  Quel 
réconfort  pour  elles  et  pour  moi. 

Paris,  disent-elles,  est  retombé  dans  le  calme  ; 
plus  que  très  rarement  des  bruits  d'explosion,  et, 
encore,  lointains  ;  pour  un  peu  elles  ajouteraient  : 
co  n'est  plus  intéressant... 

29  avril, 

A  propos  des  bonnes  lettres  que  je  viens  de  rece- 
voir, une  petite  anecdote.  Vous  savez  que  j'ai  tenu 
et  que  je  tiens  à  réciter  chaque  soir  Pater  et  Ave  au 
pied  de  mon  lit.  Bien  que  la  plupart  des  élèves  de 
la  brigade  aillent  à  la  messe,  quelques-uns  trouvent 
un  peu  exagérée  ma  petite  manifestation  pieuse  et 
bien  que,  par  bonne  éducation,  ils  ne  m'en  parlent 
jamais,  je  les  entends  parfois  échanger  à  voix  basse 
quelques  mots  plus  ou  moins  moqueurs.  Samedi  soir, 
il  y  avait  cinq  lettres  pour  moi  et  j'ai  trouvé  ces 
cinq  lettres  disposées  pieusement  en  croix  sur  mon 
lit.  Plaisanterie  spirituelle,  n'est-ce  pas.f^  dont  j'ai 
bien  ri. 
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Hier  matin  je  n'ai  pu  aller  à  la  messe  avant  de 
partir  pour  Paris.  C'est  à  Notre-Dame-des- Victoires 
que  j'y  ai  assisté  et  que  j'ai  communié...  devinez  à 
quel  autel. ^..  dans  la  chapelle  du  Sacré-Cœur,  age- 
nouillé tout  contre  le  confessionnal  qui  nous  est  si 
cher...  J'étais  infiniment  heureux  ;  cela  m'a  fait  grand 
bien. 

30  axril. 

...  Dans  quelques  instants  nous  allons  nous  ren- 
dre dans  la  cour  des  ébais  pour  exécuter  une  ma- 
nœuvre de  i55  Schneider.  Nous  revenons  de  l'écoie 
à  feu.  Seul  avec  un  camarade  je  suis  resté  aux  pièces 
pour  ((  observer  ».  Cela  n'a  pas  trop  mal  marché  . 
j'envoyais  par  Léléphome  mes  observations.  C'était 
très  intéressant;  nous  avions  des  120  longs,  comme 
ceux  que  vous  nous  avez  vu  manœuvrer  devant  le 
Casino.  C'était  superbe  de  voir  la  pièce  au  milieu 
d'un  nuage  de  fumée  grimper  sur  ses  plans  inclinés, 
puis  redescendre  majestueusement. 


rer 


mai, 


Mai  !  Le  mois  plein  de  pureté,  de  joie,  de  lumière, 
de  vie  !  Oh  !  douce  Vierge  Marie,  la  maman  si  bonne ^ 
je  vous  confie  ce  mois  qui  est  le  vôtre.  Souriez  à 
chacun  de  nous,  épanchez  votre  tendresse  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  souffrent  et  qui  vous  cherchent 
alors  que  vous  êtes  tout  près  d'eux...  Répandez  sut 
nous  votre  paix...  en  même  1;emps  fortifiez-nous, 
réchauffez-nous. . . 

...  Vos  lettres  semblent  un  tantinet  inquiètes  au 
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sujet  de  nos  Parisiennes.  Si  vous  voyiez  leur  calme, 
elles  n'ont  un  peu  de  crainte  que  l'une  pour  l'autre, 
mais  rien  de  personnel.  Ce  sont  des  braves. 

Il  y  a  quelques  jours  Soeur  Madeleine  m'écrivait  : 
«  Sais-tu  bien  que  j'ai  été...  humiliée  que  tu  croies 
qu'il  a  été  question  de  notre  départ  pour  Fontaine- 
bleau !  Nous  ne  fuyons  pas  devant  le  canon  !  nous 
savons  l'entendre  sans  sourciller...  il  ne  s'agissait  que 
du  départ  de  nos  orphelines  ;  notre  quartier  est  jus- 
qu'à présent  tout-à-fait  épargné...  nous  en  avons 
presque  honte...  » 

Elle  me  racontait  dimanche  que  dans  les  premiers 
jours  de  bombardement,  une  sorte  de  détonation  avait 
été  entendue,  si  bien  que  les  braves  gens  du  quar- 
tier avaient  cru  à  un  obus  tombé  dans  le  voisinage... 
Un  obus  !  un  obus  !  on  sort  des  maisons,  on  voit 
une  fumée  blanche  qui  s'élève  ;  un  rassemblement  se 
forme.  La  police  accourt,  des  agents  se  précipitent, 
le  sauvetage  s'organise  !...  dans  un  jardinet,  plein 
de  fumée,  une  bonne  femme  brûle  tranquillement  de 
mauvaises  herbes  et  regarde  avec  une  surprise  terri- 
fiée cette  cascade  d'agents  et  de  sauveteurs  intré- 
pides... 

2  mai. 

Il  est  9  heures  3o  :  avant  de  faire  ma  prière,  de 
vo'us  dire  mon  bonsoir  bien  affectueux  et  de  m 'en- 
dormir entre  les  bras  de  la  Sainte  Vierge  comme  un 
tout  petit  sur  les  genoux  de  sa  mère,  je  viens  faire 
ma  causette  avec  vous  :  Bar.  =  Beau  fixe...  Jeudi, 
permission  pour  Paris  !  et...  je  me  berce  de  l'espoir 
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d'aller  vous  faire  une  courte  visite  dans  une  quinzaine 
de  jours...  Rien  d'officiel. 

Dimanche,  j'arrive  chez  Sœur  Marie.  La  maison 
est  en  toilette  de  guerre  !  Les  carreaux  de  sa  classe 
sont  soigneusement  zébrés  de  grandes  croix  de  pa- 
pier blanc.  C'est  elle  qui  s'est  donné  tout  ce  mal... 
Elle  fait  à  présent  la  classe  dans  les  locaux  de  l'autre 
côté  de  la  cour. 

Les  caves  de  leurs  maisons  sont  éclairées  mainte- 
nant à  l'électricité...  C'est  le  confortable  absolu  en 
cas  d'alerte  I!I 

3  mai. 

Je  suis  assoiffé  de  vos  lettres...  et  à  midi,  rien  t 
Allons,  consolons-nous,  ce  sera  pour  ce  soir. 

Hier,  service  en  campagne,  nous  avons,  dans  la 
région  Féricy-Machaut,  déterminé  l'emplacement  de 
l'observatoire  avancé...  La  campagne  est  si  jolie  par 
\k  ;  ce  n'est  plus  la  majesté  chaotique  et  mystérieuse, 
mais  c'est  le  charme  de  délicieux  petits  vallons  très 
variés  où  dégringolent  les  champs,  où  s'accrochent 
les  bois,  où  s'agrippent  les  villages. 

U  mai. 

Aujourd'hui,  je  sortais  du  réfectoire  en  compagnie 
de  deux  camarades,  un  incroyant  et  un  protestant... 
«  Je  vais  te  poser  une  question,  me  dit  le  premier, 
comment  se  peut-il  faire  que  Dieu  qui  est  prescient 
et  infiniment  bon...  etc..  )),  et  il  me  débite  toute  la 
chaîne  des  raisonnements  relatifs  à  la  Prédestina-: 
tion.  Déjà  la  question  redoutable  m'avait  été  posée 
par  un  de  mes  bons  camarades,  mais  sans  insistance. 
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et  un  peu  embarrassé  j'avais  ce  jour-là  tourné  dou- 
cement la  conversation  ,sur  un  autre  sujet.  Aujour- 
d'hui je  me  trouvais  au  pied  du  mur,  il  fallait  sauter 
ou  faire  demi-tour...  je  priais  Dieu...  la  discussion 
commença  lente  et  grave.  Plusieurs  camarades  se  joi- 
gnent à  nous,  l'affaire  prend  de  l'ampleur.  Tout-à- 
coup  une  idée  lumineuse  que  je  développe  avec  feu, 
une  idée  à  laquelle  je  n'avais  jamais  songé  et  qui 
demeure  triomphante  !  (le  temps  me  manque  ce  soir, 
je  reviendrai  sur  ce  chapitre)...  Il  ne  répondit  plus 
rien  et  je  me  retirai,  heureux...  et  reconnaissant. 

Ce  soir,  la  pensée  me  vint  d'exposer  aussi  ma  théo- 
rie au  camarade  qui,  l'autre  jour,  m'avait  embar- 
rassé... mais  je  me  rappelai  le  conseil  de  mon  grand 
ami...  et  j'offris  à  Dieu  le  petit  regret  de  me  taire 
et  d'offrir  mon  silence  pour  le  plus  grand  bien  de 
cette  âme...  Ne  dois-je  pas  le  désirer  uniquement, 
ce  bien  des  âmes  qui  m'approchent,  et  les  confier 
à  Dieu  au  lieu  de  rechercher  la  satisfaction  person- 
nelle du  joli  parleur,  alors  que  je  ne  sais  rien  et  que 
je  suis  un  pauvre  esprit,  si  pauvre  et  si  impuissant  1 

Dimanche^  5  mai. 

Excellent  voyage  à  Paris,  trop  de  travail  et  tant  à 
vous  dire  ;  à  demain,  si  je  puis,  car  ma  composition 
de  tir  (théorique)  m'appelle... 

Un  mot  pourtant,  hier  soir,  je  me  suis  confessé  au 
P.  Ch...,  nous  nous  promenions  dans  la  cour  sombre, 
de  long  en  large,  il  m'a  donné  rabsolution  en  mar- 
chant... C'est  beau,  cette  simplicité. 
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6  mai. 

Oui,  demain  compo  d'Artillerie,  grand  travail, 
mais  je  yeux  quand  même  vous  embrasser  et  vous 
envoyer  deux  fleurettes  cueillies  dans  le  jardin  de 
Sœur  Marie  et  qui  vous  porteront  notre  grande  affec- 
tion de  la  part  de  vos  trois  tout  petits. 

Nous  recevons  très  irrégulièrement  de  part  et  d'au- 
tre nos  correspondances  en  ce  moment  ;  que  se  passe- 
t-il  donc?... 

Cette  après-midi,  promenade  superbe  dans  les 
gorges  du  Franchard  et  d'Apremont.  Cette  partie  de 
la  forêt  est  vraiment  magnifique. 

7  mai. 

Mon  bonsoir  seulement  !  demain  nous  partons  pour 
récole  à  feu,  à  6  heures. 

8  m.ai. 

Promenade  à  cheval  splendide  dans  des  allées  ca- 
valières, autrefois,  nous  dit-on,  très  bien  entretenues. 

Les  com^pos  ont  bien  marché. 

Demain  encore  Paris  !  Dans  six  jours  le  train 
nci 'emportera  vers  vous...  Sûr  ! 

Sœur  Madeleine  s'intéresse  de  plus  en  plus  à  ses 
nouvelles  petites  dont  quelques-unes  sont  charmantes 
et  intelligentes. 

9  mai. 

Ascension  !  Elevons  nos  âmes  dans  respérance  et 
la  lumière...  Jésus  est  monté  au  ciel  pour  nous  pré- 
parer une  place,  la  place  qui  nous  réunira  tous  dans 
leternel  bonheur. 
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Je  vous  rapporte  de  bonnes  nouvelles  de  Paris. 
Sœur  Madeleine  très  gaie,  et  très  heureuse.  A  Técole 
maternelle  elle  trouve  des  occasions  spéciales  de 
((  s'élever  »  en  élevant  ses  petits.  Causerie  sur  le 
passé,  sur  la  vocation  double,  sur  cette  concordance 
étrange  du  même  appel...  Mêmes  sujets  de  conver- 
sation entre  Sœur  Marie  et  moi...  Elles  pensent  à  nous 
avec  plus  de  tendresse,  nous  comprennent  et  nous 
aiment  en  Dieu  de  plus  en  plus,  mais,  d'abord^  sont 
toutes  à  leurs  grands  devoirs. . . 

iO  mai, 

Ascendit  in  Cœlum  ! 

Oh  !  le  splendide  triomphe  du  Maître  !  Plus  haut 
dans  le  ciel  bleu  !  Plus  haut  dans  la  lumière  plus 
pure  !  Plus  haut  au  milieu  des  mondes  qui  frémis- 
sent !  Plus  haut  au  milieu  de  millions  et  de  millions 
d'anges  qui  se  prosternent  et  qui  chantent  :  Sanctus  ! 
Sanctus  !  Sanctus  ! 

Oh  !  Jésus  que  vous  êtes  beau  !  De  mon  pauvre 
petit  coin  d'ombre  je  me  lève  pour  voir  votre  aurore; 
je  voudrais  me  jeter  à  votre  suite  dans  la  lumière 
chantante,  mais^  Jésus  !  je  ne  puis  pas  /...  Mon  heure 
n'est  pas  venue...  Vous  me  permettez  seulement  de 
m 'unir  à  cette  joie  et  je  le  fais  grandement,  vous  le 
savez... 

...Allons,  mes  bien  aimés,  rejetez  la  grisaille  des 
craintes  humaines...  Aspirez  le  parfum  du  Ciel  !  Ré- 
jouissez-\ous  dans  le  Seigneur  Jésus  !  A  nous  toijLS, 
mon  Dieu,  donnez  votre  joie  ! 

...Je  viens  de  me  faire  inscrire  pour  la  permissioin 
de  la  Pentecôte... 
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H  mai. 


Hier  je  disais  :  a  Ascendit  in  Cœlum.,,  » 

Je  me  réjouissais  de  votre  montée  glorieuse,  Maître; 
dans  quelques  jours  descendra  l'Esprit  I  Dès  aujour- 
d'hui je  me  recueille,  je  m'enferme  avec  la  Vierge  et 
les  Apôtres  dans  le  Cénacle,  j'entre  dans  le  grand 
recueillement  qui  va  précéder  le  Sacrement  mysté- 
rieux de  l'Esprit...  Veni^  Veni  Creator  Spiritus.,, 

Nous,  les  pauvres  hommes  de  chair,  nous  ne  vous 
comprenons  pas,  ô  Père,  ô  Esprit...  Vous  ête-s  trop 
hauts,  trop  ((  Dieu  )>...  Notre  raison  se  perd  et  notre 
cœur  s'effarouche,  tandis  que  le  Verbe  lui,  est  des- 
cendu jusqu'à  nous,  a  pris  notre  poussière,  nos  mi- 
sères et  notre  cœur;  il  a  pensé  comme  nous,  aimé 
comme  nous,  et  s'est  fait  notre  Ami  de  la  Terre 
comme  du  Ciel... 

Je  sais  bien  qu'en  vous  adorant,  mon  Jésus,  j'adore 
le  Père  et  l'Esprit,  je  le  sais,  mais  cette  semaine,  je 
veux  une  pensée  spéciale  pour  Celui  que  j'adore  sans 
comprendre  et  que  j'aime  sans  connaître. 

Cette  semaine  sera  la  vôtre,  ô  Esprit  ;  et  quand 
elle  va  prendre  fin,  je  voudrais  que  vous  vous  inten- 
sifiez en  nous,  mes  bien-aimés  et  moi...  Vous  êtes 
lumière,  éclairez-nous  ;  vous  êtes  /eu,  embrasez-nous 
et  que  vos  traits  ardents  palpitent  en  nous,  comme 
ils  palpitaient  dans  les  âmes  extasiées  des  Apôtres... 
i4men.. 

.,,Bar.  =  Superbe.  Lettres  nombreuses  qui  me  font 
vivre  avec  vous.  La  semaine  s'achève  et  m'a  rappro- 
ché de  vous.  J'ai  reçu  vos  mandats,  un  autre'  du 
cher  parrain...  ;  je  profite  de  ces  richesses  à  la  Gré- 
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SUS  pour  améliorer  V ordinaire ^  bien  suffisant  d'ail- 
leurs, et  pouvoir  soutenir  le  travail  des  compositions 
dernières...  Demain  je  n'irai  pas  à  Paris...  Gros  sa- 
crifice I 

Dimanche^  12  mai. 

Pour  être  plus  à  mon  aise  et  pouvoir  travailler 
seul,  je  me  suis  retiré  dans  une  étude  écartée.  J'étais 
plongé  dans  de  hautes  considérations  sur  la  fusée 
d.  p.  3o/45  M''  1878  —  81  M  i9i5  et  sur  le  déctiif- 
frage  d'un  obus  CS  —  MB  —  ATS  —  42.16,  lorsque 
tout-à-coup  une  sorte  de  cri  rauque...,  léger  sursaut... 
Devant  moi,  un  petit  annamite  qui  me  salue  d'un 
grand  geste...  Je  réponds,  moi,  par  un  salut  de  la 
main,  Montebellien,  Jupitérien...  Nos  anciennes  or- 
donnances sont  remplacées  par  des  jaunes.  Bleau  est 
devenu  un  nouveau  Saigon.  Mais  le  petit  nain  jaunCy 
aux  pommettes  saillantes,  aux  joues  ridées,  aux  yeux 
incompréhensibles  m'a  fait  perdre  le  charme...  STF. 
ALN.  4  —  6i5  —  SSC  24-i5  —  TSC5  —  i5  !...  Ah  ! 
de  grâce  !...  et  je  ferme  le  livre  précipitamment... 

13  mai, 

Accende  lumen  sensibus  !..,  Le  recueillement  du 
Cénacle,  puis  le  grand  souffle  divin...  et  la  lumière 
du  ciel,  la  lumière  ardente,  foyer  de  vie  !...  Fons 
vivus  I 

Les  jours  passent,  le  grand  anniversaire  approche, 
la  fête  où  resprit  de  l'homme  se  réveille,  s'ouvre 
comme  une  fleur  qui  demande  un  peu  de  lumière 
pour  faire  chatoyer  ses  couleurs...  Accende^  accende 
lumen  sensibiis... 
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Seigneur,  donnez-nous  la  Foi...  la  Foi  en  vous,  la 
Foi  dans  la  vie,  la  Foi  dans  rEternité... 

Intensifiez  la  foi  de  ceux  qui  croient  ;  rassurez  la 
foi  qui  s'émeut  ;  clarifiez  la  foi  qui  se  trouble...  Sou- 
vent l'avenir  nous  effraie...  l'esprit,  le  cœur,  la  vo- 
lonté d'un  homme  sont  si  misérables  et  la  puissance 
des  ténèbres  si  forte  1...  «  Noïite  timere  !  »  Ne  crai- 
gnez pas,  répond  Jésus  !  Vous  ne  me  voyez  pas,  mais 
je  suis  là...  Ego  sum.,.  et  je  vous  aime  avec  la  force 
et  la  puissance  d'un  Dieu,,,  Dans  vos  tentations,  je 
suis  là...  Votre  esprit  ne  veut  plus  croire,  votre  cœur 
ne  veut  plus  aimer...  Ne  craignez  pas...  Je  suis  là... 
et  avec  moi  est  V Esprit,.. 

—  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte,  demain  compo- 
sition... Priez  pour  moi...  Téléphone.  T.  S.  F.  Muni- 
tions... Vaste  programme. 

Vos  lettres  me  sont  d'un  grand  secours  dans  cette 
vie  trop  douce,  trop  agréable  et  où  l'on  ne  peut  ré- 
server que  si  peu  de  temps  au  Bon  Dieu...  Malgré  ma 
lâcheté  grande,  je  vois  que  pour  vivre  vraiment  avec 
Dieu^  il  faut  avoir  des  peines,  il  faut  souffrir,,.  Le 
bonheur  engourdit  et  empêche  l'énergie  de  l'âme... 
et  pourtant  je  vous  remercie  de  me  donner  tant  de 
joie  par  vos  affectueuses  lettres... 

iU  mai. 

Ma  méditation  :  Oh  !  Esprit  divin  que  j'adore  à 
deux  genoux  !  Esprit,  synthèse  de  l'Amour  du  Père 
et  du  Fils,  Esprit,  qui  faites  éclater  la  Foi  !  Esprit 
qui  épanchez  la  Charité  1  Esprit,  qui  faites  scintiller 
rEspérance,  Fons  vivus,  Ignis,  Caritas  et  spiritalis 
unctio  1  Jetez  donc  votre  lumière  et  votre  rosée  dans 
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ks  âmes  que  tourmente  le  doute  O'U  qu'aveugle  la 
négation  !...  Et  emitte  cœlitus  Lucis  tuœ  radium!.,. 
O  lux  beatissima.,. 

Il  est  près  de  3  heures  ;  dans  une  heure  je  serai 
perché  sur  un  haut  tabouret  et  je  griffonnerai  ma 
pauvre  petite...  science  (!)  sur  un  pupitre  immense. 
Ah  !  si  vous  les  voyiez  nos  salles  de  compoSj  de 
vraies  études  de  géants. 

15  mai. 

Je  me  suis  supprimé  ma  permission  dimanche  à 
cause  de  ma  fameuse  tri -composition.  Sacrifice  heu- 
reux. Mes  notes  sont  bonnes  et  j'espère  bien  aller 
vous  sauter  au  cou  dimanche  prochain. 

Aujourd'hui  trois  ans,  un  échelon  douloureux  allait 
être  gravi  par  deux  de  nous,  mais  c'était  un  de  ces 
échelons  qui  élèvent  tout  de  suite  très  haut,  et  que 
d'autres  graviront  à  leur  tour,  je  le  sais,  lorsque 
l'heure  de  Dieu  sera  venue.  «  Ecoutez  donc  la  prière 
de  ceux  qui  ont  pleuré  à  cause  de  Vous,  mettez-les 
dans  la  paix...  in  fletu  solatium,,  in  labore  requies  !,,. 

Mais  surtout  et  toujours  de  la  gaîté  ! 

16  mM, 

Mauvaise  nouvelle  !  Les  perm'  sont  encore  sus- 
pendues !  Faisons-en  carrément  notre  deuil  dans  le 
cœur  du  Maître  !  Si  Dieu  veut  nous  éprouver,  remer- 
sions-Le...,  ce  nous  sera  plus  profitable  que  la  joie... 

Demain  com^po  de  Plan  directeur  ;  après,  tout  sera 
fini  ou  presque,  car  jeudi  prochain  la  composition 
d'Auto  sera,  dit-on,  insignifiante. 

Si  je  ne  vais  pas  vous  voir  là-bas,  écrivez-moi  i 
écrivez-moi  tous  ;  j 'aurai   tant   besoin   de  vous  en- 

15 


338  LETTRES    d'un    BLEUET 

tendre  me  dire  les  bonnes  choses  affectueuses...  Oh  ! 
que  je  voudrais  yous  voir,  vous  dire,  moi  aussi,  que 
jp  vous  aime,  vous  raconter  des  histoires,  des  his- 
toires et  des  histoires,  vous  faire  sourire,  vous  jeter 
de  la  lumière  ! 

Cette  après-midi  nous  aA^ons  été  au  Mont  Merle  pour 
tirer  au  mousqueton.  J'ai  tiré  mes  six  cartouches... 
Grandes  cibles  à  deux  cents  mètres  ;  aucune  mouche» 
mais  cinq  balles  dans  la  cible. 

Promenade  délicieuse  au  milieu  des  rochers  fan- 
tastiques, des  pins  qui  sentent  bon,  très  bon.  Oh  l 
\â  mousse  glissante  et  parfumée  !... 

17  mai. 

Toutes  mes  pensées  aux  sœurettes...  Le  sacrifice 
s'accomplissait,  il  y  a  trois  ans  ! 

Les  perm'  seront  accordées...  Hurrah! 

18  mai. 

Je  viens  de  régler  mon  deuxième  tir,  cela  a  vrai- 
,ment  bien  marché  ;  pas  une  seule  erreur  ;  j 'ai  fait 
mes  calculs  assez  vite,  avec  assez  d'aisance...  je  suis 
content.  C'est  une  note  qui  aura  une  immense  in- 
fluence sur  la  sortie. 

Pendant  (jue  mes  gros  i55  étalaient  leur  panache 
de  fumée  en  plein  bled,  une  gazelle  a  traversé  le 
champ  de  tir  en  bondissant  gracieuse.  Aussitôt  les 
jumelles  quittèrent  les  éclatements  blancs  pour  se 
porter  sur  l'insouciante  bête. 

Good  hope  !  Good  hope  for  ail  ! 

De  la  joie  !  de  la  joie...  Après  demain,  en  route  !... 
A  vous  de  toute  mon  âme... 


CHAPITRE  XI 


[Permission  de  la  Pentecôte.  —  Arrivée  le  i9  mai. 
—  Le  départ  était  fixé  au  lundi  20,  mais,  sursis  de 
départ  de  huit  jours  pour  bronchite  légère  (grippe 
contractée  à  l'Ecole  et  portée  sur  pied.)] 

Fontainebleau,    mercredi  29   mai. 

J'ai  très  peu  de  temps  pour  vous  écrire,  le  lieute- 
nant M...  vient  de  m'apprendre  que  demain  je  subi- 
rai un  examen  oral  sur  l'Auto  et  que  les  notes  que 
je  pourrais  obtenir  pourraient  m 'être  très  avanta- 
geuses, donc  deux  petits  mots  seulement. 

Excellent  voyage.  A  mon  arrivée  à  Paris,  vite  chez 
Sœur  Madeleine  où  je  communie,  oh  !  ma  chère 
Communion  auprès  d'elle  ! 

Elle  est  superbe  d'entrain,  notre  petite  sœur,  de 
santé...  de  sainteté.  Toute  la  matinée  avec  elle,  petit 
déjeuner  servi  par  elle  et  le  grand  déjeuner  aussi.. 
On  est  si  bon  pour  moi  dans  la  chère  maison  !  Plus 
de  danger  d'obus...  je  ne  vous  dis  pas  pourquoi... 
Censure  !  Silence  !...  Donc,  douce  causerie.  Je  n'ai 
vu  qu'elle  aujourd'hui  ;  c'était  son  tour  puisque  je 
n'avais  pu  visiter  que  Sœur  Marie  à  mon  passage 
pour  me  rendre  auprès  de  vous... 
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Pris  train  12  heures  35...  A  Bleau  tout  parfait  ! 
Le  lieutenant  charmant,  je  le  croise  en  route,  il  des- 
cend de  bicyclette,  poignée  de  main,  accueil  fort 
aimable.  Demain,  après  l'anto,  mon  dossier  sera  ter- 
miné... Un  seul  tengent  dans  notre  brigade  et  on 
espère  qu'il  sera  repêché...  Tout  splendide...  Merci 
à  Dieu.^ 

Demain  longues  nouvelles. 

Merci  pour  toutes  vos  gâteries  !...  Je  crois,  j'en  suis 
sûr  même,  que  je  vais  être  reçu...  Priez,  priez  pour 
que  je  choisisse  un  régiment...  apostolique...  Vous 
comprenez .^ . .  où  je  puisse  faire  du  bien. 

30  mai. 

Et  bien,  ça  y  est  !  j'ai  tout  fini  !  Ce  matin  j'ai 
été  trouver  le  lieutenant  automobiliste  qui  m'a  in- 
terrogé :  ((  Le  différentiel.^  )),  et  je  marche...  a  Bon, 
c'est  bien,  vous  possédez  bien  votre  affaire...  Si  vous 
répondez  à  une  petite  colle  que  je  vais  vous  poser,  je 
vous  mets  une  bonne  note  :  un  petit  problème  sur 
l'avance  à  l'allumage  dans  l'emploi  de  la  2®  et  3®  vi- 
tesse dans  la  moitié  d'une  côte...  »  Je  pars  en  4^  vi- 
tesse, moi...  ((  Ah  !  mais  non  !  attention  !  Voici  ce 
que  je  vous  demande...  etc.  »  «  Bon.  Pas  mal  !...  )) 
Ma  note  est  vivement  jetée  sur  un  bout  de  papier, 
cachetée,  et  je  l'apporte  au  lieutenant  M...  pour  qu'il 
puisse  enfin  terminer  mon  fameux  dossier. 

Aujourd'hui  nous  avons  eu  plusieurs  expériences 
sensationnelles  :  Traversée  de  nuages  de  gaz.  —  Lan- 
ce-flammes. —  Asphyxie  de  pauvres  chiens  enchaînés 
dans  une  tranchée  pendant  un  tir  à  obus  toxiques. 
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C'était  passionnant  !  Je  vous  raconterai  tout  en  dé- 
tail... 

Hier  matin  je  débarquais  à  la  gare  Saint-Lazare  à 
5  heures  i5,  —  après  un  bon  YOiyage  sans  fatigue  — 
nuit  bonne  —  Repassé  mon  auto...logie.  Quelques 
douceurs  dégustées  ;  merci  à  mes  tant  aimés  ;  ma 
prière...,  un  bonsoir  à  tous  à  chaque  bout  de  la  ligne 
et...  je  m'endors  doucement... 

A  6  heures  i5  j'arrivais  à  la  chère  Maison,  la-bas... 
J'ouvre  la  porte...  ma  petite  Sœur  aimée!  Je  l'em- 
brasse... je  vous  représentais  tous  à  ce  moment,  moi, 
si  ((  rien  »...  <(  Viens  vite,  nous  n'avons  pas  de  messe 
à  notre  chapelle,  viens  à  l'Eglise...  nous  pourrons 
communier  ensemble  !  »  Elle  part,  ma  chère  petite 
cornette,  et  je  la  suis  de  loin...  Lourde  robe  bleue, 
cornette  frémissante  au  vent...  et  c'est  elle,  ma  petite 
sœur,  ma  petite  amie  si  chère  !...  A  l'église,  je  me 
suis  mis  tout  près  d'un  pilier,  et,  sans  l'avoir  cher- 
ché, je  m'agenouille  derrière  elle...  Et  je  regardais 
la  blanche  coimette,  toute  paisible,  toute  harmo- 
nieuse :  elle  était  comme  une  fleur,  une  grande  fleur 
du  ciel,  divinement  pure...  Lorsqne  se  mit  à  tinter 
la  clochette,  elle  inclina  sa  coTolle  vers  l'autel...  La 
communion...  :  elle  se  lève,  je  la  suis,  troublé, 
essayant  de  comprendre  ma  joie  profonde...  je  m'age- 
nouille près  d'elle...  Elle  est  là  toute  droite,  toute 
palpitante  comme  si  elle  demandait  un  peu  de  rosée, 
un  peu  de  lumière,  beaucoup  d'amour...  Et  Jésus 
descendit,  et  nos  âmes  communiaient  en  Lui... 

...Sœur  Madeleine  m'a  dit  de  l'attendre  à  sa  cha- 
pelle :  je  finis  donc  mon  action  de  grâce  et  je  vous 
confie  tous  à  mon  Jésus,  à  notre  mère  du  Ciel...  La 
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porte  s'ouvre,  un  pas  menu  que  je  reconnais  bien, 
un  appel  dans  un  sourire. 

Le  petit  déjeuner  m'attend  au  parloir...  Et  Sœur 
Madeleine  est  heureuse...  et  son  grand  petit  frère 
donc  !  La  Supérieure  vient  me  voir,  très  bonne,  très 
douce,  très  sainte...  Sœur  Gabrielle  s'active  et  va 
préparer  le  déjeuner  de  sa  compagne.  C'est  fête  au- 
jourd'hui par  ma  présence,  et  la  bonne  Sœur  veut 
quenous passions  ensemble  le  plus  de  temps  possible... 
Alors  nous  causons  tout  bas,  presque  pieusement, 
échangeant  des  confidences,  nos  petites  histoires  de 
guerre. 

Sœur  Madeleine  est  gaie,  tout-à-fait  bien  portante.., 
très  haute,  très  haute  dans  le  Christ  Jésus...  mais  ne 
lui  dites  rien  de  mon  appréciation... 

31  mai. 
Dernier  jour  du  mois  de  Marie, 

Ce  soir,  je  suis  allé  m 'asseoir  près  de  l'Etang  aux 
Carpes...  Je  suis  frappé  par  le  grand  calme  des  eaux 
où  les  ormes  et  les  saules  étirent  languissamment 
leurs  branches.  De  temps  en  temps  une  hirondelle 
effleure  de  ses  ailes  ce  lac  étrange  où  le  vert  doré 
des  bois  se  reflète  en  s'accentuant,  où  l'on  perçoit 
de  tremblants  reflets  rouges,  puis  un  bouillonne- 
ment... une  carpe  saute  toute  droite  hors  de  l'eau 
et  retombe  avec  un  clapotis  sec...  Sur  l'herbe,  un 
cygne  lisse  ses  plumes  avant  de  s'endormir. 

C'est  la  poésie  apprêtée  des  parcs  où  la  nature  ne 
s'épanche  plus,  brutalement  puissante,  mais  où  l'on 
sent  la  touche  d'une  âme  distinguée,  qui  la  façonne 
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à  sa  guise...  et  par  antithèse,  je  me  reporte  à  ma 
journée  d'hier  :  les  gaz,  le  lanoe-flamme,  les  obus 
spéciaux...  un  exercice  d'asphyxie...  Je  vais  vous  ra- 
conter ça. 

Nous  sommes  partis  de  TEcole  à  une  heure  :  so- 
leil ardent,  poussière  fine,  légère,  énervante.  Toutes 
les  toiles  du  camion  soigneusement  fermées,  et  en 
route  !  A  i  heure  i5,  débarquement  sur  le  champ  de 
tir.  Les  bonbonnes  à  gaz  sont  là  toutes  prêtes  ;  la 
grande  séance  va  commencer...,  mais  le  Capitaine  a 
pris  précipitamment  sa  jumelle,  il  semble  vouloir 
fouiller  une  fumée  qui  s'élève,  bonnasse  sur  le  haut 
de  la  Salamandre  :  «  Mes  amis,  il  y  a  le  feu  là-haut ^ 
aux  landes.  Allons  couper  les  ajoncs.  En  avant  !  » 

A  l'assaut  sous  le  soleil  qui  fait  fumer  les  bruyères  ; 
on  arrache  les  genêts  qui  se  laissent  briser  en  épar- 
pillant leurs  clochettes  d'or...  Et  nous  partons  à 
l'escalade  de  la  Salamandre,  armés  de  nos  branches 
de  genêt.  Allons-y,  les  gars  !  on  sabre  les  ajoncs  qui 
craquent,  qui  pétillent,  qui  se  tordent  sous  de  petites 
flammes  méchantes.  Comme  des  feux-follets,  celles- 
ci  courent  le  long  des  branches,  s'éteignent,  repa- 
raissent plus  loin,  galopent,  puis  s'évanouissent  dans 
l'air  brûlant. 

On  piétine  les  bruyères  fumeuses...  Enfin  ça  y  est  ! 
nous  avons  vaincu  les  petites  flammes  dansantes^ 
maintenant,  en  bas  !  pour  le  gaz... 

...Je  cesse  pour  aujourd'hui  ma  description  mais 
je  tiens  à  vous  dire  encore  : 

i^  Que  je  suis  reçu  très  probablement. 

2^  Que  noius  sortons  le  i3  juin. 

3°  Que  les  permissions  sont...  suspendues. 
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Prions,  remercions,  ayons  confianoe  !  D'après  des 
tuyaux  ramassés  ces  jours-ci,  je  ne  choisirai  pas 
probablement  les  crapouillots^  mais  l'artillerie  lé- 
gère?...  la  lourde  .^  .î^  ? 

i^""  juin. 

Bien  aimés  tous,  mon  baromètre  moral  toujours 
très  haut,  faut-il  dire  trop  haut.^  Est-ce  le  grand 
soleil,  ou  la  perspective  prochaine  de  sortir  aspi- 
rant, je  ne  sais...,  mais  je  suis  d'une  gaîté  exubé- 
rante... 

...Donc  nous  allons  affronter  les  gaz...  Nous 
frôlons  les  bonbonnes  qui  reflètent  le  soleil  sur  leurs 
flancs  gris  et  semblent  si  inoffensives...  Voilà  le  long 
tuyau  qui  file  sous  les  herbes  en  serpentant  comme 
une  vipère,  traîtreusement,  avec  une  méchanceté 
aiguë...  Nous  allons  nous  ranger  à  une  cinquantaine 
de  mètres...  Chacun  vérifie  son  masque,  rapplique 
de  son  mieux  contre  les  tempes  et  l'on  attend  avec 
une  certaine  émotion  curieuse...  «  Ouvrez  !...  »  Un 
long  susurrement...  le  gaz  fuse  brutalement,  les 
brins  d'herbe  se  couchent...  Affolés  les  grillons 
jouent  de  leur  petite  crécelle  un  chant  désespéré... 
Les  jets  de  chlore  fusent  toujours,  puissamment,  ré- 
gulièrement. La  gorge  se  serre,  le  nez  pique,  les  yeux 
pleurent,  car  le  masque  n'empêche  pas  l'odeur  du 
chlore...  le  ciel  devient  vert,  l'herbe  jaunit...  Là-bas 
les  lanceurs,  la  main  sur  leur  manette,  nous  regar- 
dent en  souriant,  leur  masque  pendu  au  cou.  «  Fer- 
mez !...  Gaz  rouges  !  »  Vivement  les  manettes  tour- 
nent eit  alors  il  se  passe  une  chose  étrange  :  le  jet 
de  chlore  cesse  brusquement  et  vers  nous  s'avancent. 


FRONTS    DE    l'aISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  345 

comme  des  lambeaux  de  brume  épaisse,  des  nuages 
grisâtres  avec  des  reflots  rougeâtres  qui  se  dérou- 
lent, moutonneux,  argentés  par  le  soleil  ;  ces  nuages 
s'étirent,  se  mélangent,  puis  s'éparpillent,  pour  en- 
fin venir  se  concentrer  autour  de  nous.  La  vague  em- 
poisonnée arrive  à  moi,  sa  bave  blanche  frôle  mes 
pieds,  puis  monte  brusquement  et  m'étreint  tout 
entier,  et  je  suis  là  comme  perdu  tout  seul...  je  ne 
vois  plus  rien,  je  ne  suis  pas  gêné  et  pourtant  ma 
respiration  s'arrête  nerveusement  ;  j'ouvre  de  grands 
yeux  mouillés...  Où  suis-je?...  Tout  d'un  coup  le 
flot  se  déchire...  J'aperçois  près  de  moi  un  masque 
dont  les  deux  yeux  se  tournent  de  mon  côté...  je  ne 
suis  plus  seul  dans  cette  étouffante  opacité  blan- 
châtre... Un  remous...  je  ne  vois  plus  rien...  Je 
marche  un  peu,  à  raveuglette...  Au-dessus  de  ma 
tête  un  grand  trou  bleu  et  la  lumière  du  ciel  qui  me 
sourit...  A  mes  pieds,  l'herbe  reparaît...,  encore  de 
longues  effilochures  blanches  me  frôlent  ou  sem- 
blent s'accrocher  à  moi...  Enfin,  toute  fumée  s 'éva- 
nouit..., il  me  semble  que  je  sors  d'un  rêve  loin- 
tain, neigeux,  vague,  oppressé... 

J'aimerais  à  appartenir  à  un  groupe  où  j'aurais  un 
aumônier  dominicain,  voudrais-tu  t'informer  auprès 
du  bon  P.  L... 

Dimanche^  2  juin. 

Pas  de  voyage  à  Paris  !...  pourtant  mon  plan  était 
superbe  :  matinée  avec  Sœur  Madeleine  ;  midi  auprès 
du  bienveillant  P.  Monpeurt  ;  deux  heures,  avec 
Sœur  Marie;  retour  à  l'Ecole...  Dieu  ne  l'a  pas 
voulu...  je  m'incline. 
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Aussi  dès  hier  soir  je  me  suis  promis  d'occuper 
mon  dimanche  à  une  fantastique  tournée  dans  la 
forêt  et  les  environs  de  Fontainebleau. 

Donc  ce  matin,  je  me  suis  levé  à  5  heures,  j'ai 
bourré  ma  museitte  d'un  tas  de  choses  précieuses  : 
pain,  chocolat,  figues  (déjeuner  délicieux  du  dernier 
envoi  de  petite  maman),  mon  Office  de  la  Saintô 
Vierge,  deux...  bouquins  d'artillerie...  Et  zou  /  comme 
disait  Tartarin  !  A  la  messe  de  6  heures  j'arrive  au 
Credo^  je  communie. . .  et  j 'assiste  à  celle  de  7  .heures. . . 
En  avant,  mon  petit  ! 

Il  faisait  beau,  mon  âme  était  doucement  attirée 
par  la  beauté  des  choses,  le  soleil  du  matin  donnait 
aux  couleurs  des  nuances  infiniment  discrètes...  Je 
rêvais...  peinture,  je  pensais  au  grand  artiste 
J.-F.  Millet...  ((  Madame,  pourriez-vous  m'indiquer 
la  route  de  Barbizon.^  »  et  la  bonne  dame  que  j'avais 
arrêtée  en  pleine  rue  me  donnait  de  consciencieuses 
explications...  A  droite,  puis  à  gauche...  puis  tout 
droit...  puis...  puis...  Nous  nous  y  perdions  littéra- 
lement tous  les  deux... 

Une  longue  avenue  en  pleine  forêt  ;  le  macadam 
bombé  que  le  soleil  surchauffe  ;  les  allées  cavalières 
où  danse  l'ombre  des  gigantesques  futaies  ;  puis  un 
sentier  capricieux...,  il  se  faufile  entre  des  troncs  qui 
ont  la  majesté  tranquille  des  piliers  de  cathédrale... 
C'est  un  sentier  tout  étroit,  plein  de  feuilles  qui 
bruissent  sous  les  pas  et  de  branchettes  qui  craquent 
sec. 

Et  tout  là-haut,  des  oiseaux  éparpillent  leurs  chan- 
sons toujours  les  mêmes,  mais  dont  on  ne  se  fati- 
gue jamais...   Et  leurs  chants  s'écoulent  doucement 
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des  hautes  cO'Uches  lumineuses  des  frondaisons,  fil- 
trent à  traders  les  feuillages  sombres...  Quelquefois 
un  trou,  une  percée  dans  la  forêt...  un  arbre  gigan- 
tesque s'est  effondré,  et  il  repose  de  tout  son  long 
sur  ses  feuilles  jaunies  que  faisait  vibrer  dans  la 
lumière,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  la  brise  alour- 
die par  la  senteur  des  pins. 

Non  loin,  poussé  sous  l'ancien  ombrage,  un  jeune 
orme,  timide  avec  ses  longues  branches  trop  faibles 
et  son  écorce  trop  tendre,  étale  ses  rares  feuilles  d'un 
vert  presque  jaune,  sous  le  grand  soleil,  nouveau  pour 
lui  ;  et  au  milieu  des  ombres  des  hêtres,  il  est  là. 
point  lumineux...  les  vieux  arbres  semblant,  de  leurs 
énormes  branches  inclinées,  saluer  en  lui  l'avenir. 

Dans  les  rayons  de  lumière  qui  coupent  brutale- 
ment ça  et  là  le  mystère  des  sous-bois,  palpite  tout 
un  monde  d'insectes,  les  uns  tourbillonnant  dans  le 
rapide  éclair  de  leur  vol,  les  autres,  grisés  de  soleil, 
restent  immobiles,  planant  dans  l'auréole  argentée  de 
leurs  ailes  vibrantes...,  et  de  temps  en  temps  une 
fleurette  de  hêtre  desce'nd  obliquement  en  affolant 
tout  ce  poudroiement  d'or. 

3  juin. 

...Et  je  continuai  à  marcher  dans  Totmbre  trouée 
de  rais  lumineux  ;  tout-à-coup  des  bruissements  de 
pas  précipités,  un  gémissement...  je  m'arrête,  j'es- 
saie d'analyser  ces  bruits  confus  et  mystérieux,  son- 
geant à  la  vieille  légende  :  le  fantôme  du  grand  veneur 
passait  où  je  suis...  ses  chiens  bondissaient  en  hur- 
lant, et  la  meute  et  le  chasseur  fantastiques  fuyaient 
vers  les  déserts  d'Apremont,  là  où  il  n'y  a  plus  ni 
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fraîcheur,  ni  vie,  mais  des  rochers  nus  et  désolés 
dont  les  échos  renvoient  au  loin  les  abois  lugubres 
des  chiens,  les  appels  désespérés  du  cor...  Mais  j'aper- 
çois bientôt  la  Croix,  la  Croix  du  Grand  Veneur,  et, 
tranquille,  je  m'assieds  à  son  ombre... 

La  grand 'route  à  présent  s'allonge  devant  moi  toute 
droite,  fatigante  de  lumière  trop  crue.  Je  reprends 
ma  route  au  hasard  ;  un  auîo-camion  passe  en 
trombe,  riiomnie  me  fait  signe  de  monter  près  de 
lui,  j'accepte  d'un  signe  de  tête,  il  arrête,  je  cours 
jusqu'à  la  voiture  où  je  me  hisse  péniblement  car 
J3  suis  un  peu  las...  u  Où  allez-vous .î^  )>  —  a  A  Cor- 
beil  !  ))  —  «  Moi  à  Barbizon.  ))  —  ((  Savez-vous  le 
chemin .►^  ))  —  «  Non  ))  et  l'auto  dans  sa  trépidation 
métallique  m'emporte  !  je  tire  de  ma  poche  mon 
guide  de  la  Foret,  tâchant  de  m 'orienter. 

Bientôt  le  chauffeur  lève  la  main  vers  une  petite 
pancarte  :  Barbizon  !  Je  dis  adieu  à  mon  hôte  de 
rencontre  et  me  voilà  de  nouveau  les  pieds  dans  la 
poussière  ténue...  Un  petit  chemin,  le  chemin  clas- 
sique au  milieu  des  blés,  s'ouvre  devant  moi,  je  m'y 
engage...  AutO'ur  de  moi  les  épis  blondissants  on- 
dulent sous  la  brise  ;  attentif,  j'en  étudie  le  mou- 
vement... non,  ils  n'ondulent  pas,  ce  ne  sont  pas  des 
vagues,  on  dirait  une  brume  dorée  très  légère  qui  roule 
perpétuellement...  Je  continue  ma  route... 

Un  petit  cimetière  enclos  d'un  mur  banal  cou- 
vert de  briques  rouges,  cimetière  urbain,  en  plein 
champ  pourtant,  au  milieu  des  blés  frémissants 
émaillés  de  fleurettes  rouges,  bleues,  un  cimetière 
avec  des  tombes  criardes  et  lourdaudes  qui  semblent 
étouffer,  écraser  leurs  morts. 
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Plus  loin  un  petit  village...  artiflciel  :  des  murs- 
trop  blancs,  des  persiennes  rouges  et  yertes  encadrant 
des  fenêtres  pseudo-romanes  avec  des  rideaux  roses  ; 
des  toitures  biscornues,  genre  plus  ou  moins  suisse ^ 
en  tout  cas  prétentieux,  des  jardinets  trop  coquets, 
aux  trop  correctes  corbeilles,  aux  parfums  de  salon... 
Et  moi,  je  suis  un  rustique  et  j'aime  la  vraie  na- 
ture du  Bon  Dieu,  toute  pure,  toute  brutale,  toute 
puissante. 

Mes  très  aimés,  oh  !  je  suis  heureux  !...  heureux  1 

U  juin. 

Laisse-moi,  mon  papa  tout  aimé,  t 'exprimer  toute 
ma  reconnaissance  immense  pour  les  lettres  que  tu. 
m'écris  chaque  jour  et  où  je  trouve  tant  de  choses 
et  de  si  précieuses  pour  moi  ! 

J'ai  étudié  la  jolie  rêverie*  que  tu  m'as  envoyée... 
Vision  d'avenir  pour  elle  ;  retour  sur  le  passé  de& 
petits,  les  oiselets  d'autrefois... 

La  vision  est  un  peu  mélancolique  certes,  mais, 
que  la  grande  amie  très  chère  ne  s'attriste  pas.  Lui 
est  là,  il  sera  sa  force,  elle,  elle  sera  son  guide. 

((  Puis,  assis  au  bord  du  chemin..,  ))  et  la  dernière 
lueur  du  jour  s'éteint  progressivement,  tout  douce- 
ment comme  une  soirée  d'automne  qui  s'achève  sur 
des  objets  fanés...  Cette  douceur  du  lent  crépuscule 
est  bien  rendue... 

«  Lèvre  moins  rose  »  c'est  vrai,  tout  se  flétrit  et 


*  Quelues  v-ers  lui  avaient  été  envoyés  :   «  La  paix  des  der- 
nier jours  ». 
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le  sang  lui-même  semble  avoir  pâli...  J'aime  moins 
((  affaiblira  tes  yeux  chéris  »,  les  yeux  ont  une  im- 
mortelle expression,  celle  de  l'âme  ;  ils  sont  pro- 
fonds, ils  sont  rêveurs,  ils  sont  doux,  ils  sont  sévères 
ou  gais...  et  cela,  ils  le  sont  toujours...  les  yeux 
ne  se  fanent  pas  ;  tant  que  l'âme  est  jeune,  leur  habi- 
tuelle expression  ne  se  voile  pas...  seul,  le  méca- 
nisme optique  joue  moins  bien. 

((  L'un  par  l'autre  seront  charmés...  »  Charmés., 
oh  !  ce  n'est  plus  le  même  charme  qu'autrefois...  La 
vie  bout  avec  moins  de  puissance...  l'affection  s'est 
idéalisée... 

Puis  la  poésie  s'épanche  toute  mélancolique,  la  na- 
ture elle-même  apparaît  comme  dans  un  rêve...  Voilà, 
c'est  ((  au  bord  du  chemin  »,  loin  du  bruit,  dans  la 
paix  de  ((  notre  soirée  »...  La  nature  ne  leur  est  plus 
extérieure,  elle  ne  fait  qu'un  avec  «  lui  »  et  «  elle  )). 
La  soirée  qui  descend  est  «  leur  soirée  »,  la  nuit 
qui  s'étend  silencieuse,  c'est  «  leur  »  nuit...  Puis 
l'ombre  descend  encore,  l'âme  frissonne...  mais  la 
lumière  divine  s'épanche...  Tout  d'un  coup  le  rêve 
s'achève  et  lui  regarde  elle  avec  un  sourire. 

Amie  est-il  donc  si  pénible 

De  voir  comment  nous  vieillirons... 


Merci  à  ma  bonne  grande...  Dans  son  envoi  j'ai 
trouvé  non  seulement  à  satisfaire  ma  coquetterie 
(triste..,  pour  un  moine  !)  mais  encore  à...  charmer 
mon  gourmétisme  (oh  !  faiblesse  humaine  !) 

Nous  sortons  le  i3,  c'est-à-dire  jeudi  prochain.  Le 
classement  aura  lieu  probablement  samedi    ou    di- 
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manche...  Voulez-vous  m 'envoyer  si  possible  ma  tu- 
nique... de  gala  !...  avec  les  galons  or  eit  fil  rouge  ! 
car  je  les  tiens  les  petits  galons  que  je  désire  tant, 
pour  vous  surtout.  Je  voudrais  les  étrenner  auprès 
de  vous...  et  pour  cela,  qui  sait  si  je  ne  débarque- 
rai pas  là-bas,  tout  simplement  en  bon  2®  C.  C,  ca- 
nonnier  conducteur,  car  déjà  mes  brisques  de  briga- 
dier sont  décousues...  Mais  les  perm'  sont  suspen- 
dues, que  faire .î^  H  y  a  encore  une  lueur  d'espoir  : 
nous  sortons  le  i3,  nos  ordres  de  transport  seront 
datés  du  17,  paraît-il,  je  tâcherai  de  passer  ces  trois 
bienheureux  jours  à  la  maison... 

Vous  voyez  ma  joie...  Priez  pour  que  je  puisse  aller 
vous  le  faire  voir  mon  pauvre  petit  galon...  Ah  !  le 
pauvret  !  il  me  fait  grand  plaisir,  je  l'avoue,  mais  il 
me  fait  plaisir  surtout  pour  vous,  et  aussi  pour  les 
âmes^  sur  lesquelles  j'aurai  peut-être  plus  d'action... 
et  pour  Dieu  enfin,  que  je  pourrai  mieux  servir... 
Oui,  mes  aimés,  si  je  devais  moins  a  gagner  »  avec 
lui  pour  les  âmes,  j'aimerais  mieux  mille  fois  m'en 
passer  et  rester  le  2®  C.  C.  déjà  nommé. 

5  juin. 

Ma  lettre  d'hier  a  arrêté  net  le  récit  de  ma  tour- 
née dominicale.  Je  continue...  mais  auparavant  laisse- 
moi  te  faire  l'aveu,  cher  papa,  que  j'ai  un  peu  litté- 
rature l'autre  jour  avec  mon  histoire  des  gaz...  J'avais 
plus  grand  souci  de  coller  mon  masque  le  plus  her- 
métiquement possible  que  de  suivre  très  minutieu- 
sement la  marche  rampante  des  gaz...  Allons,  plus 
d'inquiétude  n'est-ce  pas  !... 
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Mais,  revenons  à  Barbizon.  Je  marchais  donc  len- 
tement dans  la  poussière  moelleuse  de  la  route,  et  je 
regardais  les  jardinets  et  les  villas  inondés  de  joie... 
lorsque  je  vois  une  grande  porte  vitrée  ouvrant  sur 
le  bord  de  la  route,  oh,  sans  aucun  mystère...  et 
m 'apparaissent  tous  les  détails  d'une  vaste  pièce, 
éclairée  par  le  haut,  et  là-dedans  une  sorte  de  ra- 
massis de  choses  étranges  :  au  fond,  un  vieux  lit 
Henri  II,  au  pied  duquel  une  peau  de  tigre  avec 
tête  empaillée  qui  avait  l'air  bête  et  artificiellement 
méchante. 

A  droite,  à  gauche,  des  bustes,  des  tableaux,  des 
médaillons  posés  sur  de  prétentieux  chevalets  de  bou- 
doir... Puis  tout  près,  un  petit  bureau,  des  papiers 
en  désordre,   un  journal  du  jour,  une  brosse  jetée 
là...   ((  S'il  vous  plaît,   Madame,   demandai-je  à  une 
femme  qui  passait,  ceci  est  un  musée?  »  —  «  Non, 
Monsieur,  c'est  le  salon  (!)  du  peintre  X...   »  Et  je 
m'en  fus  mélancolique...  Le  talent,   oui  !  mais  pas 
le   talent   qui   bluffe,    qui  appelle  les  passants,   qui 
fait   le   paon...    «    C'est   moi...    C'est  moi,   X...,   le 
grand  peintre  !  »  Je  ruminais  cette  pensée,  quand  un 
sentiment  très  net  de  mes  propres  prétentions,  à  moi, 
me  ramena  à  plus  de  bienveillance...  En  quoi  cela 
me  regardait-il,  cette  vanité,  presque  enfantine,  d'un 
homme  de  talent...  Donc  adieu  la  philosophie  !  la 
route  m'a  donné  grand'faim  !  j'ai  du  pâté,  du  pain, 
du  chocolat...   Un  peu  d'eau  avec  cela  et  je  serai 
content.  Je  m'arrête...  Dans  l'air,  au-dessus  du  bour- 
donnement des  midis,  s'élevait  un  bruissement  hu- 
mide très  doux,  comme  un  ruisselet  qui  chanterait 
dans  rherbe...  L'instinct  me  pousse  vers  le  cristal 
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pur  de  l'onde  reYée...  Déception  !...  Un  grand  peu- 
plier s'élevait  en  plein  ciel,  et  la  brise  faisait  fris- 
sonner ses  feuilles  argentées  dans  un  susurrement 
liquide... 

6  juin, 

...Tout  près  de  la  maison  de  Th.  Rousseau,  un 
vrai  celui-là  !  je  cherchais  un  coin  d'ombre  ;  j'aper- 
çus une  sorte  de  chapelle  blottie  sous  le  feuillage  ; 
la  porte  était  ouverte...  j'entrai.  C'esit  là,  m'a-t-on  dit, 
que  travaillait  Rousseau,  là,  où,  maintenant  repose 
le  maître.  La  messe  venait  d'être  dite,  les  derniers 
assistants  s'en  allaient  lentement,  comme  à  regret... 
Je  salue  mon  Dieu,  puis  je  fais  le  tour  de  la  cha- 
pelle. L'autel  est  banal  mais  le  chemin  de  croix  très 
artistique  :  vieux  bas-reliefs  aux  personnages 
gauches  et  moyenâgeux,  de  l'or  et  du  gris.  Dans  une 
chapelle  latérale,  un  Sacré-Cœur  rouge  avec  des  fleurs 
de  lys,  dorées,  éparpillées  sur  sa  toge  rouge  et  bleue  ' 
Puis  aux  murailles  une  reproduction  de  l'Angélus, 
un  Jésus  et  une  Vierge  bien  dessinés,  enfin  un  tableau 
dans  l'ombre...,  ce  tableau  force  mon  regard,  s'im- 
pose à  mon  âme  avec  une  puissance  étrange  par  la 
simplicité  même  du  sujet. 

((  L'Evangile  »...  Devant  un  livre  grand  ouvert, 
un  moine  et  un  enfant...  L'enfant  a  les  yeux  mi- 
clos,  un  air  très  pur...,  une  récollection  profonde 
rehausse  sa  douceur  enfantine  ;  on  la  sent  très  haute 
cette  petite  âme  si  délicate  qui  n'a  pas  connu  le 
monde.  Tout  près,  le  visage  austère  où  s'épanche  la 
paix  du  ciel,  où  les  yeux,  perdus  dans  une  pro- 
fondeur céleste,  fixent  une  vision...  Oh  !  qu'elle  doit 
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être  belle  !...  et  leur  chair  n'a  plus  des  tons  de 
chair,  une  lumière  irradie  de  ces  visages  transfigu- 
rés... 

Critique  d'art  à  présent?  pauvre  ignorant  !...  mais 
quelle  émotion  pour  moi  dans  ce  tableau  ! 

J'ai  quitté  la  chapelle,  il  était  près  de  midi... 

J'avais  faim,  j'avais  soif...  le  Bon  Dieu  n'avait  pas 
voulu  me  donner  de  son  eau  qui  coule  librement, 
pleine  de  soleil  et  de  vie...  Un  petit  cabaret,  non 
loin.  J'entre.  Je  demande  un  verre  d'eau...  Tête  du 
patron  qui  ajoute  une  cuillerée  de  menthe...  Je  m'as- 
sieds, je  déballe  mes  provisions  et  je  me  mets  en  de- 
voir d'ouvrir  la  fameuse  boîte  de  pâté...  Mon  su- 
perbe couteau  suisse  se  plie  en  deux!...  Un  vieux 
campagnard  s'approche  :  «  Hé,  petit,  je  vais  t'ou- 
vrir  ça...  Je  connais  la  maison  !  Et  bien  la  patronne!., 
des  tenailles  !...  »  On  tutoie  toutes  les  capotes  «  ho- 
rizon ))  à  présent...  a  Et  qu'est-ce  que  tu  fais-la,  pe- 
tit .^^  ))...  et  on  cause,  il  m'a  l'air  sympathique  ce 
brave  homme...  Il  pense  comme  moi,  il  est  patriote, 
allez  !...  Si  les  Boches  s'étaient  risqués  dans  la  fo- 
rêt... ah  !  il  serait  venu  se  poster  là,  avec  une  mi- 
trailleuse !  et...  ron-ron-ron,  la  mécanique  !...  il  le 
connaît  ce  truc-là...  Dame  !  quand  on  a  été  bobosse 
deux  ans...  quand  on  a  fait  l'Yser  et  Verdun  !...  Pau- 
vre vieux  !  un  peu  mûr  pour  des  campagnes  aussi 
récentes  !...  !...  Enfin  !...  Si  au  lieu  d'être  en  face 
de  moi,  il  avait  affaire  à  quelque  politiquard ,  il  tien- 
drait peut-être  autre  langage  !...  Ce  serait  très 
((  homme  »  hélas  ! 

Et  on  cause  du  pays  et  je  lui  propose  une  bolée 
de  cidre...  Il  voudrait  la  payer,  mais  j'insiste...  Pour 
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ne  pas  faire  de  la  peine,  il  accepte...  Mais  dans  l'ar- 
rière-boutique  on  jase  et  j'entends  un  nom  qui  me 
fait  dresser  l'oreille...  «  M.  Millet...  »  Comment  I 
il  y  a  donc  ici  un  M.  Millet .^..  «  J 'crois  bien...  le 
propre  fils  du  grand  peintre...,  un  si  digne  homme  !  » 

—  ((  J'avais  entendu  dire  qu'il  habitait  Paris...  Mon 
père  a  connu  son  père...  »  —  a  Pas  possible  !  Oh  mais 
alo-rs,  je  vais  ((  vous  »  conduire  chez  lui,  il  sera  très 
heureux  de  vous  voir,  si  heureux  !  et  puis,  on  s'con- 
naît  M'sieu  Millet  et  moi...  Ah  !  le  brave  et  digne 
homme  !»  —  «  Oh  !  fîs-je  embarrassé,  je  reviendrai 
dimanche,  mais  aujourd'hui...,  à  cette  heure-ci...  » 

—  ((  Çà  n'fait  rien...  »  Nous  soTtons. ..  Je  proteste 
toujours...  ((  Tenez,  il  demeure  là,  dans  cette  rue...  » 
Nous  nous  approchons  et  mon  bonhomme,  sans  au- 
tres façons,  sonne  un  bon  coup  à  la  grille...  Moi, 
avec  un  petit  serrement  de  cœur  :  a  Comment  vais-ie 
me  présenter?...  »  puis,  je  me  rassérène,  je  dresse 
un  petit  plan  pour  mon  entrée  en  scène...  Coup  de 
pouce  à  la  cravate,  brigadier  mon  ami  ! 

Du  chalet  caché  dans  le  feuillage  une  porte  s'ouvre, 
un  homme  vient  vers  moi,  je  ne  vois  d'abord  que 
de  grands  yeux  de  penseur...;  mon  introducteur  bé- 
névole me  présente  tant  bien  que  mal...  Je  m'excuse 
de  mon  indiscrétion  involontaire...  a  Mon  père  a 
connu  J.-F.  Millet...,  relations  affectueuses  entre  les 
familles  depuis  bientôt  un  siècle...,  admiration  pour 
lo  grand  peintre...  oh  !  si  grand  !...  Je  me  suis  per- 
mis  de  venir  saluer  son  fils  avant  mon  départ  de 
l'Ecole  d'Artillerie,  car  je  viens  d'apprendre  qu'il 
passe  l'été  à  Barbizon...  et  je  me  présente...  »  — 
a  Mais  il  fallait  vous  nommer  d'abord,  entrez  !  en- 
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trez  donc  !  »  et  son  regard  devient  très  doux,  d'une 
douceur  remplie  de  souvenirs  lointains. . . 

A  bientôt  la  suite!  excusez  tous  ces  récits  décousus.. 
J'écris,  j'écris  à  mes  aimés  au  galop  !...  A  présent 
j'ai   le   temps  et   j'abuse...  Mais  nous  sommes  en- 
semble plus  longtemps. 

7  juin. 

Et  bien,  ça  y  est  !...  Quoi.î^...  Une  folie  !...  Hier 
soir  dix  gars  de  la  brigade  joyeux  et  résolus  se  met- 
taient en  bataille  dans  la  Grande-Rue,  face  à  la 
maison  d'un...  chapelier,  et,  par  deux,  au  pas,  so- 
lennellement, faisaient  irruption  dans  le  magasin 
luxueux,  sous  les  yeux  épanouis  du  patron...  Echange 
de  saluts...  ((  Que  désirent  ces  Messieurs.^...  »  Quel- 
ques minutes  après  les  vieux  képis  roulent  un  peu 
partout,  et  les  beaux,  les  neufs,  les  dorés  sont  placés 
bien  droit,  bien  coquettement  sur  les  têtes  épanouies 
d'une  joie  enfantine...  «  A  trois  pas,  mon  vieux,  on 
jurerait  un  sous-lieutenant  !...  »  —  «  Au  mien,  dit 
un  autre,  le  fil  rouge  est  trop  visible  !  Trouves-tu 
pas?  »  Et  l'on  rit  !  Oh  !  la  bonne  joie,  si  bonne  !  si 
naïvement  bonne  !...  Et  je  suis  de  ceux  qui  rient  ! 
et  j'ai  moi  aussi  «  mon  kêpi  ))  sur  la  tête...  et  ma 
pensée  saute  jusqu'à  vous  ! 

Il  est  tard...  demain  je  finirai,  espérons-le,  l'inter- 
minable récit  de  ma  promenade  en  forêt...  Journées 
trépidantes,  si  gentiment  joyeuses...  Dieu  est  bon  ! 
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8  juin. 

...  M.  Millet  me  fait  entrer  dans  une  salle  à  manger 
coquette,  genre  moderne...  et  bientôt  nous  parlons 
de  Gréville,  de  notre  beau  pays  de  Grévilk... 

Avec  un  geste  lent  et  solennel,  il  me  montre  du 
doigt   une   armoire   normande...     ((    Elle    Vient    de 
Gruchy*...  Savez-Yous  ce  qu'elle  a  contenu  pendant 
de  longues  années.^...  une  bouteille  yénérée  qui  appa- 
raissait sur  la  table  de  famille  dans  les  circonstances 
solennelles...  Une  Yieille  étiquette  sur  laquelle  s'éta- 
lait en  chiffres  énormes  une  date  :  i83o.  C'était  votre 
grand 'père   qui   l'avait   calligraphiée    et    collée   lui- 
même.  Il  avait  offert  à  mon  père,  son  ami  d'enfance 
cette  bouteille,  grise  de  la  poussière  d'un  demi-siècle, 
et  dans  laquelle  on  apercevait,  par  des  éraflures  et 
des  coups  d'ongles,  un  liquide  doré  aux  reflets  am- 
brés... Aux  grandes  fêtes,  avec  des  précautions  quasi- 
rituelles,  on  apportait  solennellement  la  bouteille  sur 
la  table...,  une  goutte  à  chacun  !  et  religieusement 
on  rebouchait  «  i83o  »  qui  allait  reprendre  dans  les 
profondeurs  de  l'armoire    son    repos    de    plusieurs 
mois...  » 

Et  puis  nous  avons  parlé  des  ancêtres...  Notre 
grand 'père,  les  oncles...  et  il  me  parlait  avec  une 
douceur  et  une  gravité  étranges,  la  voix  basse,  entre- 
coupée par  de  longues  réflexions  comme  s'il  cherchait 
à  détailler  ses  souvenirs...  Quelquefois  il  fermait  les 
yeux  pour  effacer  le  présent  et  retirer  les  vieilles  ins- 
criptions de  sa  mémoire...  puis  il  me  regardait,  jus- 

*  ViUage  où  est  né  J.-F.  Millet  le  4  octobre  1815. 
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qu'au  fond,  syec  une  puissance  du  regard  virile  et 
douce...  11  me  semble  que  je  retrouvais  en  lui  toute 
s;i  race...  C'était  bien  vous  en  lui,  Jean-Louis  Millet, 
son  grand-père  !  c'était  bien  vous  en  lui  Jean-Fran- 
çois, son  père  !  c'était  bien  ce  dernier,  la  figure  très 
mâle  a\ec  des  yeux  très  doux,  habitués  aux  immen- 
sités et  une  âme  accoutumée  à  les  méditer...  La  porte 
s'ouvre  discrètement...  une  femme...  elle  s'avance 
vers  moi...  6v  Mary,  dit-il  avec  une  poésie  dans  la 
voix,  Mary...  le  fils  d'un  des  bons  amis  de  mon 
père...  »  Et  cette  dame  se  fait  très  aimable,  trouvant 
des  mots  d'accueil  très  bienveillants... 

Nous  parlons...  puis,  tout  à  coup,  elle  s'approche  : 
((  Monsieur...,  je  serai  très  indiscrète...  Voulez-vous 
me  permettre  une  question.^...  Qu'avez-vous  l'inten- 
tion de  faire  .^  »  Je  lui  dis  tout  simplement  :  «  Reli- 
gieux, Madame...,  Dominicain...  ))  —  a  Oh,  Monsieur, 
vraiment  !...  Et  vous  êtes  seul  fils  !...  C'est  très 
beau...  mais  c'est  très  dur...  ))  Et  la  conversation 
s'épanche  librement.  Je  venais  de  les  saluer  pour  la 
première  fois  et  déjà  ils  avaient  pour  moi  et  me 
témoignaient  une  tendresse  étrange... 

Le  premier,  M.  Millet  me  parle  de  Jésus  :  «  Oh,  il 
est  si  beau  !...  »  et  ses  yeux  se  perdaient  au  loin,| 
dans  le  rêve...  a  On  le  comprend  si  mal,  Jésus...  Je 
me  souviens  de  ce  que  j'entendais  dire  parfois  à  mon 
père  :  Dieu  est  si  grand  !  Oui...  plus  grand  encore 
que  nos  pauvres  esprits  peuvent  se  le  figurer...  Si 
grand,  si  beau  !  mais  à  son  service,  que  de  mesqui- 
neries !  Il  s'en  indignait  parfois,  pauvre  père...  Je 
le  prends  comme  interprète  auprès  de  Dieu...  Cha- 
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que  soir  je  le  prie  de  porter  à  ses  pieds  mes  adora- 
tions. )) 

Et  je  leur  parlai  de  mon  grand  désir  de  me  donner 
à  Dieu,  de  lui  offrir  le  sacrifice  complet  de  tout  mon 
moi...;  d'être  un  moine,  tout  à  Lui...  Ils  se  rappro- 
chaient de  moi,  tous  les  deux,  peu  à  peu,  et  nous 
nous  comprenions...  ((  Vous  prierez  pour  notre  fils, 
notre  cher  Jean...  ))  et  c'était  une  intimité  très 
douce... 

Comme  je  me  levais  pour  prendre  congé  :  ((  Restez, 
restez  près  de  nous. . .  et  dînez  ce  soir  avec  nous  ;  nous 
serions  très  heureux.  »  Je  m'excusai,  mais  je  dus  pro- 
mettre de  venir  dimanche  prochain  passer  la  jour- 
née avec  eux. 

J'ai  été  très  touché  de  cette  affabilité  grande. 

Et  en  revenant  tout  doucement  par  les  gorges 
d'Apremont  qui  avaient  une  rude  beauté  hagarde  je 
songeais  à  ces  belles  âmes  que  Dieu  me  permettait 
de  connaître...  ces  âmes  qui  avaient  été  nourries  de 
la  même  poésie  que  vous,  ô  bien  aimés  parents  ! 

Dimanche,  9  juin. 

Ce  matin,  à  la  messe  de  6  heures  que  j'entendais 
avant  de  partir  pour  Barbizon  comme  je  l'avais  pro- 
mis, quelqu'un  me  frappe  sur  répaule...  Maman  !!... 
Nous  avons  communié  ensemble... 

Quelle  bonne  journée  !  Je  lui  ai  fait  voir,  à  la  chère 
maman,  le  Polygone,  le  mail  Henri-IV,  les  rochers 
de  Boligny,  superbe  chaos  de  roches  très  pittores- 
ques, la  foTet  splendide  égayée  par  des  biches.  Très 
chère  petite  maman,  elle  est  si  heureuse  !  et  moi 
donc  !..,  nous  pensons  à  vous,  si  loin...  si  loin  !... 
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Je  me  suis  excusé  par  dépêche  auprès  de  M.  et 
Mme  Millet. 

C'est  officiel  :  mercredi,  classement...  Samedi,  en- 
volée !...  Auroms-nous  nos  perm'.î^ 

Priez  pour  que  je  puisse  choisir  un  bon  régiment, 
pas  trop  loin  de  chez  nous  y  et  surtout...  où  je  puisse 
jaire  le  plus  de  plaisir  au  Bon  Dieu. 

H  juin. 

Le  classement  a  paru  officiellement  ce  soir  :  je  suis 
reçu,  classé  le  99^  du  groupe  sur  i88.  Vous  voyez... 
pas  très  brillant... 

Ai-je  donné  tout  mon  effort .î^  Je  ne  sais?  Je  le  crois? 
Ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  je  suis  très  content... 
Me  voilà  dans  les  premiers...  de  la  deuxième  moitié  ! 

12  juin. 

Tout  est  fini  et  je  viens  de  vous  envoyer  la  dépêche 
dont  chaque  mot  a  si  grande  portée...  j'ai  pn  choisir 
le  régiment  qui  me  ramènera  près  de  vous  pour  quel- 
ques jours  et  j'ai  signé  de  mon  noim  de  religieux, 
Joseph,  pour  donner  à  ma  dépêche  toute  sa  signifi- 
cation et  vous  montrer  que  dans  ma  joie  réelle  je 
n'oublie  pas,  oh  non  !  mon  cher  idéal...  Cette  période 
actuelle,  si  douce,  n'est  que  transitoire,  Dieu  mer- 
ci !...,  c'est  ma  robe  blanche  qu'il  me  faut...  Mes  pe- 
tits modestes  galons  !  je  veux  qu'ils  ne  servent 
qu'au  plus  grand  bien  des  âmes,  et,  par  elles,  à  la 
gloire  de  Dieu. 


L'ASPIRANT 
(Juin   1918) 
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i3  juin. 

Je  rentre  d'un  petit  banquet  où  nous  avons  fêté 
nos  galons...  cela  a  été  charmant...  beaucoup  de 
gaîté...  infiniment  desprit...  Chacun  de  nous  a  eu 
les  honneurs  d'un  couplet  spécial...  Mon  couplet  à 
moi  était  spirituel  au  possible,  très  malin  d'ailleurs... 
mon  fameux  plumier  en  a  fait  tous  les  frais,  on  le 
trouve  un  peu  vieux  jeu...  Repas  très  bien  ordonné, 
tout-à-fait  dans  la  note,  luxueux  sans  trop...  c'était 
parfait. 

Que  tous  mes  camarades  croient  en  Dieu  et  soient 
des  ((  hommes  »  !...  qu'ils  arrivent  tous  au  bonheur 
du  Ciel,  c'est  la  prière  que  je  faisais  pour  eux  en 
regagnant  l 'Ecole. . . 

Ce  soir  au  retour  j'ai  trouvé  votre  bonne  dépêche. 
Ma  grande  joie  est  de  vous  avoir  fait  plaisir,  surtout 
à  toi,  ô  mon  si  grand,  si  doux,  oh  !  mon  plus  grand, 
mon  plus  doux  ami  après  Jésus...  mon  papa  ! 

iU  juin. 

J'espère  bien  vous  arriver  avant  ce  petit  mot  mais 
je  récris  quand  même.  Nous  prendrons  le  train  de- 
main soir  pour  Paris,  après-demain  pour  le  cher  pays 
où  l'on  m'attend... 


16 


CHAPITRE  XII 


[Arrivée  le  i6  juin  dans  la  tenue  mod6ste  de  2®  C. 
C...,  plus  même  de  galons  de  brigadier. 
Départ  pour  le  front  le  25  juin.] 

Entre  Coumlle  et  Sottevast,  25  juin  i918. 
En  route  pour  le  front. 

Mes  bien  aimés  tous,  je  viens  de  vous  quitter,  je 
vous  confie  à  notre  Jésus  et  je  suis  tranquille.  Merci, 
merci  pour  toutes  vos  délicates  tendresses...  Pardon- 
nez-moi si  j'ai  dit  ou  fait  quelque  chose  Cfui  vous 
ait  déplu...  Vous  êtes  ici-bas  toute,  toute  ma  vie... 
Souffrir  pour  vous  me  serait  très  doux...  Par  devoir, 
je  ne  le  demande  pas...  je  me  contente  de  vous  aimer 
de  toute  mon  âme. 

Demain  je  ferai  notre  pèlerinage  auprès  de  nos 
petites  Soeurs...  Nous  allons  bien  prier  pour  vous 

Je  pars  content,  plein  d'espoir  de  vous  revoir  dans 
quelques  jours  et  du  désir  de  faire  le  bien. 

Que  le  bon  Dieu  mette  la  lumière  et  la  paix  dans 
vos  cœurs...  Allons,  je  vais  m 'endormir,  embrassez- 
moi...  Votre  âme  ne  fait  qu'une  seule  âme  avec  la 
mienne... 
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Paris j  26  juin. 

Excellent  voyage  jusqu'à  Saint-Lazare...  Vite  à  la 
gare  des  Invalides  ;  je  vais  voir  à  la  campagne  ma 
bonne  Sœur  Marie...  En  descendant  du  train  je  la 
rencontre  tout  près  de  la  gare,  elle  va  repartir  pour 
Paris  où  l'appelle  sa  Supérieure...  Nous  gagnons  k 
maisonnette  austère  aux  volets  clos.  On  me  fait  en- 
trer dans  une  sorte  de  vestibule...  Sœur  Geneviève 
accourt  :  «  Est-ce  désolant  de  vous  recevoir  ainsi...  )) 
J'entre  ;  des  chaises,  un  secrétaire,  mie  table  où 
fume  gaîment  le  bol  de  lait  préparé  par  la  bonne 
Sœur;  puis  nous  passons  dans  le  petit  oratoire...  Je 
vous  confie  au  Maître,  mais  déjà  ma  sœur  m'en- 
traîne dans  le  jardin.  Oh  !  le  délicieux  jardinet  avec 
ses  plates-bandes  soulignées  de  buis,  ses  roses  sous 
3es  grands  arbres,  et  la  vieille  table  de  pierre  bran- 
lante,.. Napoléon  s'est  reposé  là,  sous  cet  ombrage. 

Tout  est  clos,  un  dernier  coup  d'œil  et  me  voilà 
sur  la  grande  romte  égayée  par  le  soleil.  Nous  nous 
retrouvons  peu  de  temps  après  dans  le  même  wa- 
gon... Mais  plus  de  causerie  possible  dans  le  brou- 
haha du  train  en  marche.  Aux  Invalides  nous  nous 
quittons  et  je  cours  chez  Sœur  Madeleine... 

Elles  sont  l'une  et  l'autre  en  parfaite  santé... 

Je  vais  passer  la  nuit  dans  un  hôtel  voisin  de  la 
maison  de  Sœur  Marie  que  je  reverrai  demain,  après 
la  messe  de  cinq  heures.  A  midi  je  partirai  pour 
Conantre  ;  ma  cantine  est  déjà  enregistrée. 
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Paris  y  27  juin, 

A  rhôtel,  minuit  45,  j'entends  des  coups  redou- 
blés dans  ma  porte  :  ((  Descendez,  descendez  !  Les 
Gothas  !...  »  La  canonnade  en  effet  semble  proche, 
je  me  lève  et  descends  par  prudence.  On  m'indique 
un  abri  dans  le  voisinage...  Un  couloir.  Quelques 
personnes  debout...  Discussion  fiévreuse  sur  les 
avions  boches...  Je  remonte,  pour  voir...  Dans  le  ciel 
plein  de -clartés  lunaires,  j'aperçois  çà  et  là  un  écla- 
tement rouge...  mais  c'est  loin,  très  loin.  Petit  à 
petit  le  roulement  s'éteint...,  quelques  aboiements 
de  canons  isolés  et  je  vais  me  recoucher,  désolé  de 
n'avoir  pas  entendu  les  miaulements,  paraît-il,  ef- 
froyables, des  sirènes  qui  avaient  donné  l'alarme.  Je 
dormais  si  bien  qu'il  avait  fallu  qu'on  me  prévienne 
personnellement  par  des  coups  formidables  dans  ma 
porte. 

Visites  à  mes  sœurs,  courses  diverses  ont  occupé 
ma  journée.  Le  soir  à  8  heures  lo  j'arrivais  à  la  gare 
de  TEst.  Te  rappelles-tu,  tant  aimé  papa,  le  Duval 
de  la  place  de  la  Gare,  les  quais  de  départ...  Noisy- 
le-Sec...  les  longues  passerelles  au-dessus  des  voies, 
le  factionnaire  près  de  la  porte,  le  Capitaine  com- 
mandant la  gare,  et  surtout,  oh  !  te  rappelles-tu  le 
quai  où  nous  nous  sommes  quittés  !  Je  partais  pour 
h  front,  il  y  a  tout  près  d'un  an...  Pauvre  papa  bien 
aimé  î 

Cette  fois  mon  départ  n'est  plus  triste...  A  6  h.  2  5 
je  prendrai  la  correspondance  pour  Conantre.  Ce  soir 
j'aurai  fait  déjà  connaissance  avec  les  Officiers  de 
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ma  batterie  et,  qui  sait,  je  m'apprêterai  peut-être  à 
reboucler  ma  valise.,.  N'ai-je  pas  droit  à  ma  perm' 
de  détente  ! 

28  juin. 

Ce  matin  je  me  suis  réveillé  à  5  heures  ;  j'ai  passé 
la  nuit  dans  une  salle  d'attente,  couché  sur  un  banc 
poli  par  l'usage  intensif,  graissé  par  un  vernis  mys- 
térieux qui  sentait  le  rance.  L'air  était  chaud,  alourdi 
par  les  respirations  qu'on  entendait  ronfler  dans  les 
coins.  J'éprouvais  dans  ma  pauvre  tête  vide  un  trou- 
ble douloureux.  Un  poilu  entra,  puis,  faisant  la 
moue  :  «  Ça  sent  l'homme...  )>  Vite  debout  !  et  je 
cherchai  une  issue  pour  pousser  une  reconnaissance 
en  ville.  Au  milieu  des  maisonnettes  toutes  neuves- 
et  des  coquettes  tourelles  des  villas,  je  cherchais 
l'église  car  j'avais  grand  désir  de  communier.  Je  la 
trouve  bientôt,  c'est  une  église  gothique,  tout  nou- 
vellement construite,  au  clocher  absent,  aux  vitraux 
inachevés.  Dans  la  nef  un  grand  désordre  de  chaises, 
là-bas  le  trône  épiscopal  sous  une  maigre  draperie 
rouge...  mais  pas  de  Saint-Sacrement!...  et  le  Curé?.. 

Une  prière  pour  vons,  une  rapide  connmunion 
spirituelle,  et,  un  peu  triste,  je  reprends  le  chemin 
de  la  gare.  A  6  heures  i5  le  train  se  forme,  je  saute 
dans  un  w^agon  de  i^®  classe  et,  quelques  instants 
après,  je  regarde  défileT  à  l'horizon  ces  immenses 
ondulations  des  champs  trop  réguliers  et  piquetés 
de  petits  bosquets  ronds,  toujours  les  mêmes,  et 
assommants,  parce  qu'ils  semblent  avoir  la  préten- 
tion  d'égayer  cette  campagne  monotone  à  en  pleurer. 

A  8  heures  3o  j 'arrivais  à  Conantre.  Au  bureau  des 
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renseignements,  un  employé  après  avoir  compulsé 
des  carnets  et  de  longues  listes  me  jeta  au  crayon 
bleu  avec  le  plus  beau  dédain  du  monde  un  nom  de 
village  inconnu  pour  moi,  Damery.  Train  à  17  heu- 
res. Après  avoir  mis  mes  bagages  à  la  consigne,  me 
voilà  parti  à  la  découverte.  Je  marche  longtemps  dans 
une  longue  allée  bordée  d'arbres,  j'aperçois  un  café, 
et,  à  l'instant  même  où  je  m'apprêtais  à  faire  son- 
nailler  la  petite  clochette  suspendue  à  la  porte,  un 
autre  aspirant  arrive  par  un  autre  chemin...  Un  bon- 
jour de  collègues  et  nous  commandons  un  déjeuner 
pour  II  heures.  Tous  deux  ensuite  nous  nous  en- 
gageons dans  un  petit  bois  tout  proche.  Il  est  char- 
mant l'aspi,  et  le  bois  aussi,  mais  j'aimerais  mieux 
être  seul  pour  vivre  plus  avec  vous,  plus  avec  le 
Maître...  je  voudrais  aller  m'asseoir  à  l'église  pour 
vous  écrire.  Les  moustiques  nous  chassent  du  bois 
et  nous  rentrons  pour  déjeuner...  Sur  le  désir  de 
mon  camarade  nous  nous  rendons  à  l'église.  Nous 
nous  agenouillons  tous  les  deux...,  longue  prière  au 
pied  du  maître-autel...  et  je  pense  avec  un  sourire  : 
((  Je  viens  de  lui  dire  que  je  préparais  ma  médecine, 
lui,  vient  de  me  dire  qu'il  préparait  Centrale  et.., 
peut-être  est-il  comme  moi  un  futur  religieux.   » 

Nous  avons  ensuite  causé  assis  à  l'ombre  de  réglise, 
et,  plus  rêvé  que  causé... 

Damery,  29  juin. 

Quelles  aventures  depuis  que  je  vous  ai  quittés... 
Hier,  après  avoir  jeté  à  la  boîte  mon  pauvre  griffon- 
nage, j'ai  pris  le  train  pour  Epemay.  Je  me  suis  ren- 
contré avec  d'autres  aspirants  et  nous  sommes  arrivés 
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dans  cette  Yille  à  2  heures  3o,  mais  pas  de  correspon- 
dance pour  Damery,  obligé  de  coucher  à  Epernay. 
On  nous  indique  un  hôtel...  Au  second  j'ai  chambre 
et  cabinet  de  toilette,  avec  fenêtres  donnant  sur  une 
jolie  place  où  s'élève  une  église  toute  neuve,  toute 
gracieuse.  Dans  ma  chambre,  une  glace  et  un  fau- 
teuil avaient  été  déchiquetés  par  des  éclats  au  der- 
nier bombardement  par  avions  ;  ma  nuit  se  passa 
tranquille.  A  6  heures  je  m'habillai  rapidement. 
Quelques  instants  après  j'étais  à  l'église  où  je  me 
confessais  et  communiais...  Après  ce  grand  bonheur 
je  me  suis  rendu  à  la  gare  avec  un  aspi  qui,  lui  aussi, 
se.  rendait  au  33o.  Nous  apercevons  un  logis-chef  : 
((  De  quel  groupe  .î^  »  —  «  Du  premier  »  Parfait,  il 
venait  pour  ravitailler  et  va  nous  emporter,  aspis  et 
bagages,  à  l'échelon  du  groupe. 

Quand  il  eut  fini  ses  achats,  la  vieille  bagnole,  une 
bagnole  dans  le  genre  de  celle  qui  m'emporta,  pour 
la  première  fois,  au  front,  s'ébranla  tout  doucement 
dans  la  poussière  épaisse,  puis  les  roues  grincèrent 
plus  fort  et,  hop  !  au  petit  trot.  Quels  jolis  coteaux 
couverts  de  vigneis  et  parsemés  de  villages  ! 

A  II  heures  le  «  chef  »  nous  indiquait  un  che- 
min grimpant  dans  un  coteau  harmonieux,  un  che- 
min qui  serpentait  joliment  comme  notre  chère  V ai- 
lette.., «  C'est  là  !  tout  là-haut  ...» 

Sous  les  arbres,  des  toiles  de  tentes,  puis  une  table 
en  plein  air,  les  officiers  de  l'échelon  déjeunent  gaî- 
ment...,  le  chef  qui  nous  a  rejoints  nous  annonce. 
Accueil  charmant,  deux  couverts  sont  ajoutés,  on  va 
noms  chercher  des  chaises.  Déjeuner  excellent.  A 
deux  heures  une  voiturette  vient  nous  prendre.  Nous 
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roulons  de  nouveau  au  milieu  des  vignes  ot  des  co- 
teaux si  gracieux...  Un  petit  village  ;  le  Commandant 
nous  souhaite  cordialement  la  bienvenue.  Un  plan- 
ton nous  conduit  dans  nos  batteries  respectives,  moi, 
à  la  i^®,  où  deux  sous-lieutenants,  puis  le  lieutenant 
commandant  la  batterie,  me  font  à  leur  tour  l'accueil 
le  plus  aimable.  J'aperçois  assis  à  la  table  des  offi- 
ciers un  autre  aspirant  arrivé  le  matin  même;  je  vais 
vivre  avec  eux  moi  aussi. 
Pas  un  seul  coup  de  canon...  Archi-tranquille. 

Damery,  dimanche,  30  juin. 

Mes  très  chers,  tout  à  proximité  de  la  cagna  où 
nous  avons  couché,  on  a  élevé,  au  milieu  d'un  bos- 
quet de  jeunes  chênes,  un  pupitre  et  un  banc  et  je 
suis  venu  m'y  asseoir  dès  ce  matin  pour  causer  avec 
vous. 

C'est  le  grand  calme...  et  rien  ne  fait  penser  que 
nous  sommes  à  sept  kilomètres  du  front.  Les  canons 
sont  muets  de  part  et  d'autre  et  je  me  laisse  bercer 
par  le  bruissement  imperceptible  des  feuilles,  le 
<:hant  des  oiseaux,  la  grande  paix  en  plein  bois. 

Hier,  après  un  petit  tour  aux  pièces,  je  revenais 
à  la  salle  à  manger,  lorsque  j'aperçois  un  brigadier, 
grand,  maigre,  à  la  physionomie  bien  accusée.  Il 
causait  avec  les  Officiers,  puis  me  voyant  arriver,  il 
se  met  au  a  garde  à  vous  »  et  déclanche  un  salut 
magnifique...  a  L'aumônier  du  groupe...  »  Je  salue 
et  réponds  avec  un  sourire  :  a  Novice  dominicain...  )) 
j'anticipe  un  peu,  mais  cela  vaut  mieux  pour  l'en- 
tourage... Joie  discrète,  je  me  félicite  de  la  rencontre, 
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puis  nous  nous  donnons  rendez-vous  pour  le  lende- 
main à  la  messe  de  9  heures  3o 

Je  viens  de  répondre  la  messe  et  de  communier 
de  la  main  de  M.  de  Condé...  Très  impressionnante 
cette  messe  dite  sur  la  table  où  nous  lisons,  où  nous 
dînons...  Pauvre  bon  Jésus  !  comme  il  est  bon  !  Sur 
cinq,  trois  de  nous  y  assistaient...  mais,  pas  un 
homme  !  Il  est  vrai  qu'ils  ont  été  prévenus  bien  tard 
et  qu'on  ne  chôme  pas  en  ce  moment  à  la  batterie 
Il  faut  voir  les  tas  de  terre  qu'ils  ont  remués  depuis 
dix  jours,  nos  braves  poilus  !  Ce  sont  des  as,  Je  vous 
assure,  très  gentils  à  tous  égards. 

L'aumônier  est  allé  porter  dans  Taprès-midi  le 
Saint-Sacrement  à  nn  bon  petit  gars  d'une  batterie 
voisine.  Oh  !  l'heureux  abbé  !  il  est  resté  toute  la 
journée  avec,  sur  lui,  Vami  si  doux  ;  le  cœur  du 
Maître  battait  contre  le  sien...  Qu'elle  est  belle  cette 
vie  toute  simple,  toute  primitive  du  Christ  au  front. 

J'ai  eu  l'occasion  de  causer  un  peu  avec  l'Aumô- 
nier, seul  à  seul  ;  il  m'a  dit  de  remercier  Dieu  d'être 
tombé  dans  un  groupe  aussi  charmant  :  officiers 
excellents,  sous-officiers  et  hommes  très  bien. 

2  juillet, 

La  Visitation  r...  Depuis  le  i'''  décembre  i9i6,  ce 
mystère  de  mon  chapelet  a  toujours  évoqué  en  moi 
la  pensée  délicieuse  (et  quelquefois  douloureuse)  de 
la  permission.  La  Visitation  !  la  Vierge  se  rend  chez 
sa  cousine  et  elles  chantent  toutes  deux  leur  bon- 
heur en  Dieu...  et  je  pensais  que,  moi  aussi,  j'irai 
chez  mes  bien  aimés  et  que  j 'aurai  aussi  cette  grande 
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joie  en  Dieu...  AJa  !  comme  le  Magnificat  s€ra  une 
hymne  d'actualité  ce  jour-là.  Patience  !  Cet  instant 
n'est  pas  loin...  et  pour  les  quelques  jours  qui  m'en 
séparent,  comme  pour  ceux  qui  suivront,  je  veux 
pouvoir  recueillir  dans  mon  cœur  les  délicates  leçons 
de  la  Visitation...  Prions  la  Vierge  Sainte  de  trans- 
porter nos  esprits  plusieurs  fois  par  jour  à  des  heures 
fixées  entre  nous,  tantôt  vous  dans  mon  bois,  tantôt 
moi  dans  la  chère  maison,  et  unissons-nous  au 
Christ  par  une  courte  mais  fervente  oraison.  Ne 
sera-ce  pas  une  sorte  de  Visitation  .î^ 

Pous  fixer  vos  pensées,  je  vais  vous  le  montrer 
notre  bois... N'apercevez-vous  pas  au  fond  d'un  boyau 
un  carré  lumineux.^...  C'est  la  porte  de  notre  cagna 
—  P.  C.  —  avec  sa  toile  huilée  qui  laisse  passer  la 
lumière  jaune  de  notre  lampe  à  pétrole  en  la  jaunis- 
sant encore. 

Ouvrez  la  porte  tout  doucement...  Vous  voyez  dans 
une  cagna  minuscule  cinq  officiers  (je  nous  compte 
nous  deux,  les  aspi)  :  un  grave  lieutenant  qui  sou- 
rit parfois  en  tordant  sa  moustache,  puis  brusque- 
ment retombe  dans  une  préoccupation  muette...  Il  se 
retourne  brusquement  et  chasse  les  moustiques  qui 
circulent  autour  de  la  lampe.  A  côté  de  lui,  deux 
sous-lieutenants,  tout  jeunes,  l'un  d'eux  a  de  grands 
yeux  dans  un  visage  expressif  où  la  poussée  de  la 
barbe  tarde  à  se  produire  ;  l'autre  rit  de  temps  à 
autre  après  avoir  jeté  une  boutade,  et  il  rit  en  plis- 
sant sa  face  toute  jeunette,  toute  rose,  à  la  jeune 
barbe  blonde  et  aux  cheveux  coupés  sur  le  front 
à  la  potache. 

Assis  sur  un  lit,  un  aspirant  les  regarde,  grands 
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yeux  bleus  largement  ouverts,  cheveux  et  veste  kaki. 
Il  cause  volontiers  et  m'est  aussi  très  sympathique... 
Enfin  un  autre  aspi,  le  plus  jeune  do  tous,  que  vous 
connaissez  hien  et  dont  je  ne  dis  rien  pour  n'en  pas 
dire  du  maJ  ;  assis  dans  un  coin,  il  regarde,  glisse 
parfois  un  mot...  C'été  moâ... 

Après  avoir  causé  longtemps,  on  s'étend  tout  ha- 
billé sur  son  lit,  on  cause  encore. 

Regardez  autour  de  vous.  Au  fond,  deux  lits  super- 
posés, les  cantines  posées  sur  le  cadre  ;  des  étagères  , 
un  imperméable,  un  liseur,  ime  jumelle  suspendue 
au  mur  entre  les  chandelles  bien  trapues.  Dans  la 
partie  la  plus  longue  de  la  cagna,  un  troisième  lit 
et  l'appareil  téléphonique  ;  des  tablettes  encore  avec 
des  instruments  de  toilette  prosaïquement  mêlés  avec 
des  livres.  Tout  près  de  la  porte,  une  table  avec  des 
papiers  courants  et  un  accessoire  de  bureau  très  sim- 
plifié, et,  boudant  dans  un  coin,  un  gros  registre 
bondé  de  photos.  Le  long  des  murs,  des  planches  de 
tir,  un  baromètre,  un  thermomètre.  Le  soir  venu 
on  ajoute  deux  brancards  en  plein  milieu  et  on  se 
tasse  comme  on  peut  pour  la  nuit. 

3  juillet. 

Je  rentre  d'une  petite  promenade  au  bois  où  j'ai 
fait  ma  communion  spirituelle  pour  ma  bonne 
grande,..  Pas  de  chance  !  je  me  suis  réveillé  à 
8  heures  lo  au  lieu  de  6  heures  3o...  ces  coquins 
d'officiers  bavardent  très  plaisamment  jusqu'à  ii 
heures,  ii  heures  3o,  et,  c'est  le  diable  pour  se  ré- 
veiller de  bonne  heure.  Le  repos  involontaire  de  ce 
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matin  m'ennuie  d'autant  plus  que  c'est  un  anni- 
versaire très  joyeux.  Je  renouvelle  au  Maître,  à  la 
Sainte  Vierge  et  à  Saint  Vincent  toutes  mes  prières 
aux  intentions  de  ma  très  aimée  grande.,,  et  je  lui 
adresse  tous  mes  vœux  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir... 

Hier,  j'ai  eu  des  précisions  chronologiques  sur  ma 
permission,  je  l'aurai  sans  doute  vers  le  i5. 

Je  reviens  de  la  cagna  que  nous  creusons  pénible- 
ment dans  la  roche,  j'ai  pu  étudier  là  un  beau  ta- 
bleau du  travail  de  force. 

Dans  le  trou,  c'est  une  odeur  acre  qui  flotte  entre 
les  parois  striées  régulièrement  par  les  coups  de 
pioche...  Au  milieu,  un  jeune,  le  coude  appuyé  sur 
sa  pelle,  regarde,  avec  un  sourire  souffreteux,  ses 
mains  maigres  et  osseuses  enflées  d'ampoules  cre- 
vées et  sanguinolentes  ;  puis  il  reprend  machinale- 
ment le  manche  encore  brûlant  de  l'outil,  et  sa 
chemise,  qui  bouffe  autour  de  son  corps  émacié, 
roule  de  gauche,  de  droite,  à  chacune  des  envolées  de 
sa  pelle. 

A  droite,  un  vieux  essaie  d'arracher  une  barre  à 
mine  et  ses  bras  tendus,  ses  mains  énormes  empoi- 
gnant le  levier  qui  semble  plier  en  grinçant  dans  le 
gravier,  il  balance  son  corps  de  géant,  lent,  patient... 
Des  éclaboussures  de  pierre  jaillissent,  et,  dans  un 
coin,  un  homme  brise  le  rocher  à  coups  énormes  de 
masse  ;  il  faut  voir  sa  figure  tendue  dans  un  effort 
hnital  ;  des  mèches  de  cheveux  s'éclappent  sous  le 
calot  de  tra^^ers,  enfoncé  à  fond,  et  barrant  un  frout 
crispé  durement  ;  aux  lèvres  une  cigarette  avec  ivie 
longue  loque  de  papier  calciné  qui  tremble  à  chaque 
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((  han  )).  Son  vieux  gilet  s'ouvre,  débraillé,  sur  une 
poitrine  gonflée  de  muscles  et  tapissée  de  poils  qui 
accrociient  à  chaque  passage  la  chaîne  rouillée  d'une 
vieille  plaque  d'identité. 

Et  dans  cette  atmosphère  à  odeur  de  caveau  et  de 
sueur,  on  a  l'impression  de  l'effort  rageur  et  puissant 
de  ces  torses  où  se  tend  une  énergie  sauvage  et  têtue. 

Mais  le  lieutenant  R...  s'est  agenouillé  dans  les 
débris  d'argile  sèche  et  de  pierraille,  et  déjà  le  pétard 
a  disparu  dans  le  trou  de  mine,  suivi  de  son  cordon 
bigford  ;  une  bourre  d'argile  est  pressée  à  coups  de 
marteau.  L'abri  est  évacué  ;  une  allumette  flambe,  la 
poudre  fuse  en  sifflant  tout  bas...  Tout  le  monde 
s'écarte...  Une  détonation  avec  projection  et  dégrin- 
golade de  pierres,  et  l'on  accourt  curieusement.  Le 
rocher  est  déchiqueté  ;  un  foTgeron  s'approche  et 
brise  à  présent  d'un  coup  de  masse  la  roche  contre 
laquelle  il  se  déchirait  les  mains  tout  à  l'heure. ..  et, 
en  la  voyant  s'effondrer  dans  un  craquement  creux  : 
«  Ah  !  la  gueuse  !...  »  Et,  dans  l'air  acre  chargé  de 
cheddite,  l'effort  reprend  lentement,  entêté... 

U  millet. 

Aujourd'hui  aurai-je  une  lettre  de  vous?  la  première 
depuis  mon  arrivée  ici.^^  comme  elle  sera  la  bien- 
vejiue  1 

Tout  va  bien  dans  ma  nouvelle  vie  ;  je  puis  vous 
affirmer  une  chose  :  c'est  que  je  suis  un  heureux.  Le 
Maître  m'a  favorisé  en  me  plaçant  ici,  je  l'en  remer- 
cie].. Plus  que  jamais  je  dis  :  «  Mon  Dieu,  faites  de 
noijs  ce  que  vous  voudrez  !...  Ce  sera  bien  ». 
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Mes  deirx:  sous-lieutenants  sont  tout  jeunes  en 
grade,  ils  étaient  aspirants  il  y  a  six  mois  et  nous 
traitent  en  camarades,  d'égal  à  égal  ;  je  n'en  serai 
que  plus  correct.  Quant  aux  sous-officiers,  je  n'en  ai 
pas  vu,  depuis  le  Dépôt,  d'aussi  charmants,  d'aussi 
bien  élevés  que  les  nôtres.  Les  servants  sont  de  bra- 
ves gens  :  les  vieux  poilus  disciplinés  par  leur  temps 
«  d'activé  ))  sont  reconnaissants  aux  jeunes  officiers 
qui  les  traitent  avec  égards,  ce  à  quoi  ils  ne  sont  pas 
toujours  habitués  ;  ils  sont  réfléchis,  ne  se  plaignent 
guère  et  marchent  parce  qu'  ((  il  le  faut  »,  c'est  leur 
philosophie  à  eux.  Les  jeunes,  classe  i8,  sont  plus 
((  rouspéteurs  »,  mais  pour  la  plupart  ce  sont  de 
bons  petits  gars. 

Mon  tampon  est  timide  comme  une  jeune  filie, 
complaisant  comme  un  nègre  et  semble  étonné  de 
mes  remercîments  auxquels  il  est  inaccoutumé  et 
que,  peut-être,  je  prodigue  trop  largement.  Que  vou- 
lez-vous.^ Je  suis  moi-même  tout  étonné  qu'on  me 
serve  royalement  moi  qui  suis  si  peu  de  chose. 

Hier  j'ai  appris  que  nous,  les  Aspirants,  nous  fe- 
rions fonctions  de  chef  de  pièce  ;  je  vais  pouvoir  ainsi 
me  mettre  au  courant  de  mon  métier.  Cette  situation 
me  plaît,  elle  m.e  sera  fort  utile  et  je  m'en  réjouis. 

5  juillet. 
Pax.  Veritas Toujours  plus  haut. 

P  Tout  pour  Jésus  et  pour  les  âmes. 

11^  Faîtes  de  ma  vie  une  perpétuelle  commurion. 

IIP  Vous  pouvez  tout. 
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Vous  savez  tout 

,..et  vous  m'aimez...  Fiat  ! 
Eucharistie  —  Rosaire  —  Pénitence. 
Seigneur  je  n'ai  aimé  qu'un  très  petit  nombre,., 
mais  ceux-là  je  les  ai  bien  aimés. 

Premier  vendredi  de  juillet  I 

Ah  !  mes  aimés,  quelle  calamité  !  Le  thermomètre 
marque  43^  au  soleil,  et  29  à  l'ombre,  c'est  atroce 
pour  des  équaioriens  dans  m^on  genre. 

Aussi  pour  me  donner  rillusion  de  la  hauteur,  du 
grand  air  qui  fouette  le  visage,  j'ai  pris  le  registre 
photographique  du  Service  aéronautique  du  secteur... 
Une  loupe  en  main,  allons-y  1  envolons-nous  pour  un 
bon  voyage  à  travers  les  lignes  boches... 

i.ooo  !  2.000  I  5.000  !  5. 200  !...  Tenez  bien  la  car- 
lingue !  l'avion  se  cabre  !  Allons  !  itenez  bon  ! 

L'étrange  sensation  de  là-haut  !  Plus  de  relief,  plus 
de  vallées,  plus  de  coteaux...  C'est  la  projection  bru- 
tale de  tout  sur  un  fond  plat,  grisâtre,  sombre  ou 
glauque.  La  Marne  semble  une  longue  route  argen- 
tée' au  milieu  de  la  monotonie  de  la  plaine.  Regardez 
du  côté  du  Nord,  voyez-vous  ces  longs  filets  minces 
de  redans  tracés  à  angles  droits  dans  un  banc  de 
sable  jaune  fraîchement  remué  ;  plusieurs  cordons 
s'allongent  là-bas  jusqu'à  l'horizon...  Attention  I 
nous  passons  au-dessus  des  lignes  boches...  Un  coup 
sourd,  puis  plusieurs  coups  rageurs...  Une  seconde... 
Deux  secondes...  à  5oo  mètres  de  nous  un  flocon 
blanc  avec  un  craquement  creux...  une  balle,  deux 
balles  nous  frôlent,  puis  vont  se  perdre  dans  l'im- 
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mensité...  Nous  les  devinons,  nous  ne  les  entendons 
pas...  Virage  à  droite,  à  gauche,  déjà  la  D.  C.  A. 
ennemie  (Défense  Contre  avions)  est  en  retard...  Tout 
en  bas  les  mitrailleuses  doivent  crépiter,  mais  le  mo- 
teur hurle,  les  oreilles  bourdonnent... 

Au  coin  de  ce  bois,  un  rond  lumineux,  on  dirait 
un  cirque  lunaire  aux  pans  raides,  aux  bords  déchi- 
quetés, c'est  une  carrière  inondée  de  soleil... 

Et  puis  la  plaine  immense  et  grise,  sur  laquelle  se 
détachent  étrangement  les  routes,  puis  un  fouillis  de 
petits  sentiers  qui  zigzaguent,  se  coupent,  et  dispa- 
raissent dans  les  bosquets... 

Vous  avez  vu  ces  quatre  flocons  blancs  qui  émer- 
dc  la  carrière?...  Quelques  coups  de  manette  et  le 
T.  S.  F.  signale  :  ((  Batterie  en  action  —  corne  sud 
bois  de...  ))  Dans  quelques  jours  elle  aura  son  af- 
faire  

Maintenant  la  plaine  s'égaie  :  de  longs  rectangles 
verts,  blonds,  dorés...  des  champs  striés  par  des 
plants  de  vignes...  Tout  au  bout  des  champs  un  petit 
village  :  on  aperçoit  les  murs  tout  couronnés  de 
lumière,  les  toits  sont  effondrés,  au  milieu  une  tour 
carrée  qui  allonge  son  ombre  sur  une  placette...  Mon 
Dieu,  vous  êtes  peut-être  là,  chez  nous,  sur  notre  sol, 
et...  c'est  peut-être  un  prêtre  allemand  qui  vous  y  a 
placé... 

Puis  l'immense  réseau  des  sentiers  s'étend  de 
nouveau  comme  une  toile  d'araignée  irrégulière  et 
crevée  ça  et  là  par  des  trous,  qui  sont  les  bois.. 
Vous  voyez  tout  au  bord  de  la  route  ces  entonnoirs 
accouplés  quatre  par  quatre...  c'est  le  résultat  d'un 
tir  de  destruction  de  notre  artillerie... 
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Nous  suivons  maintenant  la  grande  Toute  d'Y, 
>e\le  coupe  les  terres  d'un  bout  de  l'horizon  à  Tautre, 
assombrie  parfois  par  les  ombres  bleues  des  grands 
arbres,  et...  piquetée  de  points  noirs  -mobiles... 

Encore  le  5  juillet. 

Je  pars  pour  robservatoire.  Je  vous  écrirai  là-bas 
mais  sans  pouvoir  mettre  ma  lettre  dans  une  boîte 
quelconque.  Tout  va  bien,  bien,  superlativement 
bien  ! 

En  Jésus  et  Marie  je  vous  embrasse. 

Secteur  toujours  aussi  calme. 

6  et  7  juillet.  En  avion  (suite). 

...Le  long  'moutonnement  des  bois,  les  clairières 
qui  semblent  de  la  toile  grise  tachetée  de  capricieux 
coups  de  pinceau  vert  sombre,  presque  noir...  puis 
un  champ  de  manœuvres  dont  le  sable  s'illumine 
dans  le  grand  soleil  ;  dire  que  c'est  eux  maintenant 
qui  piétinent  son  sol  blond!...  Une  maison  plus 
grande  que  les  autres,  entourée  de  toits  rouges  qui 
forment  comme  un  coquelicot  géant  au  milieu  des 
champs  de  blé...  Riches  d'hier  !  Pauvres  de  de- 
main !...  Et  puis  de  longues  barraques  alignées  cons- 
ciencieusement, deux  croix  rouges  face  au  ciel...  La 
mort,  la  mort  partout...  et  quand  il  reste  un  peu  de 
vie,  la  souffrance  !...  Et  tout  au  bout  des  baraques 
Adrian,  un  village  avec  une  église  :  on  dirait  une 
lourde  croix  de  cimetière  qui  gît  sur  cette  terre  faite 
de  morts...,  l'abside  semble  se  cacher  sous  un  arbre 
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sombre  comme  un  cyprès...  Puis  tout  s'efface  der- 
rière un  nuage  blanc  qui  étale  ses  formes  changeantes 
aux  contours  polis  par  la  lumière. 

1.600  mètres  !  Des  villages  effondrés  dont  les  arêtes 
de  pierre  sont  aiguisées  de  soleil...  Entre  les  pans  de 
mur,  quelque  chose  de  confus  ;  on  croit  distinguer 
des  poutres  brisées,  des  toitures  effondrées...  puis  là, 
tout  au  bord  du  village,  voyez  ces  quatre  alvéoles 
mal  camouflées  :  une  fausse  batterie...  On  peut  de- 
viner les  formes  du  terrain,  l'agencement  des  chamips 
faisant  pressentir  les  croupes,  les  vallonnements. 

Brusque  déplacement  à  droite  !...  Un  obus  éclate 
à  trois  cents  mètres  de  nous...  Attention  !  nous  re- 
passons les  lignes  ennemies,  et  nous  voyons,  entre 
les  tranchées  adverses,  sur  Tespace  vide  où  les  pa- 
trouilles rampent  la  nuit,  les  trous  d'obus  qui  sem- 
blent d'énormes  pâquerettes...  Puis,  là-bas,  un  petil 
bois,  voyez  cette  piste,  ce  sentier...  notre  batterie  ! 

Et  je  songe  que  je  viens  de  survoler  un  sol  fran- 
çais que  nos  obus  fouillent  avec  rage,  des  villages 
français  qui  s'émiettent  sous  nos  coups  !  et  qu'il  ne 
nous  est  plus  permis  de  les  voir,  ces  restes  sacrés, 
qu'à  des  hauteurs  de  plusieurs  milliers  de  m.ètres... 


8  juillet,  matin  6  heures. 

Encore  envoyé  à  V observatoire,  je  vous  écrirai  là- 
bas,  mais  je  ne  pourrai  vous  envoyer  ma  lettre  que 
demain...  Tout  très  bien,  secteur  archi-calme. 
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8  juillet. 

Enfin  je  les  ai,  vos  premières  lettres  si  impatiem- 
ment attendues  !...  des  lettres?...  Non...  pas  de 
vraies  lettres...  des  cartes.  Elles  ne  me  donnent  pas 
grands  détails,  mais  c'est  de  vous  et  cela  suffit  à 
ma  joie... 

Avant-hier  j'ai  pris  24  heures  de  garde  à  l'obser- 
vatoire, j'étais  accompagné  de  deux  hommes,  deux 
bons  vieux.  Si  vous  voyiez  comme  ils  sont  aux  petits 
soins  pour  moi  et  comme  ils  m'octroient  gentiment 
des  «  Monsieur  l' Aspirant...  )>  Lorsque  je  dépassais 
l'heure  de  ma  relève,  ils  venaient  d'eux-mêmes  se 
proposer  pour  me  remplacer...  Le  lendemain  matin, 
je  devais  prendre  la  garde  de  6  à  8  heures,  ils  n'ont 
pas  voulu  me  réveiller...  Je  dormais  si  bien,  m'ont- 
ils  dit  et  ils  ont,  chacun  de  leur  côté,  prolongé  leur 
faction. 

Aujourd'hui  j'y  suis  retourné  avec  l'un  de  mes 
deux  observateurs  ;  l'autre,  parti  en  permission,  avait 
été  remplacé  par  un  troisième  revenant  lui-même  de 
chez  lui.  Il  est  monté  avec  nous  à  l'observatoire  ;  sa 
musette  était  pleine  de  douceurs,  il  a  fallu  que  j'en 
prenne  ma  part  :  poulet,  œufs,  fromage  des  Alpes. 
Et  comme  j'avais  fini  avant  eux  pour  regrimper  à 
mon  arbre,  le  brave  homme  est  monté  lui-même 
m 'apporter  un  doigt  de  vieille  eau-de-vie...  Ah  !  si 
jo  pouvais  leur  faire  du  bien,  à  tous  les  gars  de  ma 
batterie  ! 

Une  de  mes  joies  d'hier  !  Le  Père  de  Condé  (car 
c'est  un  religieux),  a  dit  la  messe  à  la  3®  batterie. 
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Au  'pied  d'un  chêne,  une  table  formée  de  quelques 
planches  assujetties  sur  deux  rondins  ;  une  draperie 
tricolore  avec  un  lourd  liseré  d'or,  et,  dans  le  blanc 
du  drapeau  le  Cœur  de  notre  Jésus.  Messe  profon- 
dément simple  et  profondément  sublime,  dite  devant 
quelques  hommes  en  habit  de  travail,  au  milieu  des 
toiles  des  tentes  basses  et  des  abris  creusés  en  plein 
sol,  avec  le  roulement  de  la  canonnade  là-bas...  au 
loin...  Au-dessus  du  Sacré-Cœur  vermeil,  ma  Croix, 
ma  chère  Croix  que  tu  m'as  donnée,  remplissait 
son  rôle  liturgique,  rappelant  le  mystère  caché,  face 
à  Dieu,  implorant  visiblement  le  Père  pendant  la 
supplication  de  l'Elévation...  et  rappelant  d'autres 
souvenii^...  et  des  souvenirs  bien  doux*. 

9  juillet. 

Je  suis  un  heureux...  Pas  une  souffrance  !  J'ai  dit 
mon  grand  désir  d'être  dominicain...  J'ai  bien  fait 
n'est-ce  pas.^  Je  crois  que  mon  caractère  joyeux  plaît 
assez...  Si  je  n'en  suis  pas  trop  indigne.  Dieu  me 
permettra,  je  l'espère,  de  faire  quelque  bien  autour 
de  moi. 

iO  juillet. 

Et  ma  lettre  du  7  que  je  n'ai  pas  finie  !...  Il  est 
midi...  Une  explosion  brutale  se  produit,  déchi- 
rante... 


*  Le  pauTre  enfant  était  arrivé  exténué  de  l'obseTvatoir-e,  à 
jeun  pour  pouvoir  communier  :  il  s'est  trouvé  mal  pendant 
cette  messe.  (P.  de  C.) 
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((  Deuxième  pièce  !...  troisième  pièce  !  Feu  !  » 
Les  75  rugissent  comme  des  bêtes  enchaînées,  Tair 
se  déchire  et  hurle...  Le  barrage  se  déclanche...  il 
semble  que  la  terre  s'ouvre  et  les  aboiements  bre.£s 
jaillissent  des  bois,  des  buissons  ;  ils  roulent,  ils  se 
mêlent,  ils  tonnent  ensemble...  Et  cette  campagne 
où  je  plongeais  mon  âme  rêveuse  n'était  donc  qu'un 
enfer  camouflé...  Je  monte  à  mon  observatoire,  tout 
au  haut  d'un  chêne...  Je  m'assieds  sur  le  banc  que 
le  vent  balance  et  que  la  canonnade  fait  trembler, 
et  les  yeux  écarquillés  dans  les  oculaires  de  ma  bino 
je  regarde  passionnément...  Dans  une  échancrure  au 
milieu  des  bois,  un  coteau...  Deux  villages  dans  les 
champs  desséchés  et  troués  d'obus...  Des  routes...  et 
justement,  en  plein  tournant,  le  chemin  d'Orquigny 
vient  d'être  crevé  par  un  i55...,  une  boule  de  fumée 
noire  d'où  jaillisent  des  pierres,  puis  le  vent  effiloche 
le  nuage  et  l'entraîne  doucement.  Mon  œil  suit  le 
chemin  qui  disparaît  au  milieu  des  vignobles  rayés 
de  tranchées...  Le  village  d'Orquigny.^..  Oh  !  les 
ruines  douloureuses  qui  semblent  si  désolées  si  dé- 
sertes et  qui  cachent  le  boche  enfoui  sous  ses  toits 
pantelants,  derrière  ces  murs  qui  s'émiettent... 

H  juillet. 

Toujours  secteur  aussi  calme. 

Un  nouvel  aspirant  est  arrivé  à  la  batterie  ;  on 
nous  a  construit,  pour  nous  trois,  une  jolie  oagna 
tout  près  de  celle  que  vous  connaissez.  Nous  étions 
trop  à  l'étroit. 

L'aumônier  a  dîné  avec  nous  et  aussi  le  P.  Deb.. 
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aspirant  dans  une  compagnie  de  Tanks.  J'avais  eu 
la  bonne  fortune  de  le  retrouver  au  front  après 
l'avoir  laissé  à  Bleau  ;  il  m'a  invité  à  venir  assister 
au  départ  de  leurs  gros  animaux  fantastiques... 

...Encore  une  fois  nous  ne  faisons  rien  ici,  le  sec- 
teur est  calme,  trop...  Ce  n'est  réellement  pas  la 
guerre...  pensez  !  à  sept  kilomètres  des  Boches  I 

i2  juillet. 

Fin  de  la  description  du  village  d'Orquigny...  Et 
dessous  ou  derrière  ces  ruines  grouille  invisible  une 
fourmilière  humaine  bestialisée  par  la  haine  et  par 
la  souffrance...  «  A  20  décigrades  à  droite  du  clocher 
d'Orquigny,  me  crie  un  observateur,  des  travail- 
leurs !  ))  Je  tourne  les  commandes  fébrilement,  5  dé- 
cigrades, 10,  i5...,  20  et  derrière  un  mur  crénelé 
par  les  obus,  des  points  noirs,  des  boches,  passent 
vite,  se  baissant  tant  qu'ils  peuvent  et  disparaissent. 
L'étrange  sensation  de  voir  un  peu  de  vie  au  milieu 
de  ces  choses  figées  dans  une  agonie  douloureuse  !... 

Instinctivement  je  poursuis  mes  recherches...  une 
meule  de  paille  grise  :  en  plein  milieu,  un  point  lu- 
mineux qui  tremblote  dans  la  chaleur  de  midi...  Il 
semble  me  fixer,  ce  point,  vouloir  m 'hypnotiser.  Je 
saisis  le  téléphone  :  Allô  !  A  3o  décigrades  à  l'Ouest 
des  dernières  maisons  d'Orquigny,  un  point  lumi- 
neux semblant  être  la  réflexion  du  soleil  dans  les 
verres  d 'un  instrument  d 'optique . . .  Observatoire 
ennemi  probable  !  »  En  levant  les  yeux  de  nouveau, 
je  raperçois  qui  me  fixe  toujours  dans  son  clignote- 
m.ent  étrange...  et  je  murmure  :  «  Ce  soir,  tout  cela 


I 
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ne  sera  qu'un  amas  de  cendre  ».  Derrière  moi  un 
téléphoniste  gronde  :  a  Comment  Dieu  permet-U 
qu'on  s'égorge  avec  tant  de  joie?...  »  Un  vieux 
poilu,  un  original,  répond  brusquement  :  «  Laisse 
faire  à  Dieu,  c'est  une  personne  d'âge.  » 

A  ce  moment  le  Calvaire  de  Venteuil  passait  dans 
ma  lunette,  je  m'y  arrêtai  longtemps...  Autrefois... 
ô  Christ  !...  et  maintenant... 

Excusez  ces  pochades,  ce  ne  sont  que  des  esquisses 
rapides  faites  de  ce  que  je  vois  et  de  ce  que  j'en- 
tends. Je  n'ai  pas  le  temps  de  contrôler  ni  la  pen- 
sée, ni  l'expression...  et  vous  devez  parfois  être  sur- 
pris en  lisant... 

Hier  tout  un  paquet  de  vos  chères  lettres,  un  gros 
paquet  allant  du  20  juin  au  8  juillet  !  Merci  à  tous... 
J'unis  ma  vie  si  étrange  mais  si  heureuse,  si  tran- 
quille, à  la  vôtre  avec  ses  joies...  et  ses  inquiétudes... 
Dieu  !...  Tout  à  Dieu  !... 

Duel  en  plein  ciel...  Voilà-t-il  pas  que  je  mets 
des  titres  à  mes  chapitres  ! 

La  D.  C.  A.  (défense  contre  avions)  tire  fiévreu- 
sement ;  les  mitrailleuses  s'affolent...  Le  ciel  se  rem- 
plit d'énormes  flocons  blancs  et  au  milieu  de  leur 
épanouissement  argenté,  l'avion  ennemi  !  Brusque- 
ment les  batteries  se  taisent  et  les  flocons  déchirés 
par  le  vent  s'évanouissent  dans  le  bleu  ciel...  Un  cré- 
pitement éclate  alors  tout  là-haut  :  trois  avions  de 
chasse  barrent  la  route  au  taube.  Il  pique.  Un  des 
nôtres  le  suit  virant  sur  l'aile...  Ils  se  rapprochent 
de  nous...  Le  boche  bondit  de  côté.  Il  se  relève  et 
dans  le  brouhaha  de  ses  deux  moteurs,  il  s'échappe 
vers  ses  lignes...   Mais  le  second  chasseur  descend? 
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négligemment  en  feuille  morte,  ses  ailes  s'illumi- 
nent, par  éclairs,  au  grand  soleil...  puis  il  se  redresse, 
et,  tout  vibrant,  pique  vers  le  Boche...  Les  mitrail- 
leuses donnent  avec  rage...  Un  long  jet  de  fumée 
jaillit  entre  les  deux  ailes  du  Boche...  11  se  cabre... 
et  on  aperçoit  un  point  noir  qui  s'échappe  de  la  car- 
lingue, une  seconde  il  semble  presque  immobile, 
puis  il  est  happé  par  la  terre...  il  tombe  rayant  le 
ciel...  On  ne  le  voit  plus...  Au-dessus  le  grand  oiseau 
s'effondre  en  traçant  dans  le  bleu  son  zigzag  de 
fumée...  ses  ailes  battent  comme  des  paquets  in- 
formes... Nos  avions  étendent  leur  grand  cercle  de 
gloire. 

Au  milieu  des  applaudissements  de  la  batterie,  je 
songeais  à  la  loque  sanglante,  écrasée  dans  un  champ 
et,  angoissé,  je  priais  pour  cette  âme  qui  venait 
d'entrer  dans  l'Eternité  et  de  se  prés'nter  devant 
Dieu...  Etait-elle  prête.^ 

d3  juillet. 

Des  lettres  !  encore  des  lettres  qui  enfin  me  rejoi- 
gnent. Merci...  Oui,  j'aspire  à  monter,  moi,  le  pauvre 
homme  si  faible,  si  stagnant,  si  a  misère  ))... 

Aujourd'hui  le  lieutenant  D...  est  rentré...  Il  a 
ma  permission  en  poche  et  va  la  porter  au  Corn- 
mandant. 

Rien  de  nouveau,  absolument  rien.  Nous  tirons! 
chaque  nuit  quelques  obus  de  harcèlement,..  Noi 
devons  inquiéter  les  ravitaillements  et  mettre  la  pa-' 
nique  dans  les  bivouacs  à  l'arrière...  Il  est  terrible 
le  i55  !  Seulement  notre  matériel    est    un    peu  ar- 


FRONTS    DE    l'aISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  385 

chaîque  et  très  pénible  à  manier.  Ah  1  si  vous  les 
voyiez  nos  sexYants,  criant  :  «  Attention  I...  Ferme  I», 
se  tendre  dans  des  efforts  désespérés,  et  l'énorme 
pièce  restant  là,  impassible,  inébranlable,  alors 
qu'un  simple  sac  de  poudre  suffît  à  la  faire  bondir 
en  arrière  sur  ses  coins  de  retour,  et  cela  dans  un 
rugissement  formidable,  auquel  s'ajoute  le  brouhaha 
infernal  de  ses  énormes  a  cingolis  *  ». 

Elle  travaille  lentement,  posément  notre  pièce,  ré- 
clame de  souffler  après  chaque  coup  ;  le  maximum 
de  vitesse  de  son  tir  est  de  trois  coups  par  deux  mi- 
nutes alors  que  le  75  peut  cracher  ses  27  coups  en 
60  secondes. 

Mais  ne  nous  moquons  pas  de  nos  vieux  a  pé- 
toirs  »,  pardon,  c'est  le  mot  consacré,  ils  tirent 
plus  juste  que  nos  as  modernes...  Hier  soir  nous 
harcelions  les  régions  de...  A  11  heures,  pendant  que 
les  salves  craquaient  régulièrement  tous  les  quarts 
d'heure,  coup  de  téléphone  :  «  Vos  canons  vien- 
nent de  mettre  le  feu  à  un  dépôt  de  munitions 
boche.  Vite,  envoyez  six  salves  !  »  Un  dépôt  de  mu- 
nitions flambé  par  nous  I  Nous  étions  contents  ! 

Je  suis  tout  heureux  d'ajouter  que  les  Officiers  et 
Aspirants  qui  m'entourent  sont,  tous,  des  esprits 
distingués,  d'excellents  et  bienveillants  camarades... 
Les  conversations  qui  me  gênent  un  peu  sont  rares, 
et  je  les  excuse  bien,  car  il  n'y  a  là  que  propos 
de  jeunesse  dont  l'exubérance  se  traduit  comme  elle 
peut. 

*  Cingolis  :  Ceinture  de  patins  qui  cîiausse  la  roue  et  l'élargit 
de  0  m.  35.  Avec  ce  plateau  circulaire  articulé,  les  lourdes 
pièces  s'enfoncent  moins  dans  le  sol  et  peuvent  passer  même 
dans  les  terres  labourées. 

17 


CHAPITRE  XIII 


En  permission. 

[Arrivé  le  17  juillet...  Ne  devait  repartir  que  le  27, 
mais  l'aspirant  Bernard  lui  ayant  écrit  que  la  batte- 
rie se  déplaçait  pour  avancer,  Henry  part  le  26.  Son 
devoir  lappelle  au  combat.] 

En  route  pour  le  front.  26  juillet  1918. 


Je  viens  de  vous  quitter  mes  biens  aimés,  j'ai 
rame  chaude  encore  de  vos  tendresses.  Oh  !  merci  ! 
Merci  de  vos  regards  pleins  d'émotion  si  affectueuse 
au  départ  !  Merci  de  vos  gâteries,  merci  de  votre 
affection  immense...  Merci  en  Jésus,  merci  en  Marie. 

Moi  aussi  vous  savez  que  je  vous  aime  infiniment 
et  que  pour  vous  je  donnerais  mon  pauvre  «  moi  )> 
bien  pauvre,  bien  impuissant,  mais  bien  aimant 
quand  même...  Je  vous  demande  pardon  si  quel- 
que chose  a  pu  vous  contrarier  en  moi...  vous  êtes 
si  bons  et  je  serais  si  désolé  de  vous  faire  la  moindre 
peine. 

Je  pars  très  tranquille  :  je  vous  ai  confiés  au 
Cœur  de  Jésus..,  Moi,  je  m'embarque  vers  du 
«   connu  )),   et  si,   dans    l'avenir    il  y  a  des  «   m- 
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connues   »,   peu  importe  puisqu'elleiS  sont  connues 
de  Jésus... 

Merci  au  Maître,  à  la  Vierge,  à  saint  Dominique 
et  à  saint  Vincent  pour  toutes  leurs  bontés. 

De  toute  mon  âme,  je  vous  embrasse  mes  bien 
aimés  papa,  maman,  mes  chéries  sœurettes. 

Dimanche,  2S  juillet. 

J'arrive  à  Cumîères  ;  je  vais  tâcher  d'y  commu- 
nier, il  est  9  heures.  Ensuite,  je  vais  chercher  des 
renseignements  auprès  du  Major  du  cantonnemont. 
Tout  bien.  Gaîment  je  vous  embrasse. 

Tincourt,  28  juillet  {soir). 

Hier  journée  très  douce  avec  ma  petite  Sœur, 
toujours  pleine  de  confiance.  Elle  va  très  bien... 

J'ai  retrouvé  les  Officiers  du  groupe  dans  un  petit 
village  effondré  (Tincourt...)  Quand  je  pense  que  je 
traversais,  il  y  a  si  peu  de  temps,  ce  village  si  calme, 
si  classique  avec  ses  vieilles  maisons...  Ah  !  si  vous 
voyiez  les  murs  troués  et  croulants,  les  planchers 
effondrés,  les  armoires  défoncées  :  des  draps,  des 
dentelles,  des  robes,  des  nippes  de  dimanche...  tout 
cela  souillé,  déchiré,  débordant  des  armoires,  traî- 
nant à  terre...  Et  puis,  et  cela  m'a  initié  tout  de 
suite  aux  a  choses  de  la  guerre...  »,  des  a  machabés  » 
plein  les  champs...  Des  machabés?  mais  au  fait  vous 
ne  connaissez  sans  doute  pas  le  sens  sinistre,  lu- 
gubre de  ce  mot...  et  bien  ce  sont  les  morts  qu'on 


888  LETTRES    d'un    BLEUET 

désigne  ainsi...  Oui,  j'ai  vu  aujourd'hui  de  près  la 
grande  détresse  de  la  guerre...  Sur  la  route,  caché 
à  moitié  par  un  camouflage,  j'ai  aperçu  dans  une 
capote  sanglante  un  vague  tronc  humain  enveloppé 
d'une  chemise  et  puis  une  main  noire  toute  ridée, 
un  pied,  et,  plus  loin,  traînant  là  sous  un  bar- 
bouillage de  boue,  une  jambe  à  moitié  écrasée  avec 
une  chaussure  au  bout. 

Tput-à-1 'heure,  au  milieu  des  vignes,  renversé,  les 
bras  crispés,  les  jambes  écartées,  im  marocain...  Je 
m'approche.  Le  corps  est  recouvert  d'une  chemise 
et  d'un  caleçon  tout  neuf  et  de  là  sortent  des  pieds 
dont  j'aperçois  la  plante  verdâtre.  Et  la  tête  !  Les 
yeux  ne  sont  que  deux  trous  fourmillant  de  mou- 
ches, la  bouche  démesurément  ouverte  où  brillent 
des  dents  blanches...  Près  de  lui  un  brancardier 
creuse  une  fosse  et  ses  bras  frôlent  les  pieds  inertes 
et  pourrissants.  Des  hommes  le  regardent  en  se- 
couant la  tête  :  ((  Pouah  !  l'odeur  fade  !...  » 

...De  toute  mon  âme  tranquille  et  heureuse  je 
vous  embrasse.  Le  canon  tonne  loin,  bien  loin  de 
nous.  Nous  sommes  ici  au  repos,  trop  loin  pour 
tirer... 

...La  guerre  marche  splendidement  ! 

29  juillet. 

Ce  matin  l'excellent  P.  de  Condé  est  venu  me 
réveiller  pour  que  je  puisse  assister  à  la  messe.  Il 
m'a  conduit  dans  une  chambre  à  peu  près  intacte 
qu'il  avait  soigneusement  balayée...  Le  Maître  est 
venu  dans  cette  pauvre  chambre,  au  milieu  de  sou- 
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Yenirs  familiaux  si  tristes...  J'ai  communié  avec 
un  jeune  conducteur  :  physionomie  distinguée... 
quelque  étudiant  sans  doute... 

Je  suis  content,  me  voilà  tout-à-fait  aguerri.  On 
avait  parié,  à  table,  de  notre  ancienne  position  pleine 
de  cadavres  boches...  et  français.  Après  le  repas,  je 
me  dis  :  ((  Mon  vieux  camarade,  tu  vas  aller  voir 
cela  de  tout  près,  et  tout  seul  !  »  Quelques  occupa- 
tions m'empêchèrent  d'y  monter  dans  la  journée, 
mais,  le  soir,  je  m'engageais  dans  un  petit  chemin 
qui  longe  le  village...  Je  méditais  sur  la  mort  du 
Christ...  Dans  un  champ  troué  d'obus,  j'aperçus, 
au  milieu  des  herbes  roussies,  cinq  ou  six  capotes 
bleues,  avec,  dessous,  quelque  chose  d'informe.  Voilà 
mon  affaire...  Je  me  retourne  et  je  vois,  tout  près 
de  ntioi,  un  nègre  allongé  sur  le  côté  et  soulevé  à 
moitié  contre  un  échalas  dans  les  vignes.  Un  trou 
dans  la  poitrine,  des  mains  crispées  sur  la  plaie  qui 
pourrit...  Sa  tête  en  partie  cachée  par  le  feuillage, 
paupières  ouvertes,  prunelles  creuses.  Plus  loin,  un 
mort...  Français.^...  Anglais .^..  Boche .^...  Plus  de 
capote  ni  de  casque...  Je  m'approche,  et  pour  m'ha- 
bituer  à  la  mort,  je  le  ((  signe  »  dans  ses  cheveux 
raides...  Etrange  impression  de  ces  cheveux  sur 
cette  peau  qui  se  plisse  sous  mon  doigt...  Tout  près, 
un  autre,  étalé  dans  un  trou  d'obus,  le  nez  remplacé 
par  un  lambeau  de  chair  qui  pend,  l'os  des  pom- 
mettes à  nu  dans  une  hoirrible  grimace...  A  travers 
la  chemise  déchirée,  je  vois  les  entrailles  décom- 
posées, baignées  d'un  liquide  noir,  épais,  où  le  ciel 
se  reflète  étrangement...  Je  marche  vers  un  tas  bleu, 
vert,   gris...   un  crâne  éclaté  sort   des  débris  d'une 
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capote  déchiquetée...  Voici  un  mot  plus  récent,  je 
me  baisse  et  sur  sa  peau  comme  tannée  et  sèche,  je 
fais  ((  mon  signe  »,  mais  brusquement  je  me  relève... 
une  bouffée  d'une  puanteur  fade  et  horrible  me  sou- 
lève le  cœur...  et,  pour  la  première  fois,  mon  mou- 
vement a  manqué  de  calme,  de  sang-froid. 

Mais,  j'ai  été  solide.  Je  suis  content  de  moi...  Dieu 
m'a  d'ailleurs  beaucoup  aidé,  et  je  m'en  retourne 
murmurant  une  prière  pour  les  âmes  de  ces  pauvres 
morts. 

Le  soir  en  m 'endormant  quelques  images  maca- 
bres se  sont  présentées  à  mon  esprit...  vite  chassées 
dans  une  pensée  vers  Dieu. 

Ce  matin  après  la  messe,  pour  m 'accoutumer  aux 
horreurs  puantes  de  la  guerre,  je  suis  retourné  à 
mon  cimetière.  Devant  chaque  mort,  quelquefois  un 
peu  vite,  je  l'avoue,  j'ai  récité  un  Ave  et  je  suis 
revenu  au  cantonnement  plus  tranquille  que  jamais. 
Notre  air  est  alourdi  par  cette  odeur  cadavérique. 
L'eau  a  un  goût  étrange...  je  n'en  bois  presque 
plus. 

Ce  matin  encore,  on  a  découvert,  dans  une  cave, 
deux  Boches  :  l'un  dormait...  l'autre  était  fou  de 
terreur.  Dans  un  autre  souterrain,  deux  femmes, 
Tune  morte,  l'autre,  une  vieilk,  avait  le  nez  arracHé 
et  la  lèvre  coupée.  Je  viens  de  la  voir... 

Je  deviens  plus  fort  dans  le  Christ...  je  me  suis 
fait  très  aisément  à  ces  visions  d'horreur,  mais 
l'odeur  !... 

Etrange  chose  que  l'âme  du  poilu  :  je  revenais 
seul,  de  ma  promenade  à  ce  cimetière,  à  ce  char- 
nier plutôt,    lorsque  j'ai   croisé    sur    la    route    des 
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hommes  de  notre  batterie  déguisés  avec  chapeaux 
haut  de  forme,  cliâles,  etc.,  qui  s'amusaient...  Con- 
traste !...  Ils  ont  besoin,  les  braves  gens,  de  se  dé- 
tendre follement  après  les  attaques...  Je  leur  ai  souri 
au  passage... 

Et  je  pense  qu 'avant-hier  j'étais  auprès  de  ma 
douce  Sœur  Madeleine...  qu'il  y  a  trois  jours  j'étais 
près  de  vous,  là-bas  dans  le  calme  de  la  chère  mai- 
son... 

Aucun  danger.  Nous  sommes,  en  ce  moment,  trop 
loin  du  front  de  combat... 

Orquigny^  30  juillet. 

Hier,  nous  avons  quitté  Tincourt  pour  aller  un 
peu  vers  l'Ouest.  Cela  ne  nous  rapproche  pas  du  fronl. 
J'ai  été  reconnaître  à  cheval,  avec  un  aspi  de  la  3^, 
les  deux  routes  marquées  sur  la  carte  pour  indiquer 
post  viswm  quelle  était  la  plus  a  viable  »  pour  nous 
rendre  à  Orquigny.  Nous  avons  traversé  des  villages 
qui  dépassent  tout  ce  que  j'ai  vu  en  type  d'effon- 
drement !  et  quand  on  songe  que  ces  désastres  ont 
été  faits  en  quelques  heures... 

A  droite  de  la  route  et  creusés  dans  le  talus,  des 
trous  individuels  camouflés  avec  de  la  paille  et  d'où 
les  mitrailleurs  boches  fauchaient  les  rives  de  la 
Marne.  Partout  des  fusils  brisés,  des  bandes  de  mi- 
trailleuses déroulées  et  traînant  dans  la  boue...  des 
capotes  bleues,  kaki,  verdâtres...  Un  nègre  aplati 
dans  le  fossé,  semblant  dormir  ;  un  boche  la  tête 
fracassée,  la  bouche  béante,  montrant  des,  dents 
haineuses...  A  gauche  les  champs  de  blé  couchés  par 
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Il  mitraille  et  les  vagues  d'assaut,  bouleversés  par 
nos  75. 

Nous  approchons  du  petit  village  (Binson-Orqui- 
gny)  où  nous  devons  cantonner...,  des  équipes  de 
brancardiers  continuent  dans  les  champs  leurs  tran- 
chées macabres...  J'aperçois  une  croix  plantée  sur 
le  bord  de  la  route,  avec,  posé  au  pied  de  la  croix 
un  livre  boueux...  On  m'explique  :  un  officier  fran- 
çais a  été  trouvé  là,  face  contre  terre,  mains  crispées 
sur  un  livi^  de  droit...  Pourquoi.^  Quelles  circons- 
tances.^... Que  Dieu  qui  sait  tout  le  reçoive  dans 
sa  lumière  et  scn  repos 


C'est  fait,  nous  sommes  campés  près  du  petit  vil- 
lage. Nous  avons  couché  sous  la  tente...  j'ai  une 
bonne  paillasse,  mon  sac  de  couchage  et  ma  couver- 
ture m'ont  permis  de  passer  une  nuit  délicieuse.  Le 
lieutenant  Dup.  (nous  sommes  i^®  et  3®  batteries  réu- 
nies en  une  seule,  plusieurs  pièces  ayant  été  per- 
dues pendant  la  retraite,  pas  un  homme  de  tué  à 
la  3^)  a  vaporisé  longuement  de  l'eau  de  Cologne 
pour  combattre  l'odeur  des  ,chevaux  crevés  qui 
pourrissent  dans  le  voisinage... 

Hier,  j'étais  presque  fier  d'avoir  surmonté  mes 
dégoûts  et  d  avoir  dompté  ma  sensibilité.  Je  n'-ai  fait 
en  somme  que  ce  que  font  les  autres. 

Orquîgny^  3i  juillet. 

Hier  et  ce  matin  je  n'ai  pas  pu  communier  car 
le  P.  de  Condé  n'est  pas  dans  le  même  village  que 
nous...    Fiat!  J'ai   fait  ma  communion   spirituelle, 
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ma  méditation.  Cette  après-midi  avec  les  Complies 
de  mon  Office,  une  dizaine  de  chapelet,  prière  du 
soir.  Voilà  à  quoi  je  vais  m 'astreindre  chaque  jour 
pour  vivre  avec  Dieu  autant  que  je  le  puis,  mais 
c'est  à  mon  oraison  que  je  tiens  le  plus. 

Nous  sommes  ici  parfaitement  tranquilles  et  j'ai 
commencé  mes  chers  livres  que  ma  Jeannette  m'a 
envoyés,  mon  Noviim  Testamentum^  l'Ame  de  tout 
Apostolat  !  oh  !  le  beau  livre  !  et  puis  l'Etape  et  mes 
morceaux  choisis  de  Victor  Hugo.  En  cachette  je 
travaille  aussi  mon  Artillerie,  mais  je  ne  veux  pas 
que  les  camarades  me  voient;  que  de  blagues  m'at- 
tirerait mon  essai  de  perfectionnement  dans  VArs 
telorum  I 

De  toute  mon  âme  joyeuse 

Il  y  a  un  an  aujourd'hui  je  quittais  la  maison 
pour  le  front  !  Que  de  choses,  souffrances  et  joies, 
depuis  ce  temps,  et  que  de  mercis  à  Dieu. 

Bois  de  Trotte^   i®"*  août. 

Je  vais  très  bien,  je  reprends  ma  bonne  mine  et 
mon...  embonpoint  dans  cette  vie  au  grand  air.  Hier 
à  huit  heures  du  soir  nous  recevions  l'ordre  d'aller 
mettre  en  position  dans  un  petit  bois  plus  à  l'Ouest 
(à  Trotte).  Grand  branlebas  de  combat  ;  le  «  cirque  », 
c'est  ainsi  que  nous  nommons  notre  batterie  ultra 
vagabonde  et  originale,  fait  ses  préparatifs  de  démé- 
nagement :  nos  toiles  de  tentes  sont  roulées,  le  ma- 
tériel embarqué  dans  les  a  roulottes  »  chargées  à  en 
craquer,  notre  énorme  «  orchestre  »  trainé  par  qua- 
rante-huit chevaux...   et  dans  les  grisailles  bleutées 
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du  crépuscule,  sur  la  longue  route  où  se  sont  traî- 
nées tant  de  fatigues,  la  a  cavalcade  ))  s'ébranle  tout 
doucement,  comme  si  elle  était  lasse,  lasse,  lasse... 

J'ai  prêté  mon  cheval  à  l'Aspirant  qui  nous  guide 
et  je  suis  perché  tout  en  haut  d'un  charriot... 
j'écoute  les  grincements  des  roues,  le  pas  des  che- 
vaux, les  grognements  des  hommes,  et  tout  cela  se 
mêle  et  monte  lentement,  tristement  dans  la  nuit. 
Une  nuit  étrange  où  les  coteaux  qui  s'affaissent  vers 
la  Marne  semblent  des  falaises,  et  la  vallée  avec  sa 
brume  où  se  jouent  les  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule s'étend  comme  la  mer  jusqu'à  l'horizon... 
Mais  la  grande  paix  des  choses,  qui  fait  descendre 
dans  l'âme  un  peu  de  l'immensité  divine,  est  ab- 
sente. 

Vers  la  droite,  des  fusées  s'élèvent,  le  76  jette 
brusquement  son  éclair  aveuglant  et  les  géants  de 
1  artillerie  illuminent  de  temps  en  temps  les  bois, 
régulièrement,  sans  se  presser,  comme  ceux  qui  se 
sentent  forts. 

Nous  longeons  un  bourg  et,  au-dessus  de  nous, 
les  murs  troués  de  l'église  s'élèvent  blancs,  d'un 
blanc  pâle  comme  une  vision  sépulcrale.  Les  étoiles 
scintillent  sous  les  cintres  ébréchés  et  élargis,  et 
Ton  dirait  des  cierges  lointains  qui  tremblent  pour 
une  immense  cérémonie  funèbre.  Nous  traversons 
une  ruelle  et  les  persiennes  en  loques  qui  pendent 
au  bout  de  leurs  fers  tordus  semblent  nous  frôler 
comme  des  fantômes... 

Notre  petit  comité  s'est  reformé,  me  voici  de 
nouveau  seul  avec  les  Officiers  et  Aspis  de  la  i"*®  bat- 
terie. 


i 
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Trotte^  2  août, 

...  Le  canon  butte  contre  une  poutre  tombée  d'une 
toiture  et  qui  traîne  sur  la  route...  Aussitôt  des 
piaillements  de  poules,  des  coin-coin  de  canards 
apeurés.  A  la  lueur  rousse  d'un  rayon  de  lune  qui 
filtre  entre  deux  pans  de  mur,  je  vois  que  c'est  notre 
cage  à  z 'oiseaux  qui  est  tombée  de  l'affût  ;  toute 
cette  basse -cour  se  démène,  glousse,  bat  des  ailes  : 
((  Les  oiseaux  rare:^  du  cirque  font  leur  répétition, 
me  crie  Bernard  en  passant  au  trot...))  Malgré  la  dé- 
solation des  choses,  je  riais,  lorsque  j'aperçois,  caho- 
tant dans  les  débris  de  pierres,  de  plâtras,  de  solives, 
une  cuisine  roulante  qui  nous  croise...  un  homme 
est  ficelé  dessus,  je  me  penche  :  il  a  la  tête  chavirée 
en  arrière,  les  cheveux  dégouttent  de  sang...  Ce  ca- 
davre sur  une  cuisine  roulante  !!!...  et  l'étrange  rêve 
que  nous  vivons  continue,  un  rêve  aux  visions  co- 
miques et  tragiques  qui  se  succèdent  sans  lien 
comme  dans  un  cauchemar. 

La  montée  devient  terriblement  raide,  les  hom- 
mes crient  en  fouaillant  les  chevaux,  les  attelages  se 
raidissent  et  la  pièce  roule  tout  doucement,  de  mau- 
vais gré...  Les  douze  chevaux  «  fument  )),  leurs  sa- 
bots frappent  le  sol  avec  un  bruit  sec,  creux,  et  grin- 
cent nerveusement  sur  les  pierrailles  du  sol...  mais, 
les  attelages  de  devant  mollissent,  la  pièce  s'arrête.,, 
puis  commence  à  reculer  ;  des  pierres  sont  jetées 
derrière  les  roues.  Sous  les  rayons  très  faibles  de  la 
lune,  la  buée  chaude  qui  enveloppe  les  attelages 
s'auréole  d'argent. 

«   Un   dernier  effort  !   hurle  l'Adjudant,   pour  le 
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grand  coup  !  ))  Les  fouets  lacèrent  les  flancs  hale- 
tants des  bêtes...  C'est  un  effort  méthodique,  prodi- 
gieux, superbe.  Le  conducteur  de  devant  incline  son 
attelage  vers  la  droite  ;  un  grand  coup  d'éperon  avec 
un  hurlement,  hioup  !...  les  croupes  s'abaissent  pour 
se  détendre  furieusement...  Le  talus  de  la  roule  vient 
d'être  franchi  par  les  chevaux,  mais  la  pièce  va-t-elle 
suivre .î^...  Les  cordes  se  relâchent  pour  se  retendre 
par  à  coups...  l'avant-train  se  soulève  en  craquant.. 
lô  canon  suit,  penche...  penciie...  puis  se  relève 
doucement.   Ça  y  est  I 

La  mise  en  position  va  être  rude,  les  chevaux  ne 
peuvent  plus  être  utilisés  ;  il  faudra  placer  le  canon 
à  bras  d'hommes...  Il  est  une  heure  du  matin.  Qua- 
rante servants  s'attellent  :  «  Attention  !...  Ferme  !  » 
Un  han  formidable  s'élève...  Une  des  prolonges  glisse 
le  long  d'une  roue...  vingt  hommes  s'effondrent  par 
terre  pêle-mêle...  Ils  se  relèvent  en  riant...  Tout  à 
coup,  derrière  le  coteau  de...  une  lueur  toute  blan- 
che, puis  rouge  !...  Tout  s'éteint...  puis  le  ciel 
s'illumine  de  nouveau.  Des  dépôts  de  munitions 
qui  sautent  !  Et  nous  continuons  le  travail  dans  un 
clair  obscur  rouge,  impressionnant. 

...Hier,  j'ai  été  uni  à  vous  aux  heures  indiquées 
par  ma  bonne  grande...  De  9  à  lo,  j'ai  cherché 
dans  les  environs  un  aumônier  qui  puisse  me  donner 
la  communion.  Le  nôtre  est  trop  loin...  Ce  matin 
à  7  heures  j'ai  fait  encore  des  recherches...  Per- 
sonne..., il  m'a  fallu  revenir  à  la  batterie,  car  on 
tirait  à  9  heures  3o. 
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Lhéry,  3  août. 

Vigile  de  la  fête  de  notre  Bienheureux  Père  saint 
Dominique. 

Grande  victoire,  dit-on  !. 

Un  de  mes  premiers  soins  lorsque  j'arrive  à  une 
(position  est  de  m 'assurer  la  communion  pour  cha- 
que matin.  Donc,  avant-hier,  comme  vous  le  savez, 
j'ai  été  en  reconnaissance  à  la  recherche  d'un  au- 
mônier, il  était  9  heures  du  soir. 

Je  me  dirige  vers  une  batterie  de  io5  qui  nous 
avait  tiré  dans  le  dos  toute  la  journée...  Au  moment 
où  j'allais  atteindre  les  pièces,  j'entends  le  76  qui 
déclanchait  une  «  concentration^..  »  Laissez-moi  vous 
dire  en  passant  ce  que  c'est  qu'une  concentration  : 
A  certaines  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  toute  l'ar- 
tillerie d'un  secteur,  grosse  et  petite,  concentre  ses 
feux  sur  un  point  intéressant...  Les  raffales  partent 
à  la  seconde  précise  indiquée.  C'ét4iit  le  calme 
absolu,  et  tout  d'un  coup  c'est  un  tremblement  de 
terre  formidable.  La  surprise  doit  être  froudroyante... 
Donc,  le  76  déclanchait  la  concentration  et  certai- 
nement le  io5,  devant  lequel  j'étais,  allait  se  mettre 
à  tonner...  Vite,  je  galope  pour  éviter  le  terrible  vent 
de  l'obus  et  le  choc  de  la  déflagration...  Je  rencontre 
un  logis  :  «  L'aumônier  est  à  deux  kilomètres  d'ici, 
me  répond-il...  »  Je  vais  chercher  fortune  ailleurs.. - 
Et  ces  batteries  de  76,  cachées  sous  des  pommiers 
qu'ils  illuminent,  à  chaque  coup,  de  leur  grande 
lueur  verte  !  Je  marche  dans  les  terres  labourées,  je 
coupe  à  travers  champs  suivant  les  sentiers  que  les 
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fantassins  ont  tracés  en  rampant  dans  les  blés.  Déjà 
la  nuit  donne  aux  choses  des  formes  étranges...; 
dans  les  nuages,  de  grandes  nappes  lumineuses  s'al- 
lument en  prolongeant  le  jour  :  des  dépôts  de  mu- 
nitions qui  brûlent  on  ne  sait  où  ! 

Un  75  vient  de  rugir  près  de  moi  ;  je  vais  deman- 
der au  peloton  de  pièce  le  nom  de  leur  aumônier 
et  où  il  se  trouve  :  a  II  faudrait  traverser  la  batterie 
là-bas,  puis  une  autre...  »  Je  reprends  mon  chemin... 
je  marche  longtemps...  Comme  c'est  loin  !  Enfin  m'y 
voici...  je  demande  raumônier... 

Un  brancardier  se  présente  à  moi,  petit,  hâve, 
les  yeux  mornes,  la  barbe  embroussaillée.  Sa  veste 
est  déboutonnée,  sa  poitrine  maigre  et  haletante  de 
fatigue...;  de  ses  mains  terreuses  et  humides  momte 
une  sueur  qui  pue  le  cadavre...  Je  me  présente. 
(\  Joie  pour  moi  de  vous  voir,  me  dit-il  en  essayant 
de  sourire  et  en  ouvrant  péniblement  les  yeux , 
venez,  nous  allons  marcher  un  peu,  si  vous  le  voulez 
bien.  »  Il  me  paraît  si  lassé  que  je  m'excuse...  «  Un 
peu  fatigué,  oui...  Imaginez-vous  qu'en  descendant 
de  l'observatoire  de  première  ligne,  un  des  hommes 
a  aperçu  trois  dragons  de  chez  nous  qui  pourris- 
saient dans  un  coin...  Ces  pauvres  gens,  on  ne  pou- 
vait pas  les  laisser  là...  Mais  pour  ne  pas  se  faire 
canarder  par  les  boches,  il  faut  y  aller  le  soir,  et^ 
j'en  viens,   fît-il  simplement.   )) 

Je  me  taisais,  pensant  à  l'horrible  besoigne  ;  je 
le  voyais  couché  à  côté  des  morts  et  creusant  avec 
une  courte  pelle...;  il  enlevait  la  plaque  d'identité 
d'un  poignet  froid,  tanné...  je  le  voyais  ouvrir  la 
tunique  d'un  geste  sec  qui  se  dompte,  fouiller  les 
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poches  gluantes  et  puis,  avec  la  pelle,  doucement, 
respectueusement,  pousser  les  morceaux  de  ce  corps, 
qui  se  disloque  dans  une  puanteur  atroce  :  «  Va,- 
dors  en  paix,  petit...   » 

((  Je  dis  ma  messe  à  5  heures  3o  à  Vandières,  le 
petit  village  au  bas  du  coteau...  »  —  «  Merci,  mon 
père,  j'espère  pouvoir  vous  retrouver  demain  »,  et 
je  saluai  avec  un  profond  respect... 

Nous  sommes  à  une  dizaine  de  kilomètres  du 
front.  Je  vais  bien...  Je  suis  le  plus  heureux  de$. 
hommes,., 

Aougny,   dimanche^  U  août, 

...Et  je  repars  dans  la  nuit.  Je  ne  vois  plus  rien,; 
j'ai  oublié  ma  lampe  électrique...  je  crains  un  pen- 
de sentir  mon  pied  s'enfoncer  dans  quelque  chose 
de  mou...  ou  de  buter  contre  les  jambes  d'un  mort 
et  de  me  trouver  nez  à  nez  avec  un  de  ces  rictus 
figés,  comme  j'en  ai  vu  ces  jours-ci...  Je  n'y  tiens 
guère...  Quelque  chose  me  frôle  l'épaule  en  pous- 
sant un  grand  cri  désespéré...  quelque  corbeau  re- 
pu !...  Je  fouille  les  blés  avec  ma  canne,  marchant 
doucement...  Un  grognement  me  fait  tressaillir... 
dans  l'ombre,  j'aperçois  un  chien  qui  s'enfuit  en 
grondant,  je  l'ai  dérangé  dans  son  repas...  Cheval.î^...: 
Chair  hum  aine  .^.. 

Je  prends  mon  chapelet  et  tranquillement,  dans 
io  Seigneur,  je  continue  mon  chemin.  A  lo  heures 
j'arrive  à  notre  tente... 

Le  lendemain,  à  6  heures,  alors  que  mes  compa- 
gnons sommeillaient  encore,  je  me  suis  échappé 
dans  la   direction   de  Vandières...    Aurai -je,   malgré 
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mon  retard,    la   chance    d'avoir    une    messe?...    A 
7  heures  j'arrivais  dans  ce  village  à  moitié  debout 
encore.   Dans  l'église  aux  vitraux  brisés  et  jonchée 
de  plâtras,  de  grandes  banderolles  flottent  lentement 
au  vent,  comme  les  jours  de  fête...   Bizarre,   cette 
expression   d'une  joie   populaire   s'épanchant   triste- 
ment dans  l'église  vide  et  souffreteuse  !...  Heureuse- 
ment j'ai  le  plaisir  de  trouver  le  P.  de  Condé  à  la    . 
sacristie.    Il   vient   de   passer    une    vieille    soutane    | 
boueuse...  «  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  revêtu    i 
la  mienne,  me  dit-il.  ))  ^ 

La  sienne?  Oui  !  mais  encore  a-t-il  eu  le  bonheur 
de  la  porter,   tandis  que  moi,  je  serais  si  heureux     ■ 
de  l'avoir  mis  une  seule  fois,  mon  froc  ! 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  communier,  et  pour- 
tant c'est  aujourd'hui  la  fête  de  notre  Bienheureux 
Père,  saint  Dominique...  Mais  j'ai  demandé  à  Jésus 
et  à  la  Vierge  Sainte  de  lui  dire  tout  mon  dévoue- 
ment. Je  renouvelle  mon  engagement  d'être  reli-, 
gieux  dominicain  et  je  prie  le  Christ  do  faire  de 
moi  ((  tout  ce  qu'il  voudra  »  pour  tirer  de  ma  pauvre 
nature  le  plus  grand  rendement  possible  sous  le 
froc  de  pureté  et  de  force. 

...Hier  nous  avons  quitté  le  bois  de  Trotte  pour 
la  marche  glorieuse  en  avant  !  Nous  avons  mis  le 
cap  au  Nord.  Nous  voici  à  un  kilomètre  au-delà  du 
village  d'Aougny,  dans  un  bois...  Nous  ne  pouvons 
pas  encore  tirer.  Tout  est  d'un  calme  parfait,  nous 
n'entendons  pas  un  seul  coup  de  canon.  Les  boches 
étaient  ici  il  y  a  quelques  jours...  C'est  avec  des 
explosions  de  joie  que  nous  avons  admiré  la  pré- 
cision de  notre  tir.   Cela  a  dû  être  atroce  pour  lesj 
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boches...  Les  routes  so'nt  défoncées  par  les  obus,  les 
emplacements  de  batteries  entièrement  retournés  , 
partout  des  dépôts  de  munitions  brûlés,  des  tas  con- 
sidérables d'obus  de  tous  calibres  depuis  les  77  jus- 
qu'aux 210. 

Notre  coin  est  absolument  tranquille.  Je  vais  tout- 
à-fait  bien  et  suis  heureux  sous  tous  les  rapports, 
trop  même,  j'en  suis  honteux... 

Aaugny,  5  août. 

Toujours  dans  le  même  bois...  Je  viens  d  assister 
à  la  Messe  et  j'ai  eu  le  temps  de  communier  dans 
la  petite  église  de  Lhéry  :  gentille,  l'église,  mais  les 
Boches  ont  enlevé  les  bancs  pour  leur  ambulance  et 
déjà  les  lustres  étaient  dépendus  pour  l'empaquetage 
rapide  et  l'envoi  vers  ces  usines  où  les  doux  sym- 
boles de  la  paix  et  de  la  prière  sont  métamorphosés 
en  instruments  de  carnage.  Un  office  protestant  a 
dû  y  être  célébré.  Ils  ont  brisé  les  mains  des  saints 
et  ont  souillé  diaboliquement  les  tiroirs  de  la  sa- 
cristie. 

Pauvre  petite  église  !  Dans  le  cimetière  piqueté 
de  croix  avec  des  inscriptions  boches,  se  traînait  une 
femme...  Elle  ((  clochait  ))  très  bas  et  sa  robe  trop 
longue  balayait  les  tombes.  Elle  s'approcha  de  nous.. 
des  petits  sanglots  continus  soulevaient  sa  poitrine 
creusée  par  la  vieillesse,  la  faim,  la  douleur.  «  Que 
cherchez-vous,  Madame.î^  »  Elle  ne  ulus  répondit 
pas  ;  ses  yeux  ternis  par  les  pleurs  semblaieut  ne 
plus  rien  voir...  Elle  passa  près  de  nous...  marmot- 
tant sa  souffrance,  et  je  crus  entendre  :  «  Deux 
fîîs...  » 
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A  la  porte  du  cimetière,  dans  un  monceau  d'or- 
dures traînaient  des  instruments  liturgiques  et  des 
images  pieuses...  Je  ramassai  respectueusement  une 
image  du  Christ  que  j'enterrai  dans  un  champ, 
puis  une  autre  pas  trop  détériorée...  Je  te  l'envoie, 
-mon  papa  bien  aimé,  c'est  un  vrai  souvenir  et  d'une 
date  très  chère  de  ma  campagne...  Tous  mes  bons 
souhaits  où  je  mets  toute  mon  âme  1  je  les  confie 
à  saint  Dominique  et  au  Bienheureux  Urbain  II, 
sujet  de  l'image. 

Ce  matin   nous  sommes  allés  faire  un  tour,  B... 
€t  moi.  Dans  le  bled  nous  avons  découvert  un  avion 
français  abandonné.  J'ai  monté  dedans,  je  me  suis    | 
enfoncé   dans  la  carlingue,   prenant   place   au  siège    'i 
du  pilote,  la  tête  dépassant  à  peine  au  dehors  entre   ^ 
les  ailes  qui  semblent  avides   de  ciel  bleu...   Déjà,.    | 
je  m'imaginais  être  à  2.000  mètres,   les  yeux,   der-    | 
rière  le  carter,   dévorant  l'espace  grand  ouvert  ;  les    | 
mains   allant    d'une    des   mystérieuses    manettes     à 
d'autres  ;  autour  de  moi  les  ampèremètres,  les  ap- 
pareils de  T.  S.  F... 

...A  présent  me  voici  sur  le  siège  rotatif  du  mi- 
trailleur, j'épaule  la  mitrailleuse...  pan  I  pan  sur  le 
Boche  !...  (toujours  Tartarin  !...)  Tout-à-coup  l'ap- 
pareil  semble  s'élancer...  Bigre  !  ai-je  dégagé  la 
manette  de  départ.^!  Vais-je  filer  comme  une  flèche 
à  travers  les  blés.^..  Par  un  réflexe  extraordinaire- 
ment  rapide,  je  me  retrouve  à  terre  !  C'était  mon 
bravo  camara'de  B...  qui  avait  soulevé  la  queue  de 
rappareil  !!!  Si  encore  il  avait  été  tourné  vers  vous!... 

Toujours  heureux...  trop  heureux. 
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Aougny^  6  août. 

Merci,  mon  grand  ami  papa  bien  aimé,  pour  tes 
si  bonnes  lettres  si  réconfortantes  et  qui  me  tiennent 
au  courant  de  votre  yie...  De  mon  côté,  chaque 
jour  aussi  je  vous  envoie  mon  bulletin  suivi  de  mes 
pochades  sans  queue  ni  tête  où  je  vous  donne  mon 
impression  brutale  et  mon  premier  jet  imaginatif 
que  je  ne  contrôle  pas  puisque  c'est  pour  vous  mes 
aimés.  Je  littérature  peut-être  un  peu  trop? 

Voici  mon  communiqué  du  6  août.  Toujours  dans 
le  même  bois  au  Nord  d'Aougny.  Calme  absolu  dans 
nos  environs.  A  quinze  kilomètres  de  nous,  dans  le 
Nord,  duel  d'artillerie  assez  violent,  mais  intermit- 
tent. Je  suis  aujourd'hui  commandant  de  batterie  ! 
en  l'absence  du  lieutenant  P...  et  de  B...  qui  se 
sont  rendus  à  l 'Etat-Major  en  quête  de  nouvelles  ; 
mes  fonctions  sont  d'ailleurs  de  tout  repos,  puisque 
nous  ne  pouvons  pas  tirer  d'ici.  Toujours  aussi 
heureux,  car,  ce  matin  communion. 

Voici  le  programme  de  chacune  de  mes  journées  : 
lever  à  5  heures  (ceci  variant  un  peu  suivant  les 
circonstances).  Prière  du  matin  où  j'ouvre  mon  âme 
à  Dieu  et  où  je  m'unis  à  tous  les  chrétiens  qui  ré- 
citent ces  mêmes  si  belles  formules.  Méditation  d'une 
demi-heure  où  j'essaie  de  puiser  la  Vie  intérieure 
sans  laquelle  tout  apostolat  reste  nul.  Je  prépare 
l'avenir.  Oh  !  que  mon  cher  livre  a  VAme  de  tout 
apostolat  ))  me  fait  du  bien  !  J'y  ai  trouvé  cette 
phrase  si  heureusement  féconde  :  a  Ajoutez  à  toutes 
vos  occupations  une  demi-heure  de  méditation  cha- 
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que  matin^  non  seulement  vo^s  affaires  seront  expé- 
diées, mais  vous  trouverez  encore  le  loisir  d'en  réa- 
liser de  nouvelles,   » 

Mais  je  reviens  à  mon  programme.  Après  ma  mé- 
ditation, Messe  et  Communion...  Pendant  l'aller  à 
Téglise  et  au  retour,  lecture  de  mon  Office  de  la 
Sainte  Vierge  juxta  ritum  Sacri  Ordinis  Predicato- 
mm.  C/est  mon  engagement  formel  quotidien  de 
revêtir  le  plus  tôt  possible  le  froc  du  Prêcheur,  et 
c'est  le  moment  eu  je  m'unis  à  tous  mes  heureux 
frères  du  Cloître  et  à  ceux  qui  subissent  le  même 
exil  passager  que  moi.  De  retour,  déjeuner.  Ensuite 
je  vous  écris,  ou  à  nos  Parisiennes,  ou  à  quelque 
ami  ou  camarade.  Puis  relecture  de  vos  lettres  reçues 
la  veille.  Une  heure  d'artillerie.  Grand  déjeuner 
à  II  heures. 

Après-midi,  dizaine  de  chapelet  où  je  dis  encore 
à  la  Vierge  mon  absolu  et  filial  abandon.  Re-re- 
lecture  de  vos  lettres.  Programme  se  poursuit  par 
lectures  littéraires  ou  philosophiques.  Dîner  i8  h.  3o. 
Prière  du  soir.  Lectures.  Conversations. 

Je  veux  dès  maintenant,  avec  les  facilités  que  me 
procure  mon  petit  grade  d'aspirant,  commencer  et 
accomplir  un  rêeï  noviciat  basé  sur  la  Vie  intérieure. 
C'est  une  innovation  dans  ma  vie  que  ces  pratiques 
religieuses  régulières;  ma  méditation  d'une  demi- 
heure  le  matin  m'est  du  plus  grand  secours. 

Autrefois,  avec  mes  oraisons  très  restreintes,  je 
n'avais  le  temps  que  de  vous  écrire.  Maintenant  je 
trouve,  en  employant  plus  de  temps  à  la  Vie  inté- 
rieure^ le  moyen  de  m 'adonner  à  des  occupations 
littéraires  qui  me  développent,  il  me  semble.  N'est- 
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ce  pas  la  yériflcation  de  cette  phrase  que  je  yiens  de 
vous  citer,  de  rAmo  de  tout  Apostolat  :  Ce  livre 
me  fait  un  bien  immense...  Lisez-le.  Faites-le  lire. 
De  toute  mon  âme  infiniment  heureuse  je  vous 
embrasse. 

Aougny^  7  août. 

Mon  communiqué  du  6  au  7  absolument  banal. 
((  Nous  ne  bougeons  pas  de  notre  bois.  Il  pleut,  il 
pleut  tristement.  Il  fait  froid...  Tout  au  loin  le 
roulement  de  barrage  des  76.  » 

Ce  matin  je  me  suis  confessé^  j'ai  communié.,. 
J'ai  Vâme  heureuse,  toute  heureuse,..  Je  suis  effrayé 
de  la  bonté  de  Dieu  ! 

Aougny^  8  août. 

Que  la  bénédiction  du  Christ  descende  sur  vous, 
ô  mes  aimés,  que  sa  paix  soit  votre  joie,  son  amour 
\otre  force  !... 

Ce  matin,  à  7  heures  20,  je  partais  pour  Lagery  ; 
je  traversais  les  champs  immenses  où  se  traînait  en- 
core la  brume.  En  union  avec  tous  les  Dominicains, 
moi,  le  pauvre  'petit  frère  Joseph,  je  chantais  tout 
bas  les  psaumes  formidables  de  David  :  a  Ad  Domi- 
num  cum  tribularer  I . . .  Levavi  oculas  meos  in  mon- 
tes!...  Lœtatus  sum>  in  his  quœ  dicta  sunt  mihi  : 
in  domum  DoTnini  ibimus  !...  »  J'arrivais  enfin  au 
petit  cimetière,  je  poussais  la  lourde  porte  de  l'église, 
grossièrement  sculptée  :  ((  Je  vous  salue,  Maître  !  », 
lorsque  je  remarquai  que  Téglise  avait  été  soigneuse- 
ment balayée,  les  vestiges  boches  enlevés.  Une  dra- 
perie donnait  au  marbre  de  l'autel,   si  froid  et  si 
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nu,  une  impression  de  chaleur,  d'  «  habité  ».  De- 
vant le  tabernacle,  un  bouquet  de  roses  qui  souriait 
gracieusement  comme  une  goutte  de  vie. 

Pauvre  Père  de  Condé  !  Comme  il  avait  bien  tra- 
vaillé pour  le  Maître  et  comme  le  Maître  devait  être 
ému,  lui,  l'Etre  infiniment  sensible  et  aimant  de 
toutes  ces  attentions  délicates  et  filiales... 

Le  Père  arrive  bientôt  avec  sa  petite  valise  litur- 
gique, et  comme  je  le  félicitais  respectueusement  : 
((  Hélas,  venez  dans  la  sacristie  !...  Les  boches  ont 
pillé  les  tiroirs,  il  n'y  a  plus  de  linges  sacrés...  Ils 
ont  pourtant  épargné  ou  dédaigné  cette  chape,  d'un 
grand  prix  cependant,  donnée  par  Napoléon  III  à 
un  curé,  ancien  officier  ayant  .servi  sous  ses  ordres. 
Et  puis,  je  viens  d'apprendre  que  le  prêtre  qui  des- 
servait la  paroisse,  il  y  a  encore  quinze  jours,  a  été 
emmené  comme  otage  et  vient  de  mourir...  Il  n'y 
a  pas,  hélas,  que  les  boches  !...  hier  matin  un  calice 
qui  avait  échappé  au  pillage  a  été  volé...  »  Pauvre 
bon  Jésus  !  il  a  des  amis...  mais  combien  d'enne- 
mis !...  Plus  j'y  songe,  plus  je  comprends  qu'il  est 
doux  de  souffrir  en  réparation,  pour  le  Maître.  D'ail- 
leurs, en  dehors  même  de  cette  pensée  de  répara- 
tion, l'Apôtre  doit  se  réjouir  de  ses  difficultés,  de 
ses  déboires,  de  ses  insuccès.  Tout  cela  lui  sert 
de  leçon,  l'humilie  en  lui  faisant  reconnaître  qu'il 
ne  peut  rien,  et  que  s'il  offre  au  Christ  sa  bonne 
volonté,  celle-ci  ne  sera  matériellement  féconde  que 
si  le  Christ  le  permet...  Son  œuvre  prend  donc  à 
ses  yeux  un  caractère  moins  personne],  elle  se  sanc- 
tifie et  se  divinise  en  se  rattachant  plus  intimement 
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à  raction  mystérieuse  et  toute-puissante  du  Christ 
saint. 

Voilà  pourquoi,  mes  aimés,  je  suis  presque  hon-^ 
teux  d'être  si  heureux  y  moi  ;  je  ressens  bien  quel- 
quefois certains  petits  froissements  qui  m'attristent 
mais  combien  dure-t-elle,  cette  tristesse?...  Quelques 
secondes...  Ce  n'est  pas  une  souffrance...  Dès  que 
je  me  retrouve  seul,  je  m'en  réjouis  même  avec 
Jésus  et,  après,  je  n'en  suis  que  plus  heureux... 

...Ce  soir  nous  monterons  en  position.  Nous  tire- 
rons, paraît-il,  sur  nos  anciens  échelons  du  9''  grou- 
pe, ou  du  moins  sur  leur  emplacement  ;  oh  !  ces 
échelons  où  j'ai  tant  souffert,  il  y  a  un  an  ! 

Je  suis  très  heureux  au  double  point  de  vue  physi- 
que et  moral,..  Aucun  ennui...  Tout  marche  de 
façon  charmante. 

Mes  camarades  dévorent  les  livres  de  Pierre  l'Er- 
mite... Marins  Cougourdan  a  un  immense  succès 
auprès  des  hommes...  Merci. 
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CHAPITRE  XIV 


Vendredi,  9  août 

Heures  de  joie,   heures  de  peine 
Passent  rapides..  .. 

Il  y  a  quinze  jours  nous  vivions  ensemble  notre 
((  dernier  ))  jour  de  réunion,  j'aurais  pu  ne  partir 
que  le  lendemain,  vous  rappelez-vous?  J'ai  bien  fait, 
n'est-ce  pas,  c'était  le  devoir...  Disons  vite  que  cela 
fait  quinze  jours  de  passés  et  que  le  beau  jour  du 
revoir  se  rapproche  d'autant...  Dieu  est  tellement 
bon  pour  nous  que  je  me  suis  promis  de  ne  plus 
Lui  demander,  pour  moi,  aucune  joie...  mais  de 
profiter  de  toutes  celles  qu'il  m'enverra  et  vous 
savez  comme  II  me  gâte...  Je  ne  veux  plus  rien  hâ- 
ter... si  jamais  mes  pauvres  prières  ont  pu  hâter 
la  réalisation  des  volontés  divines  ! 

Calme  absolu  ici...  Au  Nord,  la  canonnade  con- 
tinue, moins  intensive.  Le  lieutenant  est  parti  ce 
matin  en  reconnaissance...  peut-être  monterons- 
nous  en  position  demain  .^î^.î^  Dans  tous  les  cas  nous 
aurons  à  changer  nos  écussons,  notre  groupe  devient 
le  3^  du  33o.  Cela  ne  changera  rien  à  notre  vie, 
mais  on  s'est  aperçu  qu'il  y  avait  déjà  un  i^"*  groupe 
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du  même  régiment...  Mystère  et...   administration 

Santé  parfaite.  Gaîté  intime  profonde.  Baromètre^ 
physique  et  moral  =  Très,  très  beau...  Hier  le 
lieutenant  Paturel,  raspirant  Bernard  et  moi,  no'us 
avons  fait  seller  nos  chevaux  et  fait  une  délicieuse 
promenade  dans  les  environs.  Mon  cheval  est  une 
bête  charmante. 

Si  vous  la  voyiez,  ma  Rosette,  avec  sa  jolie  robe 
bai,  ses  pieds  fins,  sa  longue  queue,  sa  physionomie 
gamine,  enjouée  et...  paisible  à  la  fois...,  sur  son 
corps  délicat  et  nerveux  admirez  le  harnachement 
distingué...  et  le  cavalier  donc'!  Sommes-nous  assez 
gracieux  Rosette  et  son  dompteur  !!! 

En  revenant  à  la  batterie  nous  avons  aperçu,  assis 
dans  le  fossé  de  la  route,  un  nègre  superbe,  avec 
un  shako  fantastique  perché  sur  un  pansement  d'une 
blancheur  !...  Il  nous  regarde  passer  avec  un  rire 
bon  enfant...  «  Et  bien,  dit  le  lieutenant  avec  un 
geste  de  la  main,  y  a  hon?  »  —  «  Y  a  bon...  et,  y  a 
pas  bon  »  répond-il,  en  montrant  toutes  ses  dents, 
en  un  rire  épanoui.  J'ai  trouvé  la  réponse  superbe. 
Il  y  a  donc  des  Normands  d'Afrique .^..  Y  a  bon... 
oui  !...  les  Boches  reculent  et  on  peut  parler  d'une 
seconde  victoire  de  la  Marne  !  mais,  pour  le  pauvre 
diable  qui  a  tressailli  sous  les  rafales  des  balles,  a 
vu  ses  camarades  rouler  dans  les  blés  avec  un  grand 
cri,  s'est  terré  dans  un  trou  d'obus  dont  il  vient 
d  entendre  bourdonner  les  éclats  et  qui  tout-à-coup 
a  senti  au  front  quelque  chose  de  vaguement  dou- 
loureux, puis  a  été  aveuglé  par  son  sang,  oh  alors  ! 
y  a  pas  bon  ! 

Et  pourtant  il  riait,  le  nègre...  Tous  nos  fantassins 

18 
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sont   splendides,    ils  grognent   mais  marchent  avec 
une  crânerie  magnifique...  Y  a  bon  I 

Savigny-sur-Ardre,   iO  août. 

J'ai  choisi  comme  oraison  mentale,  le  Pater.  C'est 
la  prière  même  du  Christ,  la  prière  formulée  par 
Dieu  ;  l'invocation  éternelle  du  pauvre  et  du  riche, 
de  l'ignorant  et  du  savant,  du  pécheur  et  du  saint..., 
la  prière  collective  de  l'humanité  croyante.  C'est 
r Oraison  que  le  Père  écoute  avec  le  plus  de  com- 
plaisance, parce  qu'il  reconnaît  l'Esprit  de  son  Fils, 
leur  commun  Esprit. 

J'aime  à  prononcer  avec  respect  et  à  méditer  tout 
ce  qu'ont  dit  ou  écrit  ceux  que  je  vénère  (Pater  meus 
ibi  nominatus  est  sîngnlariter)  et  pourtant  hélas,  le 
Pater  est  trop  souvent  pour  moi  prière  routinière 
que  je  marmotte  du  bout  des  lèvres  et  où  mes 
facultés  restent  passives.  Ma  première  résolution 
doit  donc  être  :  a  Le  Pater  dit  toujours  avec  véné- 
ration, tête  inclinée,  V esprit  inspirant  les  lèvres  et 
le  cœur  animant  Vesprit.  )) 


Que  la  Paix  débordante  du  Christ  se  répande  sur 
vos  âmes  dans  une  sainte  joie,  tous  mes  chers  ai- 
més... Je  veux  votre  bonheur  pour  lequel  je  tra- 
vaille. Mes  pensées,  mes  actions  (je  ne  peux  pas 
dire  mes  peines,  je  n'en  ai  point  I)  de  la  journée, 
chacune  des  respirations  de  ma  nuit  veulent  s'unir 
à  votre  vie.  Ah  !  si  elles  pouvaient  en  augmenter  les 
joies  !  Vive  Jésus  [  Vive  sa  joie  ! 
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Je  Youdrais  vous  envoyer  une  manifestation  de 
mon  allégresse...  et  bien  je  demanderai  à  des  fleurs, 
qui  me  sont  très  chères,  le  soin  de  vous  la  présenter... 
lies  quelques  fleurs  que  je  vous  envoie  ne  sont  pas 
fraîches  cueillies,  mais  le  souvenir  de  celle  qui  me 
les  a  offertes  et  la  mission  dont  je  les  charge  kur 
rendra  toute  leur  grâce  intime  de  fleurs  des  champs... 
Notre  petite  Sœur  Marie  vous  contera  leur  his- 
toire... 

Communiqué   du    9   au    lo    :  Baro    =    Superbe... 

Hier  à  7  heures  du  soir,  nous  avons  quitté  notre 
emplacement  du  bois  de  Lagery  pour  nous  reporter 
à  sept  kilomètres  au  N.-E.  à  Savigny-sur- Ardre.  Po- 
sition exquise  ;  petit  bois  de  chênes,  de  sapins,  de 
peupliers,  d'acacias...  Soyez  tranquilles.  Aucun 
danger. 

Savigny^    H   août. 

Ici,  à  Savigny  nous  occupons  les  baraquements 
d'un  ancien  Etat-Major  allemand.  Ce  sont  de  véri- 
tables petits  chalets  en  bois  :  nous  avons  de  vraies 
fenêtres  qui  s'ouvrent  !  des  fenêtres  avec  de  vrais 
carreaux!..,  pour  nous,  les  pauvres  décivilisés  qui 
vivons  dans  les  bois  et  sous  la  tente,  c'est  un  luxe 
inouï.  Plancher,  lourde  table  en  chêne,  lits  en  fer 
décorés  de  motifs  de  cuivre,  sommiers  moelleux, 
chaises,  étagères,  porte-manteaux  !!!  Telle  est  la 
chambre  où  nous  avons  passé  la  première  nuit.  Elle 
avait  cependant  un  inconvénient  terrible  :  nos  pièces 
n'en  sont  qu'à  dix  mètres  de  distance...  Alors,  au 
premier  coup,  les  carreaux  voleront  en  éclats,  la  toi- 
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ture  se  gondolera  ou  s'envolera  et  notre  charmanto 
demeure  deviendra  inhabita.ble. 

Aussi,  hier,  avons-nous  été  porter  nos  pénates 
plus  bas...  Nous  avons  trouvé  de  nouveaux  chalets 
mieux  aménagés  et  plus  vastes  que  le  premier,  et 
délicieusement  nichés  dans  le  feuillage.  Nous  en 
avons  réquisitionné  trois  d'un  coup...  L'un  nous 
sert  de  salle  à  manger^  de  P.  C,  de  salle  d'étude; 
un  autre  nous  sert  de  chambre  à  coucher,  un  troi- 
sième de  cuisine...  Confort  royal  !  et  avec  cela  : 
tranquillité  absolue . . . 

Ci-joint  la  pancarte  que  les  boches  avaient  placée 
à  la  porte  :  fur  Offiziere...  J'te  crois!  mais  pour 
officiers  français...  Vive  la  France  ! 

12  août 

Il  est  9  heures.  Ce  matin,  Messe,  Communion  î 
Ma  demi-heure  d'oraison.  Matines.  Laudes...  Nous 
voici  à  poste  fixe...  pour  combien  de  temps?  Pro- 
fitons-en. 

En  ce  moment  je  suis  assis  dans  notre  P.  C.  Mes 
camarades  dorment  consciencieusement,  après  la 
fatigue  de  la  nuit...  J'aime  beaucoup  ces  instants  où 
je  suis  seul  avec  vous...  Notre  P.  C.  !  Entrez  et 
voyez. 

Une  jolie  baraque  de  planches  large  de  quatre 
mètres,  longue  de  huit.  Trois  fenêtres  très  larges, 
quelques  vagues  restants  de  carreaux  brisés  dans  le 
tremblement  formidable  des  ((  concentrations  »  ; 
trois  petites  lucarnes  microscopiques.  Volets  pour  la 
nuit. 

J'ai   orné  les  parois  d'instruments  de  précision  : 
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baromètre,  thermomètre,  alidade  déclinatoire,  télé- 
phone qui  donnent  à  notre  P.  C.  un  petit  air  savant . 
Tous  ces  objets  sont  solidement  fixés,  car  lorsque 
nos  canons,  ceux  de  i55,  ou  bien  TA.  L.  G.  P. 
(artillerie  lourde  grande  puissance,  que  d'aucuns  tra- 
duisent :  Artillerie  de  luxe  pour  gens  pisitonnés), 
lorsque  ces  mastodontes  unissent  leurs  hurlements, 
notre  baraque  frémit  du  haut  en  bas,  et  gare  aux 
bibelots  !  Le  panneau  du  fond  est  entièrement  occupé 
par  nos  plans  directeurs,  ce  qui  ajoute  un  petit  air 
technico-militaire  favorable  à  notre  réputation  de 
Corps  savant. 

Une  immense  table  recouverte  de  zinc,  enlevée 
à  quelqne  ((  bistro  »  et  sur  laquelle  nous  préparons 
les  tirs.  Une  autre  jolie  table  recouverte  d'un  tapis 
ciré  et  sur  laquelle  nous  prenons  nos  repas  ;  trois 
chaises  ordinaires,  un  fauteuil  Louis  XV,  une  chaise 
rembourrée  genre  Louis-Philippe,  un  fauteuil 
d'osier...  Plaignez-nous  donc  ! 

Nos  hommes  aussi  sont  enchantés  de  la  position, 

12  août  1918, 

Mon  bom  oncle,  ma  chère  tante*. 

Que  de  choses  depuis  que  je  vous  ai  quittés...  J'ai 
un  peu  passé  par  toutes  les  impressions  tragiques 
et  comiques  de  la  guerre.  Cette  vie,  déprimante  pour 
celui  qui  la  souffre  passivement,  est  très  féconde  pour 
celui  qui  en  tire  des  leçons.  Je  ne  me  lamente  pas 


*  Nous  insérons  cette  lettre,  la  dernière  qu'il  ait  écrite  à  ses 
oncle    et    tanto    et    qui    résume    bien    son    Idéal   dominicain    : 
Dieu,  les  âmes  ». 
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malgré  cette  existence,  si  anormale  et  si  étrangère 
a  mon  idéal  rêvé.  Avec  la  grâce  de  Dieu,  Tune  m€ 
conduit  à  l'autre,  Tune  prépare  l'autre.  Je  connaî- 
trai mieux  l'âme  humaine  après  avoir  vécu  de  longs 
mois  au  milieu  de  tous  ces  hommes,  après  avoir 
partagé  leurs  souffrances,  et  entendu  quelquefois 
leurs  confidences. 

Je  pourrai  mieux  apprécier  les  passions,  mieux 
discerner  les  états  d'âme  pour  les  avoir  étudiés  de 
tout  près  et  tout  à  loisir.  Je  saurai  bien  ce  qu'est  la 
mort  après  avoir  frôlé  tant  de  cadavres.  Je  désirerai 
plus  encore  la  vie  ardente  du  Christ  après  avoir 
été  privé  de  son  secours  sacramentel  pendant  de 
longues  semaines  ;  et  c'est  pourquoi  je  bénis  Dieu 
de  m 'avoir  mis  là  où  je  suis  avant  de  m 'envoyer  au 
service  direct  des  âmes... 

13  août 

Aujourd'hui  je  vais  vous  faire  connaître  le  reste 
de  notre  domaine... 

La  cuisine  placée  à  quelques  mètres  de  notre  P.  C, 
est  une  simple  baraque  fermée  de  trois  côtés  seule- 
ment. Nos  deux  cuisiniers  y  couchent  ;  vous  y  verre; 
notre  petit  fourneau  qui  chante  tout  doucettement] 
en  faisant  ronronner  tout  bas  une  casserole  myst^ 
rieuse,  où  se  cachera  jusqu'à  midi  le  génie  de  notrj 
maître-coq.  Une  table  grassouilleuse,  où  s'étaler* 
nos  richesses  culinaires,  plutôt  modestes,  et  dessous 
notre  fameuse  cave  ambulante,  où  dort,  bien  emmî| 
touflée  dans  un  paillasson  et  à  moitié  cachée  par 
des  papiers  ro^uges  et  bleus,  une  bouteille  de  Cham- 
pagne, une,   la  dernière  ! 
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Mais  allons  plus  loin,  suivons  ce  petit  sentier  sous 
les  arbres.  Voici  notre  cabinet  de  toilette  en  plein 
air...  Notre  ordonnance,  Chobeau  a  fixé  à  un  chêne 
une  immense  glace  que  j'ai  trouvée  dans  une  cagna, 
avec  une  superbe  table  de  toilette  en  marbre,  une 
large  cuvette  et  deux  brocs  en  porcelaine  (volés  où 
par  les  Boches?),  tout  a  été  transporté  sous  la  glace... 
Non  loin,  notre  chambre  à  coucher,  dans  le  même 
genre  que  notre  P.  C.  mais  plus  petite,  plus  intime^ 
plus  accueillante  avec  son  parquet,  ses  trois  lits  des 
plus  confortables,  et  leurs  oreillers  fabriqués  ptir 
l'ingénieux  Chobeau  avec  les  plumes  d'un  édredon 
trouvé  dans  le  bois;  descentes  de  lit,  tables...  di- 
verses, chaises,  immense  guéridon  massif  en  aca- 
jou, etc. 

Nous  sommes  confortablement,  luxueusement  ins- 
tallés, grâce  aux  rapines  des  Offiziere..,  De  plus,  une 
tranchée  souterraine  solidement  couverte  nous  met 
à  l'abri  de  tout  bombardement  ;  elle  nous  a  été 
d'ailleurs  jusqu'ici  inutile...  Soyez  donc  aussi  tran- 
quilles là-bas  que  nous  le  sommes  ici. 

Rien  de  nouveau  ;  beaucoup  de  sympathie  de  la 
.part  de  mes  compagnons.  Nous  formons  un  très 
amical  trio...  Et  puis,  ma  Communion  tous,  tous 
les  jours  à  6  heures  ! 

Voudriez-Yous,  sans  que  cela  presse  .pourtant, 
.  m 'envoyer  une  Algèbre  avec  logarithmes,  une  tri- 
gonométrie... puis  la  messe  en  latin,  prières  du 
1  prêtre...   Toujours  merci. 

Bonne  fête  pour  le  i5  à  ma  bien  aimée  Sœur 
Marie...  Je  viens  de  me  recueillir  et  de  te  confier 
à  notre  si  bonne  Mère   du  Ciel,   je  lui   remets  tes 
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intentions  et  je  lui  demande  de  marquer  ce  jour-là 
par  une  grande  joie  religieuse  ou...  apostolique. 


Savigny,  iU  août. 

Après  avoir  répondu  deux  Messes  à  réglise  de  Sa- 
vigny,  je  me  suis  dirigé  vers  l'infirmerie  pour  savoir 
ce  que  devenait  le  bon  P.  de  Condé.  Depuis  cinq 
jours  je  ne  l'avais  pas  vu...  Je  le  trouvai  étendu 
sur  un  paillasson,  l'œil  abattu,  les  joues  creuses, 
très  pâli.  ((  J'ai  été  malade,  me  dit-il,  je  supporte 
difficilement  cette  guerre  de  mouvement  »  (le  pau- 
vre Père,  pour  donner  du  courage  aux  servants,  fait 
les  étapes  à  pied,  tandis  que  moi  je  suis  tranquille- 
ment sur  mon  cheval,  tout  honteux  de  n'être  jamais 
fatigué). 

«  Et  demain  l'Assomption  !  j'aurais  voulu  pré- 
parer mes  grands  enfants...  Je  vais  tâcher  d'aller 
les  voir  quand  même...  Au  moment  où  j'aurais  tant 
besoin  de  mes  forces,  au  moment  où  il  serait  si 
bon  de  se  dépenser  au  service  de  Dieu...  je  ne 
puis  rien...  je  suis  épuisé  avant  d'avoir  rien  fait  !... 
Le  Bon  Dieu  me  refuse  la  santé...  Que  sa  volonté 
soit  faite  !  )) 

Hé  non  !  mon  bon  Père,  ne  vous  désolez  pas 
ainsi  !  Lorsque  vous  êtes  allongé  sur  votre  pauvre 
paillasse  dans  votre  cave  humide,  lorsque  vous  vous 
sentez  trop  faible  pour  même  dire  au  Bon  Dieu  que 
vous  l'aimez...  ne  gémissez  pas  !  Sachez  que  votre 
faiblesse  est  splendidement  forte  auprès  du  Christ, 
et  que  votre  fatigue  intense  est  un  apostolat  ra- 
dieux... Ibi  oratîo  pro  cujus  fecunda  est  lassîtudo... 
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Ce  pauvre  Père,  il  «  s'en  fait  terriblement  »  pour 
ses  grands  enfants.  Cette  nuit  les  Boches  ont  été 
assez  agités  :  obus,  bombes  ont  été  semés  sur  notre 
secteur  toute  la  nuit.  Des  avions  volant  très  bas  mi- 
trailkint  les  routes.  Notre  batterie  n'a  encore  rien 
reçu...*  J'ai,  moi,  vaguement  entendu  la  pétarade 
gigantesque  comme  dans  un  rêve,  mais...  j'ai  admi- 
rablement bien  dormi.  Lorsque  j'ai  avoué,  ce  matin 
que  j'étais  parfaitement  reposé,  on  s'est  récrié,  me 
disant  que  je  n'avais  vraiment  aucun  mérite  à  faire 
la  guerre  avec  des  dispositions  soporifiques  aussi 
puissantes. 

Barom.  physique  et  moral  =  Superbe  !...  Tou- 
jours le  plus  heureux  des  hommes  en  Dieu,  en  vous 
et...  par  la  victoire  ! 

Savigny,   i5  août,  Assomption  I 

Lecture  ce  matin  qui  m'a  fait  grand  bien,  c'est 
une  révélation  de  sainte  Gertrude  qui  affermira  en- 
core notre  confiance  dans  la  Sainte  Vierge. 

La  Vierge  apparaît  à  la  Sainte  et  lui  dit  ces  pa- 
loles  infiniment  douces  et  rassurantes  :  a  On  ne 
d^it  pas  appeler  mon  très  doux  Jésus  mon  Fils  uni- 
qte  mais  bien  mon  premier  né...  Je  l'ai  conçu  le, 
premier  dans  mon  sein,  mais  après  Lui  ou  plutôt 
par  Lui  je  vous  ai  tous  conçus  pour  être  ses  frères 
et  pour  être  mes  enfants,  en  vous  adoptant  dans  les 
entrailles  de  ma  charité  maternelle.  » 


*T1  écrivait  c^  même  jour,  coinMentiellement  à  son  père,  que 
sa  oatterie  avait  eu  une  dizaine  de  blessés...  Oh  !  pas  grave- 
meit,  ajoutait-Il... 
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Journée  du  1 4  et  nuit  du  1 4  au  1 5  assez  calme. 
A  une  heure  du  matin  noois  avons  été  réveillés  par 
le  téléphone  :  a  Tirez  en  vitesse  25  coups  sur  X...  )) 
Pendant  que  le  lieutenant  préparait  le  tir  avec  Ber- 
nard, je  me  suis  rendu  aux  pièces  pour  encourager 
nos  ipoilus  déjà  fatigués  par  des  tirs  de  nuit  très 
fréquents. 

A  2  heures  tout  le  monde  retournait  se  coucher.. • 
J'ai  communié  à  la  messe  de  7  heures  et  j'ai  eu 
la  joie  de  retourner  à  la  messe  de  9  heures,  messe 
avec  accompagnement  de  musique  discrète  et  fort 
distinguée,  dirigée  par  le  vaillant  P.  de  Condé  qui 
surmontait  sa  fatigue.  J'ai  eu  le  grand  plaisir  d'avoir 
à  mes  côtés  mon  cher  Bernard  avec  qui  j'ai  eu 
hier  une  longue  causerie  religieuse,  causerie  qui 
lui  a,  je  l'espère,  fait  du  bien,  je  le  demande  à  Dieu 
de  tout  cœur. 

Ce  soir  à  7  heures  nous  quittons  notre  chère  posi- 
tion. Nous  arriverons  à  Marfaux  (S.-E.  de  Savigny) 
vers  II  heures  et  nous  en  repartirons  fort  probable- 
ment vers  6  heures  du  matin,  pour  Epernay. 

Là  nous  embarquerons  dans  un  train  pour  une 
destination  absolument  inconnue.  Soyez  confiants  4 
tranquilles.  Je  suis  content,  toujours  joyeux,  et  ^i 
bien  à  notre   i"^  batterie.  / 

Remerciez  la  Sainte  Vierge  avec  moi,  c'est  au- 
jourd'hui le  i5  août,  jour  de  fête  et  aussi  troi- 
sième anniversaire  de  mon  absolue  certitude  dps 
ma  vocation  dominicaine 

Je  vous  demande  pardon  de  ma  sécheresse  é^xs- 
tolaire...  le  seul  fait  de  penser  que  nous  démarrons 
dans  quelques  heures  me  paralyse  l'esprit  !  et  peur- 
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tant  quel  splendide  tableau  il  y  aurait  à  essayer 
sur  la  Communion  du  i5  août  aux  Armées...  Mais 
non  !  je  ne  me  sens  capable  de  rien  dire,  je  ne  puis 
vous  répéter  qu'une  seule  chose  : 

((  Je  vous  aime!  je  vous  aime!  je  vous  aim^e!,.. 
Je  m'offre  au  Christ  pour  vous  avec  toute  mon 
AME  ET  TOUT  MON  CORPS...  Je  demande  à  la  Vierge 
de  vous  remercier  de  toutes  vos  bontés  à  mon  égard, 
de  vous  bénir,  et  de  vous  envoyer    lumière,    paix, 

JOIE. 

Laissez-moi  vous  embrasser  tous  avec  tout  mon 
amour  mes  bien  aimés  papa,  maman,  chéries  sœu- 
rettes. 

En  Marie  /  )>* 

15  août. 
(à  Sœurs  Marie  et  Madeleine.) 

Laborare,  Jesu^  in  conspectu  Maiiœ, 

Pone  me  ut  signaculum  super  cor  tuum,  ut  signa- 
culum  super  brachium  tuum. 

Ce  doivent  être  les  mots  d'ordre  de  Vhomme  inté- 
rieur jeté  dans  l'apostolat  public  et  qui  unit  la  vie 
contemplative  et  la  vie  active  dans  une  harmonie 
féconde  et  pour  les  âmes  et  pour  lui... 

Ceux  qui  se  sentent  poussés  par  l'Esprit  à  se  dé- 
penser pour  le  Christ  dans  un  labeur  extérieur  et 
sans  complaisance  personnelle  envers  leur  propre 
activité  ;  ceux  qui  sont  assez  pleins  du  Christ  pour 
faire  déborder  sur  les  autres  le  trop  plein  de  leur 

*  Il  faisait  ce  jour-là  son  sacrifice. 
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vie  intérieure  et  qui  regagnent  par  la  ferveur  Ist 
brièveté  de  leur  oraison,  ceux-là  seuls  peuvent  se 
dire  réellement  des  apôtres,  des  laboureurs  du 
Christ,.,  ils  ont  bien  sur  leur  cœur  et  sur  leur  bras 
le  sceau  divin  de  rEvangéliste. 

Laborare,  Jesus^  in  conspectu  Mariœ  !  Laborieuse- 
ment creuser  son  sillon,  sous  le  regard  de  Marie, 
dans  la  terre  dure  comme  dans  la  terre  molle  ;  mar- 
cher dans  la  lumière  brutale  et  aveuglante  du  monde, 
au  lieu  de  vivre  à  Tabri  dans  la  paix  du  cloître  ; 
se  réjouir  des  pierres  qui  écorchent  et  des  épines  qui 
déchirent;  aller  jusqu'au  bout  du  champ...  N'avoir 
comme  but  que  le  Christ^  comme  moyen  que  la  vie 
intérieure  du  Christ,  comme  aiguillon  que  la  soif 
du  Christ,  qui  là-bas  tout  au  bout  du  champ,  dans 
le  repos  de  la  tâche  accomplie  et  la  fraîcheur  de  sa 
paix,  a  préparé  la  Table  sainte  et  éternelle. 

Mais  dans  cette  vie  ardente,  T Apôtre  trouve  une 
autre  douceur  divinement  forte  et  attirante...  Quand 
ii  sent  son  âme  troublée,  sa  volonté  fatiguée,  sov. 
cœur  vide...  Oh  alors  !  qu'il  s'approche  de  la  Reine 
des  Apôtres  :  Salve,  Cordis  Jésus  vivum  recepta- 
culum  ;  fac  ut  sancti  siinus  sanctificantes  !...  Un 
seul  regard  de  Marie  suffira  pour  l'apaiser  et  le  ras- 
surer... Il  s'étonnera  bientôt  de  sentir  son  âme  re- 
nouvelée, rajeunie...  et  le  sillon  sera  moins  dur  a 
creuser,  car  il  ne  sera  plus  seul... 


Allez-vous  me  gronder,  petites  cornettes  chéries? 
savez-vous  ce  qui  me  désole,  au  milieu  de  ma  joie 
si  grande .^..   C'est   d'être  loin  du  front;  le   canon 
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gronde  de  temps  en  temps,  mais  si  loin  !...  J'ai  la 
nostalgie  du  sifflement  des  obus...  Enfin  !  à  la  grâce 
de  Dieu... 

Je  demande  au  bon  Jésus  et  à  sa  douce  Mère,  la 
nôtre  aussi,  de  vous  exprimer  par  de  grandes  grâces 
toute  mon  affection,  toute  particulière  pour  vous 
deux  mes  Parisiennes,  qui  déjà  portez  le  poids  du 
jour  dans  le  Champ  du  Seigneur,  a  Que  nos  âmes 
soient  unies  dans  «  notre  effort  pour  Jésus  sous  le 
regard  de  Marie.  » 

Romeryy  16  août. 

Hier  à  i9  heures  nous  désarmions  la  position  ; 
la  difficile  manœuvre. 

Nous  arrivions  à  Marfaux  à  minuit  ;  nous  avons 
terminé  la  nuit  dans  une  maisonnette  toute  neuve ^ 
qui  n'avait  reçu  qu'un  seul  obus...  une  bagatelle  I 
Couché  dans  une  salle  à  manger  rendue  plus  triste 
encore  par  le  gai  reflet  d'une  glace  qui  se  jouait  sur 
les  murs  dénudés. 

Sur  une  litière  bien  propre  faite  de  rouleaux  de 
paille  provenant  des  camouflages  boches,  les  ordon- 
nances ont  étendu  nos  sacs  de  couchage,  mon  cher 
sac  de  couchage  !  Ah  !  quel  bon  sommeil  ! 

A  6  heures  le  fidèle  Chobeau  nous  apportait  notre 
café  au  lait  (plaignez-no<us  donc  !)  Nous  ne  nous 
sommes  levés  qu'après  l'avoir  siroté  tout  doucette- 
ment, tout  délicieusement,  tout  paresseusement  sous 
nos  couvertures.  Rudes  moments  de  fatigue,  mais 
parfois  sybaritique  repos  ! 

A  8  heures,  le  Cirque  s'ébranlait  au  milieu  des 
coteaux,   splendides  sous  le  grand  soleil  du  matin. 
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Champs  de  blé  immenses,  calmes,  baignés  de  lu- 
mière ;  pâturages  qui  jettent  leur  fraîcheur  et  qui 
reposent  de  l'ardeur  des  blés  et  du  blanc  monotone 
de  la  grand'route...  Quelques  moissonneurs  au  geste 
large  et  rythmé,  vieux  territoriaux,  quelques  vieil- 
lards... Et  puis  là-bas,  encadré  gracieusement  par  les 
coteaux,  dans  le  bleuté  lumineux  do  la  Yallée,  Nan- 
teuil  avec  son  clocher  discret  et  son  semis  de  mai- 
sonnettes. 

A  9  heures  nous  arrivons  à  un  très  vaste  emplace- 
ment sous  bois,  à  rembranchement  de  la  grande 
Toute  près  de  Romery.  Nous  avons  déjeuné  avec  la 
3'  batterie,  maintenant  9®.  Le  repas  s'est  passé  très 
agréablement. 

Nous  sommes  ici  pour  une  nuit.î^  deux  jours.^ 
trois  peut-être  .î^  Nul  ne  le  sait,  même  pas  notre  Com- 
mandant... Je  suis  désolé...  Nous  voilà  à  l'abri  !... 
de  vrais  embusqués  !  J'espère  bien  que  ce  ne  sera 
pas  pour  longtemps  ! 

Le  i5  août  à  Savîgny.  —  L'église  est  gentillette, 
fièrement  campée  sur  un  mamelon  et  dominant  le 
petit  village.  Clocher  ébréché  par  un  obus.  Vitraux 
pulvérisés  ;  colonnettes  flamboyantes  brisées.  Statues 
décapitées.  Hachures  d'éclats  sur  les  murs  et  les 
piliers...  Petits  dégâts  vraiment,  auprès  des  ruines 
atroces  de  Pont  a  vert  et  de  Chaudardes,  que  les  Bo- 
ches ont  fait  sauter  à  la  mine.  Mais  si  les  dégâts 
matériels  sont  infîmes,  hideux  sont  les  sacrilèges 
dont  la  petite  église  vient  d'être  tout  dernièrement 
souillée  :  ils  ont  forcé  la  faible  fermeture  du  Taber- 
nacle et  volé  les  vases  sacrés  ;  ils  ont  pillé  la  sa- 
cristie et   souillé  diaboliquement  les  linges  sacrés  ; 
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ils  ont  grimpé  dans  le  clocher  pour  décrocher  les 
cloches  et  les  envoyer  à  la  fonderie...  Ils  ont  même 
soulevé  les  dalles  du  chœur  et  fouillé  les  tombeaux  I 
ei  la  petite  église,  autrefois  si  gracieuse,  semble  en- 
core toute  frissonnante  d'horreur  avec  ses  lambeaux 
de  vitraux  qui  tremblent  au  canon.  Ses  voûtes  au- 
trefois teintées  par  les  ors,  les  bleus,  les  rouges 
filtrant  doucement  des  verrières,  sont  inondées  à 
présent  d'une  lumière  éclatante,  brutale  ;  la  poésie 
du  mystère,  du  recueillement  est  absente 


Un  petit  bout  de  ma  méditatiom  de  ce  matin  : 
Jam  non  esse  vos  servos  sed  dixi  amicos...  Je  serais 
déjà  si  heureux  de  pouvoir  me  dire  esclave  de  mon 
Dieu  !...  Mais  non  !  Dieu  ne  veut  pas  me  voir  trem- 
blant à  ses  ipieds.  11  m'attire  à  Lui,  Il  veut  me 
parler  comme  à  un  ami,  se  donner  à  moi,  et  atten- 
dre de  moi  la  réciprocité  affectueuse...,  Suscitans 
a  terra  inopem...  Cela  ne  lui  suffît  pas  encore,  il 
nous  adopte,  il  veut  que  no'us  participions  à  sa 
gloire,  à  son  bonheur,  à  son  Ciel  et  il  nous  ordonne 
de  l'appeler  Notre  Père.  Notre  filiation  divine  est  une 
filiation  d'adoption...  Nous  sommes  les  enfants  de 
Dieu. 

17  août. 

Le  lieutenant  Paturel  me  témoigne  la  plus  granda 
sympathie  ;  ces  vingt  jo'urs  que  nous  venons  de 
passer  ensemble  ont  établi  entre  nous  une  affec^ 
tueuse  camaraderie  dont  je  lui  suis  reconnaissant. 
Je  suis  bien  vu  par  tous...  je  suis  très  heureux...  et 
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comment  ne  le  serais-je  pas  avec  toutes  les  bontés 
dont  Jésus  €t  Marie  m'accablent  ! 

Bonne  et  longue  causerie  avec  le  lieutenant  Labat, 
puis  un  bain  m'ont  empêché  de  continuer  ma  lettre  ; 
à  demain...  Nous  passerons  sans  doute  encore  ici 
la  journée  de  demain...  De  toute,  toute,  toute  mon 
âme  à  vous. 

n  août  (à  Sœur  Madeleine). 

Je  viens  de  recevoir  une  très  longue  lettre  de  toi. 
Comme  tu  es  bonne  !  et  combien  je  te  remercie  de 
cette  affection  si  profonde  dans  le  Cœur  du  Maître... 
Je  n'y  réponds  pas  suffisamment,  je  le  crains,  par- 
donne-moi... 

Oh  !  quelle  splendide  mais  si  délicate  activité  que 
celle  de  V apostolat  I  J'ai  eu  cette  après-midi  une 
longue  conversation  avec  un  officier  de  la  X^  batterie. 
Il  se  dit  théosophe  et  croit  à  un  cycle  de  métem- 
psychose  ascendant.  Est-ce  badinage  ou  conviction 
sérieuse?  J'ai  parlé,  moi,  le  plus  sérieusement  du 
monde.  Lui  ai-je  fait  du  bien?  Dieu  seul  le  sait, 
Dieu  seul  me  juge  !  Je  suis  parfois  effrayé  ;  je  n'ai 
pas  une  instruction  théologique  assez  approfondie 
pour  ne  pas  dérailler  parfois...  souvent  peut-être... 
Mais  je  voudrais  faire  aimer  mon  Jésus...  Ce  qui 
me  manque  surtout,  je  le  sens  bien,  c'est  la  vie  du 
Christ  débordante...  c'est  l'ardeur  désintéressée  de 
l'homme  intérieur...  c'est  la  sensation  de  parler  au 
nom  du  Christ,  d'être  un  autre  Christ...  Prie  pour 
ton  frérot  si  pauvret  I 

J'ai  la  joie  de  pouvoir  communier  chaque  matin 
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à  Hautvillers.  Eglise  superbe,  absolument  intacte... 
Je  te  raconterai  ça...  Un  vieux  curé,  courbé  de 
yieillesse  et  do  bonnes  oeuvres,  aux  beaux  cheveux 
blancs  qu'illuminent  parfois  les  rayons  des  vitraux... 
Joyeusement  en  Jésus  î 

...Délicieux  retour  au  cantonnement  sous  les  ar- 
bres immenses  qui  me  rappellent  les  splendides 
beautés  de  Bleau...  Déjeuné  avec  le  P.  de  Condé  qui 
vient  nous  voir...  Nous  lui  faisons  fête... 

Faut-il  vous  dire  encore  que  je  suis  très  heureux? 
Milieu  charmant....,  et  puis,  surtout,  ma  commu- 
nion quotidienne  ! 

Tous  je  vous  embrasse  et  particulièrement  toi, 
papa  tant  aimé  :  avec  quelle  joie  je  me  souviens  de 
nos  émotions...  à  ma  dernière  permission...  rap- 
pelle-toi... 

Nous  restons  ici  un  jour  ou  deux  encore.  Donc 
repos...  Que  faire?  sinon  dire  à  Dieu  que  je  veux 
être  à  Lui...  et  vous  redire  aussi  toute  mon  affection 
immense. 

DormanSj  19  août. 

Enfin  !  vous  voilà  réunis  à  Paris,  excepté  maman 
et  ma  grande  à  qui  j'écris  en  même  temps  qu'à 
vous,  chers  voyageurs.  Je  suis  si  heureux  de  vous 
savoir  pleins  de  joie  auprès  de  mes  deux  petites 
Sœurs  !  Vous  vivez  les  meilleures  journées  de  votre 
année,  après  la  si  longue  attente  !  Je  voudrais  que 
rien  ne  vienne  vous  attrister  !  que  vos  santés  soient 
excellentes,  que  votre  esprit  et  votre  cœur  puissent 
librement  puiser  aux  sources  des  tendresses  et  de 
la  lumière  !...  Je  vous  dis  bien  mal  ce  que  je  désire 
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pour  VOUS  et  ma  bouche  ne  parle  pas  aujourd'hui 
aisément  de  rabondance  du  cœur.  Excusez-moi,  nous 
venons  de  faire  trente  kilomètres  au  pas...  Nos  pièces 
énormes  et  nos  chariots  chargés  à  en  craquer  ne 
peuvent  pas  se  déplacer  à  plus  rapide  allure...  C'est 
abrutissant  trente  kilomètres  au  pas,  sur  une  route 
où  les  colonnes  interminables  de  camions  vous  éner- 
vent, où  la  poussière  vous  aveugle  et  vous  étouffe. 

Hier  soir,  à  minuit  plutôt,  nous  nous  endormions... 
A  I  heure  on  nous  envoyait  l'ordre  de  partir.  A 
3  heures  nous  étions  prêts.  La  nuit  a  été  courte, 
n'est-ce  pas,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  fatigué  et, 
après  les  premières  lignes,  de  ma  lettre,  péniblement 
tracées,  je  me  sens  tout  dispos,  mais  là,  vraiment 
en  train  !  Tous  se  disent  fatigués,  moi  je  ne  le 
suis  plus  depuis  que  j'ai  écrit  vos  chers  noms. 

Où  allons-nous .^^.^^.^  Nous  avons  quitté  notre  bois 
pour  longer  pendant  toute  la  journée  la  splendide 
vallée  de  la  Marne.  Elle  est  si  belle  !  si  belle  sur- 
tout à  l'heure  dorée  où  le  bleu  du  fleuve  plus  pro- 
fond que  le  bleu  du  ciel  est  encore  intensifié  par 
l'or  ardent  des  blés... 

Des  écriteaux  boches  ;  des  munitions  ennemies 
laissées  en  pagaille  le  long  des  routes  ;  des  caissons 
criblés  de  balles,  déchiquetés,  tordus...  Et  puis  ces 
interminables  rangées  de  tertres  fraîchement  remués, 
surmontés  d'une  pauvre  petite  croix  blanche...,  une 
bouteille  renfermant  des  indications,  quelques  ob- 
jets que  le  défunt  serrait  dans  ses  mbains  crispées  à 
son  agonie  :  masque,  casque,  fusil  brisé...,  et  les 
petites  tombes  remplissent  les  fossés,  débordent  dans 
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les  champs...  et  nos  étapes  ressemblent  à  une  proi- 
cession  interminable  dans  un  cimetière  sans  fin. 

Nous  arrivons  à  Dormans.  Dans  les  petites  rues, 
on  s'est  mitraillé,  égorgé,  pendant  que  les  maisons 
s'écroulaient,  méthodiquement,  une  à  une  en  enter- 
rant les  combattants.  Les  monceaux  de  débris  qui 
barraient  les  routes  ont  été  déblayés  à  grand 'peine 
par  le  génie.  Les  murs  crevés  ont  des  déchirures 
toutes  neuves  ;  les  cendres  semblent  encore-  fumer 
dans  le  vent.  On  sent  que  toutes  ces  douleurs  sont 
d'hier. 

Il  y  a  des  maisons  effondrées  d'un  seul  grand 
coup,  et  le  toit  affaissé  recouvre  tout.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  ont  été  fouillées  profondément  par  les 
projectiles...  C'est  un  amas  de  pierres  émiettées, 
d'éclats  de  poutres,  de  lamelles  métalliques  ;  d'au- 
tres ont  brûlé  et  il  ne  reste  plus  que  leurs  murs 
squelettiques,  jaunis  et  noircis  sur  les  bords.  L'église 
n'a  que  de  vastes  ébréchures  et  pourtant  elle  en  a 
vu  de  dures  I 

Cinq  ou  six,  faut-il  dire  femmes?  passent  avec  un 
air  indifférent,  de  jolies  manières  affectées...  et  la 
note  gaie  de  leurs  corsages  blancs  et  la  coquetterie 
de  leurs  hautes  bottines  jaunes  se  détachent  dou- 
loureusement sur  ces  misères...  Tristes  antithèses 
partout  !  et  toujours  !... 

Nous  cantonnons  à  cinq  kilomètres  de  Dormans 
dans  un  petit  village. 

Nous  sommes  logés  très  chiquement  à  l'Hôtel  du 
Midi,  dirigé  par  une  brave  dame  et  sa  fille  qui  ont 
ouvert  pour  nous  une  immense  salle  avec  billard. 

Demain   nous   repartons   pour   Château-Thierry... 
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Je  suis  heureux,  très  heureux  malgré  nos  îatigues 
et  la  dévastation  qui  nous  entoure. 


Marîgny-en'Orxois,   20  août. 

Encore  trente  kilomètres  !  Nous  avons  passé  par 
les  villages  où  nous  cantonnions  il  y  a  huit  mois  : 
Blesmes,  vous  vous  souvenez?  Blesmes  tout  onfoui 
sous  la  neige...  Château-Thierry...,  on  s'y  battait  il 
y  a  un  mois...  Je  m'attendais  à  voir  une  ruine  im- 
mense comme  Dormans.  Mais  non  !  certains  quar- 
tiers ont  bien  souffert,  et  beaucoup  sont  presque 
intacts. 

Nous  avons  déjeimé  à  Vaux  ;  là  j'ai  aperçu  deux 
femmes  prostrées  devant  le  monceau  de  pierres  qui 
était  autrefois  leur  maison.  Elles  étaient  pâle»,  dé- 
faites, tremblantes...  Nous  les  avons  questionnées 
par  bienveillance,  avec  respect...,  elles  ne  nous  ont 
rien  répondu,  mais  se  sont  mises  à  sangloter  tout 
bas...  Misères!  atroces  misères!  Oh!  Christ^  com- 
bien faut-il  encore  de  pleurs  et  de  sang  avant  que 
nous  ayons  gagné  la  grande  Victoire? 

Nous  avons  déjeuné  à  Vaux,  dans  un  champ,  au 
milieu  d'un  désordre  formidable  :  des  chaises,  des 
rouleaux  de  fil  de  fer  barbelé,  des  milliers  de  chaus- 
sures et  de  bottes,  des  tas  de  linge  souillé  ou  propre, 
des  caisses  de  grenaten  empilées  les  unes  sur  les 
autres. 

Des  femmes  encore  fouillent  en  pleurant  ce  gi- 
gantesque capharnaûm,  elles  espèrent  retrouver  leurs 
biens...   C'est  triste,  infiniment  triste  !... 

Nous     sommes    arrivés     à    Marigny-en-Orxois     à 


FRONTS    DE    L* AISNE    ET    DE    CHAMPAGNE  ^29 

i6  heures  3o.  Nous  allons  y  passer  la  nuit  et  repar- 
tirons demain  matin  à  5  heures  3o  pour  Villers- 
Cotterêts...  Un  château-ferme  où  habitent  de  vieilles 
demoiselles,  une  ferme  immense  toute  neuve,  même 
inachevée,  gracieux  cottage  pour  gentilhomme  agro- 
phile,  un  Jacques  de  la  Ferlandière  probablement. 
Granges  spacieuses  avec  somptueuses  écuries,  basse- 
cour... 

Voilà  ce  que  j  aurais  rêvé  si  je  n'avais  pas  eu 
ma  vocation  tant  aimée...  Eglise  gentillette,  mais 
un  tabernacle  vide.  Dans  l'église  est  enterré  M.  de 
Poisson?...  vous  connaissez .î^...  un  célèbre  architecte 
du  Roy  ! 

Vieux  marché  couvert  sur  le  milieu  d'une  vieille 
plac^...  Nous  papotons  dans  la  maison  du  Maire, 
dont  nous  venons  de  trouver  l'écharpe  .  inérable. 
Nous  couchons  dans  un  hôtel  abando^  e  où  nous 
avons  de  jolies  chambrettes.  Quelle  Lristesse  dans 
toutes  ces  belles  campagnes  de  Fiance,  désertes, 
ruinées  !  Oh  !  la  guerre  ! 

Et  (pourtant  je  suis  heureux,  très  heureux  dans 
une  sorte  de  paix  profonde...  Mais  je  n'ai  pu  ce  ma- 
tin faire  la  sainte  Communion.  Demain.^  je  crains 
qu'il  n'en  soit  de  mên  ...  Bonne  fête  à  ma  Jean- 
nette :  j'offre  pour  ti  trois  de  mes  journées.  Je 
vous  envoie  la  photo  de  votre  Aspi  devant  le  Tank 
du  P.  Deblic... 

Villers-Cotterêts,  21  août. 

Oui  bonne  fête  à  ma  Jeannette.  Le  P.  de  Cond^ 
devait  avant  notre  départ  me  donner  la  Communion 
x^  ce  matin  à  5  heures.  Je  me  suis  rendu  à  l'églisif 
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Personne.  Malentendu  au  sujet  de  l'heure...  Je  n'ai 
donc  pu  communier  sacramentellemment  pour  ma 
bonne  petite  Sœur,  mais  je  me  suis  rattrapé  tout 
le  long  du  chemin  en  communions  spirituelles  et 
en  oraisons  jaculatoires...  Ah  !  combien  de  fois  ton 
nom  a-t-il  été  prononcé  aujourd'hui.^  Et  combien  le 
sera-t-il  demain.^  et  après  demain .^^  puisque  ces  trois 
journées-ci  sont  pour  toi  et  tes  intentions...  Cha- 
cune des  secousses  de  mon  cheval,  chaque  morsure 
des  rayons  brûlants  du  soleil,  chacun  des  actes  de 
mes  journées  et  de  mes  nuits  si  mouvementées,  je 
veux  qu'ils  tendent  à  la  gloire  du  Christ...  ipour  ma 
seconde  grande. 

Nous  avons  encore  fait  trente  kilomètres  !  Je  sup- 
porte joyeusement,  facilement  ces  longues  étapes 
qui  m'intéressent  et  ne  me  fatiguent  pas  le  moins 
du  monde.  Certains  de  mes  camarades  semblent  ha- 
rassés par  le  soleil,  moi  rien  !  Il  est  vrai  que  mon 
cheval  est  merv.nlleux...  je  suis  presque  trop  moelleu- 
sement  porté  !...  je  n'ai  aucun  mérite. 

Mais  'pas  de  lettres  !  pas  une  depuis  avant-hier. 
Barom.    =    Magnifique  ! 

Nous  avons  passé  par  la  Ferté-Milon,  patrie  de 
Racine.  Aujourd'hui  nous  cantonnons  à  six  cents 
mètres  de  Villers-Cotterêts.  Oemain  nous  repartons 
dans  la  direction  du  Nord  p^  ur  une  étape  de  i6  à 
20  kilomètres  (Courtieux).  Senimes-nous  assez  de 
l'active  ! 

Combien  elles  sont  typiques  ces  étapes  sons  le 
grand  soleil.  On  entend  les  pas  secs  des  chevaux 
qui  frappent  lentement,  avec  lassitude,  le  gravier  sa- 
blonneux de  la  route   surchauffée.   Les  freins  grin- 
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cent  sur  les  bandages  brûlants  des  roues,  qui  jettent, 
au  soleil,  des  étincelles  d'argent.  Les  chevaux  ba- 
lancent leur  tête  blanche  d'écume  et,  à  grands  coups 
de  leur  queue,  balaient  furieusement  leur  croupe  lui- 
sante et  leurs  flancs  poudreux.  Les  hommes  sont 
couchés  sur  les  bâches  des  chariots,  ils  ont  la  mous- 
tache grise  de  poussière...  l'un  d'eux  vient  de  por- 
ter le  doigt  à  son  casque,  il  l'en  a  retiré  prestement, 
car  il  brûle. 

Soyez   tranquilles,   je  suis  prudent,    pas  d'insola- 
tions à  craindre,  tout  va  admirablement  bien. 

A  vous  de  toute  mon  âme  très  heureuse. 

Caurtieux^  22  août. 

Enfin  nous  voici  à  Courtieux...  Diable  !  120  kilo- 
mètres en  quatre  jours  avec  un  matériel  comme  le 
nôtre,  c'est  un  vrai  tour  de  force  !...  Allons-nous 
rester  ici  deux  ou  trois  jours.^.^.^^  ou  bien  courir  sus 
aux  Boches  qui  n'en  mènent  pas  large  en  ce  mo- 
ment .^.^.^..  Nous  sommes  bien  installés  ici,  à  quel- 
ques centaines  de  mètres  du  village.  Notre  tente  est 
plantée  dans  un  petit  boqueteau  bien  ombreux... 
Exquis  ! 

Mais  quel  écrasement  de  chaleur  ce  matin  !  Ja- 
mais de  ma  vie  je  n'avais  souffert  une  aussi  gigan- 
tesque flambée...  Souffert,  entendons-nous,  souffert 
dans  le  sens  de  supporté,  car  je  ne  puis  dire  que 
réellement  je  souffre,  moi...  L^s  routes  sont  cou- 
vertes de  plusieurs  centimètres  de  poussière  dans 
laquelle  on  patauge  lamentablement,  en  soulevant 
un  nuage  desséché...  A  certains  moments  le  nuage 
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«st  tellement  dense  qu'on  ne  voit  plus  le  chariot  qui 
vous  précède  à  trois  mètres  !...  Dans  les  moments 
d'éclaircie,  sous  les  arbres,  on  aperçoit  la  colonne 
toute  en  grisaille  :  plus  de  jeux  de  couleurs,  tout  est 
gris,  d'un  gris  triste,  triste,  presque  décourageant... 
Et  il  faut  chercher  bien  loin  dans  les  champs  une 
note  Yerte  et  humide  qui  vous  rafraîchit  un  peu 
l'âme  desséchée...  et  même  là-bas  en  plein  dans  la 
campagne  on  voit  d'immenses  barrages  de  fumée 
qui  s'élèvent  dans  le  ciel  bleu...  c'est  encore  la 
poussière  d'autres  routes  soulevée  par  les  milliers 
de  convois  qui  roulent  interminablement  vers  la 
forêt... 

Une  charrette  vient  de  passer,  chargée  de  nègres... 
Je  les  ai  reconnus  à  leurs  lèvres  lippues  et  à  leurs 
cheveux  crépus...  ils  étaient  tout  gris  comme  nous... 
l'un  d'eux  en  riant  s'est  penché  vers  nous  et  a  tracé 
de  larges  traits  sur  sa  joue  avec  son  doigt,  on  aurait 
dit  qu'il  se  barbouillait  la  figure  avec  du  cambouis. 
IVous  avons  ri,  un  peu,  puis  nous  sommes  repartis 
dans  le  grand  flamboiement,  sans  im  mot,  et  comp- 
tant les  bornes  kilométriques. 

Deux  choses  m'ont  intéressé  ce  matin  :  la  Forêt 
de  Villers,  et,  au  loin,  celle  de  Compiègne.  C'est 
admirable  la  beauté  de  ces  vieilles  forêts  de  France  I 
Et  puis,  sur  le  plateau  tout  ardent  de  soleil,  au 
milieu  des  immenses  champs  de  blé,  des  machines 
fauchaient  les  céréales  et  les  rejetaient  régulière- 
ment en  gerbes.  Ah  !  c'était  vite  fait,  je  vous  assure, 
et  ces  autos  qui  fendaient  ces  vagues  dorées,  con- 
trastaient avec  les  lourdes  charrettes  traînées  par 
quatre  bœufs  blancs,   la  tête  basse  sous  le  joug  et 
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qui  fouettaient  leurs  flancs  énormes  avec  leur  queue 
grêle...  Et  ces  terres  seigneuriales  étaient  coupées 
de  loin  en  loin  par  un  bouquet  de  grands  arbres, 
où  se  cachaient,  dans  l'ombre,  des  toits  rouges...  et, 
encore,  me  hantaient  les  souvenirs  de  la  Ferlan- 
dière. 

Il  est  i4  heures  3o,  hommes  et  chevaux  ont 
mangé,  ont  bu,  rebu  avec  une  avidité  formidable... 
puis  ils  sont  tombés  de  sommeil  là  où  ils  étaient. 
Je  viens  de  faire  un  tour  à  la  batterie  :  à  voir  ces 
hommes  couchés,  sur  le  sol  dans  des  poses  étranges 
on  aurait  cru  voir  une  section  d'infanterie  fauchée 
par  des  feux  de  mitrailleuses.  Toutes  les  poses  que 
j  ai  vues  à  Tincourt,  je  les  ai  retrouvées  ici  chez  ces 
hommes  harassés  de  fatigue.  J'ai  vu  six  servants 
affalés  dans  des  broussailles,  la  tête  renversée  en 
arrière,  bras  et  jambes  écartés  ;  un  autre  tombé  dans 
un  fossé,  ventre  contre  terre,  le  visage  caché  dans 
son  casque. 

Un  maréchal  des  logis,  nu  jusqu'à  la  ceinture, 
est  enfoui  dans  un  camouflage,  les  pieds  en  l'air 
appuyés  sur  un  chariot  ;  à  côté  de  lui  un  jeune 
conducteur  est  recroquevillé  sous  une  roue,  un  autre 
presque  sous  les  pieds  de  ses  chevaux.  C'est  le  grand 
affaissement  brutal  de  toutes  les  énergies...  Ces 
hommes  sont  saouls  de  fatigue... 

Et  moi  qui  me  ballade  sur  un  cheval  délicieuse- 
ment souple,  moi,  je  n'en  ressens  aucune.  Soyez 
sans  inquiétude  !  C'est  étonnant  comme  la  chaleur 
m'incommode  peu  maintenant,  si  bien,  comme  me 
I3  disait  en  riant  le  bon  Père  de  Condé,  que  j'ai  peu 
de  mérite  à  faire  la  guerre... 
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Je  VOUS  affirme  que  jamais  je  ne  me  suis  aussi 
bien  porté,  et  depuis  que  je  suis  soldat  je  n'ai  jamais 
été  dans  une  paix  aussi  profonde. 

Pas  encore  de  nouvelles  de  vous,  cela  commence  i 
être  long...  Oh  !  laissez-moi  vous  dire  que  je  vous 
aime  !  ((  Que  je  serais  heureux  de  tout  souffrir  pour 
vous.,.  Oh!  mes  bien  aimés!  » 

Baro  physico-moral  =  Baro  atmosphérique  et  ce 
n'est  pas  peu  dire. 


CHAPITRE  XV 


Courtieux^  23  août. 

Encore  pas  de  lettres  de  vous,  cela  fait  cinq  jours 
que  je  suis  sans  nouvelles,  et  mon  changement  de 
secteur  va  retarder  encore  les  courriers. 

Bonne  et  excellente  nuit  sous  la  tente  de  2 1  heures 
à  7  heures  ce  matin.  La  nuit  précédente  avait  été 
((  un  peu  agitée  »  jusqu'à  28  heures  :  les  avions 
boches  ont  fait  sur  Villers  un  arrosage  ((  pépère  »  ! 
Quel  marmitage  de  bombes,  bone  Deus  !  Ces  avions 
ronflaient  très  bas  au-dessus  de  la  ville.  Ils  lançaient 
les  bombes  à  la  Yolée,  cinq,  six  ensemble  ;  nos  bat- 
teries de  D.  C.  A.  leur  répondaient  sèchement,  en 
éparpillant  leurs  éclatements  rouges.  De  temps  en 
temps,  des  mitrailleuses  crépitaient  dans  le  ciel, 
d'autres  répondaient  dans  le  lointain,  c'est  leur  cri 
de  ralliement... 

Une  lueur  sèche  !...  Trois  ou  quatre  détonations 
formidables  nous  font  tressaillir  :  «  A  3oo  mètres 
de  nous,  dit  Bernard.  »  —  «  A  4oo,  reiprend  le  lieu- 
tenant. ))  On  discute  sur  la  distance,  Bernard  et  moi 
nous  nous  levons...  Je  me  dirige  vers  les  petites 
toiles  de  tente  sur  lesquelles  joue  un  rayon  de  lune 
qui  s'est  faufilé  à  travers  les  feuillages...  «  Personne 
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de  touché?  )>  —  ((  Personne,  me  répond-on  ».  Je  vais 
me  recoucher  tranquille  ;  les  oiseaux  de  proie  sont 
loin  à  présent  ! 

La  nuit  dernière  a  été  calme  ;  la  journée  l'est 
^ussi.  Nous  repartirons  peut-être  demain  vers  le 
Nord  pour  une  étape  de  12  à  i5  kilomètres,  une 
paille  !...  Cette  journée  de  repos  qu'on  nous  octroie 
aujourd'hui  me  semble  exquise...  J'ai  pu  répondre  la 
messe  et  communier  ce  matin. 

Dès  que  je  le  puis,  je  reprends  l'exécution  de  mon 
cher  programme  :  coonmunion  et  oraison  mentale 
en  sont  la  base...  Le  reste  en  cours  de  route...  et  je 
ne  Yous  oublie  pas... 

Je  tiens  à  cette  régularité  ponctuelle,  peut-être 
plus  nécessaire  pour  moi  que  pour  d'autres...  Je  ne 
veux  pas  être  un  mollasse  qui  se  laisse  vivre  et  ne 
sait  pas  se  diriger  :  sans  règle  pas  de  novice  !...  et 
je  suis  un  novice  !...  un  artilleur  aussi  !...  mes  de- 
voirs d'état  n'y  perdent  pas,  soyez-en  sûrs. 

Causerie  avec  le  P.  de  Condé  auquel  je  m'attache 
de  plus  en  plus. 

La  chaleur  est  adoucie  aujourd'hui  par  une  lé- 
gère brise  et  pourtant  Chobeau  qui  vient  de  dresser 
no'S  lits  est  inondé  de  sueur.  Il  vient  d'enlever  sa 
flanelle  et  sur  sa  poitrine  d'hercule  brille  magnifi- 
quement le  soleil  couchant.  Il  se  tapote  les  pectoraux 
en  riant,  et  ses  mains  claquent  sur  sa  peau  humide. 
Il  tord  ses  vêtements  et  de  ceux-ci  giglent  des  jets 
de  sueur  qui  mouillent  le  sol. 

Mais  voilà  plusieurs  fois  que  je  vous  parle  de 
Chobeau,  je  ne  vous  l'ai  pas  présenté  l'as  Chobeau, 
notre  ordonnance  à  Bernard  et  à  moi.  Il  était  culti- 
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valeur  dans  les  environs  de  Saint-Quentin  ;  35  ans, 
marié.  Il  ^porte  le  portrait  de  sa  femme  dans  un 
petit  médaillon  sur  sa  poitrine.  Il  en  parle  souvent. 
Il  lui  écrit  tous  les  jours.  C'est  un  excellent  homme, 
d'un  dévouement  extrême  :  qu'il  soit  fatigué  ou 
non,  il  court  nous  chercher  des  lits  de  treillage,  on 
en  trouve  dans  tous  les  cantonnements  et  les  vil- 
lages ;  il  nous  dresse  une  tente  a\ec  une  intelligônce 
et  une  adresse  extraordinaires.  Il  me  lave  mon  linge, 
le  raccommode,  brosse  nos  vêtements,  s'occupe  de 
tout.  Nous  pouvons  compter  sur  lui...,  et  il  peine, 
le  brave  garçon,  toujours  chantant,  toujours  riant, 
toujours  blaguant  ;  un  ATai  Français  ! 

Un  petit  détail  encore  :  dans  les  trous  d'obus 
l'eau  de  pluie  a  séché  si  rapidement  sous  l'ardent 
soleil  des  jours  derniers  que  la  boue  s'est  figée  et 
craque  sous  le  pied  comme  du  verre. 

...Si  vous  pouviez  nous  envoyer  quelques  bougies, 
elles  serviraient  à  notre  messe  de  chaque  matin..., 
un  peu  de  vin  aussi  nous  rendrait  grand  service.  Je 
serais  si  heureux  que  vous  participiez  directement  au 
sacrifice... 

CoiwtieuXf  24  août. 

...«  Je  vous  assure,  M'sieu  l'Aspirant,  que  c'est 
un  Boche,  cet  homme  que  vous  voyez  là-haut,  assis 
sur  un  rocher...  Là,  il  se  lève  !...  11  porte  des  cu- 
lottes blanches  ;  je  l'ai  vu  tout-à-l'heure  à  3o  mètres 
de  moi,  dans  les  vignes...  Il  avait  une  veste  grise, 
comme  «  eux  )>.  —  «  Allons,  pas  de  blague...  un 
boche  à  six  kilomètres  des  premières  lignes  !  »  — 
((  Ça  n'a  rien  de  drôle,  mon  Aspirant,  pensez  qu'à 
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Tincourt  on  en  a  retrouvé  deux  endormis  dans  une 
cave...  et  c'était  à  trente  kilomètres  du  front  !  »  — 
((  Si  c'est  un  boche,  de  deux  choses  l'une,  ou  bien 
il  veut  s'échapper  et  dans  ce  cas  il  n'aurait  pas 
gardé  une  culotte  blanche,  visible  de  loin,  et  il  ne 
se  serait  pas  mis  en  vue  sur  le  haut  d'une  roche..., 
ou  bien,  il  veut  se  rendre,  mais  il  n'ose  pas  aller 
au  devant  des  batteries,  il  attend  qu'en  le  cueille... 
Une  troisième  hypothèse...  C'est  un  fou  !  » 

Une  dizaine  d'hommes  sont  là  qui  discutent  ; 
l'un  d'eux  brandit  une  jumelle  et  assure  qu'il  n'y  a 
pas  de  doute  possible...  J'examine  à  mon  tour,  c'est 
vrai  que  l'uniforme  de  cet  homme  est  étrange... 

Bernard  me  frappe  sur  l'épaule  :  a  Et  bien,  mon 
vieux,  allons-y...  A  nous  deux  nous  allons  faire  la 
patrouille.  ))  Je  souris  et  je  le  suis. 

Nous  nous  faufilons  dans  ks  vignes  qui  semblent 
vouloir  nous  enlacer  dans  leurs  ceps,  nous  retenir 
prudemment...  L'homme  suspect  se  lève  debout, 
bondit  et  disparaît...  Les  vignes  remuent  là-bas... 
l'homme  les  frôle  et  rampe  dans  leur  ombre...  Nous 
nous  avançons  doucement,  prêts  à  nous  aplatir  dans 
un  sillon...  A  tout  hasard,  j'arrache  un  échalas  que 
je  saisis,  bien  en  main...  A  quelques  mètres  du  point 
où  nous  supposons  notre  boche,  Bernard  hurle  : 
((  Hé  là  !  halte  !...  »  Pas  de  réponse...  Auprès  de 
moi  tout  à  coup  surgit  l'homme  !  je  crie  «  qu'est- 
ce  que  vous  f...aites-là.^  » 

Il  me  regarde  d'un  air  étonné  et  avec  le  plus  pur 
accent  parisien  :  a  On  se  ballade,  mon  lieutenant  !  » 
Il  est  vêtu  d'un  treillis  et  d'un  bourgeron  grisâtre... 
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«  C'est  1)011  !  Continuez  !  )>  Et  je  m'esclaffe  de  rire 
avec  Bernard  qui  m'a  rejoint. 

Hier,  lorsque  nons  sommes  rentrés  sous  notre 
tente,  pour  la  nuit,  nous  avons  été  surpris  d'en- 
tendre un  bourdonnement  confus,  mais  assez  in- 
tense... Coup  de  lampe  électrique  !...  La  toile  de 
tente  était  noire  de  mouches.  Elles  étaient  là  par 
milliers,  par  millions  grouillantes,  agglutinées... 
Beaucoup  semblaient  inertes  et  endormies  ;  quelques- 
unes  voletaient,  cherchant  à  se  frayer  un  passage  au 
milieu  des  autres  pour  trouver  quelque  bon  coin 
pour  la  nuit.  Quelquefois,  elles  bousculaient  une 
compagne,  c'était  un  petit  duel  brusque  qui  en  ré- 
veillait d'autres...  elles  prenaient  leur  vol,  se  pour- 
suivaient dans  l'air,  puis,  après  quelques  zigzags, 
chacune  d'elles  oubliait  l'autre  pour  aller  se  nicher 
n'importe  où.  a  Nous  ne  pourrons  jamais  dormir, 
di^  le  lieutenant...  Et  bien,  on  va  voir  !  »  Il 
prend  un  journal,  le  tord,  en  fait  une  torche  qu'il 
allume  et  badigeonne  la  tente  à  grands  coups  de 
son  pinceau  enflammé.  Ce  fut  une  pluie  noirâtre  qui 
nous  couvrait  en  entier,  pluie  de  petits  cadavres  brû- 
lant en  pétillant  et  descendant  sur  le  sol  lentement.  La 
plupart,  les  ailes  brûlées,  nous  couraient  dans  les 
cheveux,  sur  les  épaules,  s'infiltraient  par  le  col... 
D'autres  moins  atteintes,  affolées,  nous  frappaient 
au  visage. 

Vaine  cruauté  aux  conséquences  désastreuses  !  Le 
sol,  nos  lits,  nos  couvertures,  nos  oreillers  étaient 
noirs  des  gênantes  bestioles...  Il  fallut  se  coucher  au 
milieu  de  cette  fourmilière  agaçante  dont  nos  gestes 
désespérés   ne  pouvaient   nous   débarrasser...    Et  je 
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pensais  à  certaine  de  mes  sœurettes...  et  je  me  di- 
sais... puis  je  m'endormis  en  souriant. 

Je  Yiens  d'ouvrir  mon  petit  agenda  rouge,  j'ai 
repassé  les  dates  du  mois  d'août,  nos  dates  :  2,  4, 
...23...  il  y  a  un  an  hier  que  je  quittais  la  position 
pour  l'échelon...  Que  de  souffrances  me  rappelle  cette 
date  !  Peut-être  ne  les  ai-je  pas  toujours  supportées 
assez  religieusement  !  C'était  la  première  fois  que  je 
sentais  l'étreinte  prolongée  de  la  souffrance...  Je 
bénis  le  Christ  de  sa  bonté  pour  moi...  Ces  douleurs 
ont  été  fécondes;  qu'elles  torturent  le  corps  ou 
l'âme,  ce  sont  de  grands  échelons  qui  élèvent  vers 
Dieu...  Et  dire  qu'à  présent  je  suis  dans  une  paix 
profonde  I  J'en  suis  presque  effrayé... 

Pas  encore  de  lettres,  mais  Baro  -  Superbe  '! 
Nous  partons  ce  soir  pour  nous  porter  à  trois  kilo- 
mètres au  Nord  de  l'Aisne...  Demain  nous  mettrons 
peut-être  en  position... 

Vic-sur-Aisne^  dimanche^  25  août. 

Et  pas  de  lettres  de  vous  !  Mais  je  n'ai  aucune 
inquiétude  à  votre  sujet,  je  vous  ai  confiés  tous  à 
Jésus  et  à  Marie,  cela  suffit  ! 

Hier  matin  j'ai  répondu  la  Messe  et  communié 
des  mains  du  P.  de  Condé...  pour  vous  bien  en- 
tendu et  pour  la  France. 

Pauvre  Père,  comme  il  se  dévoue  pour  le  bien  des 
âmes  !...  Imaginez-vous  qu'il  n'a  pas  été  en  per- 
mission depuis  six  mois  et  qu'il  ne  veut  pas  y  aller 
tant  qu'il  restera  un  seul  homme  de  la  batterie 
qui   sera   dans   le   même  cas.    Comme  aumônier  et 
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brancardier,  il  appartient  à  une  liste  à  part,  mais  il 
ne  veut  pas  bénéficier  de  ce  privilège. 

Hier  à  i3  beures  3o,  un  aspirant  de  la  3^  batterie 
venait  me  chercher  au  galop  pour  une  reconnais- 
sance.  J'enfourche  Rosette  et  je  pars.  Je  trouve  à 
la  3®  le  lieutenant  Labat*  qui  me  dit  qu'il  ma  choi- 
si parce  qu'il  est  sûr  de  bien  s'entendre  avec  moi 
sur  le  choix  des  meilleures  positions  pour  nos  bat- 
teries respectives...  Que  le  Bon  Dieu  guide  mon 
inexpérience  !...  Arrivés  sur  le  terrain,  nous  partons 
chacun  de  notre  côté,  j'ai  vite  trouvé  l'emplacement 
rêvé.  Vous  le  Aboyez,  les  ennuis  sont  écartés  de  moi 
par  le  Maître  si  bon.  Bonne  causerie  avec  le  très  sym- 
pathique lieutenant  Labat. 

Ce  matin,  je  me  suis  réveillé  à  6  heures.  Où  aller 
à  la  Messe  dans  ce  nouveau  pays  inconnu  de  nloi? 
Je  me  lève  et  je  me  dirige  vers  le  gros  bourg  de 
.Vic-sur-Aisne,  situé  à  i.5oo  mètres  de  nos  empla- 
cements. 

Naturellement  ma  première  reconnaissance  est 
pour  réglise.  Les  autels  sont  encore  couverts  de 
plâtras  et  de  débris  de  corniches.  On  n'y  dit  certai- 
nement pas  la  Messe. 

Je  m^agenouille...  Dans  ma  prière  figurent  vos 
noms  en  bonne  place... 

Je  sors,  j'aperçois  une  affiche  rouge  :  «  Dimanche 


*  Tué  quelques  minutes  après  Henry  à  qui  il  venait  de  porter 
secours. 
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20,  Messe  à  7  heures,  au  château.  »  Dimanche  25... 
M^is  c'est  aujourd'hui  !  et  je  pars  en  reconnaissance 
vers  le  château... 


Je  suis  chef  de  popote  !  et,  conscient  de  mes  de- 
voirs, je  viens  de  courir  à  bicyclette  pour  dénicher 
du...  pinard.  J'ai  pu  trouver  huit  bouteilles  de 
Bordeaux  blanc  à  4  fr.  5o...  C'est  nn  gros  succès  I 
av€c  cela  une  boîte  de  saumon...  J'ai  été  très  bien 
accueilli  par  mes  administrés. 

Nous  allons  sans  doute  rester  ici  une  semaine  ou 
deux... 

Oui,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  malgré 
la  rude  vie  que  nous  menons... 

26  août 

Grande  date  encore  !  Ce  matin,  à  leur  Communion, 
nos  cornettes  ont  renouvelé  leur  acte  d'abandon, 
avec  quelle  émotion  sainte  !...  Trois  ans  déjà  de 
vie  religieuse,  complètement  à  Dieu  et  à  ses  petits... 
Sinite  parvulos.,.  Pauvres  sœurettes,  que  de  sacri- 
fices !  que  d'efforts  semblant  parfois  inutiles...  Oui, 
peut-être  les  ont-elles  cru  inutiles  leurs  efforts  pa- 
tients.^ Pourtant  l'action  apostolique  animée  de  l'es- 
prit intérieur  rayonne  d'autant  plus  qu'elle  est  plus 
humble  et  semble  plus  cachée  ;  mais  elle  a  d'autant 
plus  de  puissance  qu'elle  semble  inféconde. 

Cette  pensée,  qui  m'a  toujours  été  très  chère,  a  été 
confirmée   fortement   par  Dom   Chautard   :    «   Dieu 
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utilise  pour  le  bien  des  âmes  les  revers  mieux  encore 
que  les  triomphes.  »  L'apôtre  qui  voit  ses  œuvres 
s'épanouir,  qui  voit  ses  patronages  bondés,  une  mul- 
titude d'enfants  enthousiasmés  par  sa  parole,  de  nou- 
velles recrues  affluer  :  qui  se  sent  admiré  par  ses 
confrères...  Oh  !  comme  celui-là  doit  craindre  ses 
succès  !...  Il  ne  fait  peut-être  que  moissonner  sans 
mérite  ce  que  d'autres  ont  semé  dans  la  douleur... 
((  Mîsî  vos  metere  quod  vos  non  laborastis  :  alii  labo- 
rauerunt  et  vos  in  labores  eorum  introistîs.  »  Et  puis, 
leur  œuvre,  «  sî  elle  n'est  pas  basée  sur  le  Christ  », 
n'est  qu'un  pseudo-apostolat...  la  piété  qu'ils  peu- 
vent développer  dans  les  âmes  est  de  la  mièvrerie... 
leur  dévouement  est  intéressé...  Un  jour  leur  œuvre 
se  retournera  contre  eux 


...Me  voilà  donc  en  route  pour  le  château.  J'exa- 
mine curieusement  en  passant  ces  maisons  éventrées, 
pauvres  intérieurs  dévastés  !  Un  lit  en  bascule  sur 
une  poutre  et  dont  l'édredon,  crevé  par  des  éclat< 
d'obus,  laisse  échapper  des  flocons  de  plumes;  un 
classeur  très  luxueux  dont  les  tiroirs  ont  tous  été 
fouillés  et  laissés  ouverts.  Au  premier  étage  une  ar- 
moire aux  portes  battantes  d'où  s'échappe  jusqu'au 
rez-de-chaussée  un  flot  de  linge... 

Et,  partout,  les  grès  taillés  du  Soissonnais,  écha- 
faudés  sous  forme  d'escaliers  bizarres,  encadrent  le 
toit  de  toutes  les  maisons  en  leur  donnant  un  petit 
air  architectural...    la   plupart   sont   encore  debout 
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mais  souYent  les  pignons  restent  seuls,  les  toits  sont 
effondrés... 

Une  usine  immense  a  brûlé  ;  les  énormes  murailles 
de  briques  rouges,  badigeonnées  de  fumée,  sont 
seules  debout  avec  la  haute  cheminée  qui  domine 
impassible,  dédaigneuse,  les  ruines... 

Les  machines  chôment  depuis  longtemps  et  la  suie 
a  collé  des  plaques  noirâtres  dans  rhuile  qui  tache 
leurs  flancs...  Je  vois  gravé  sur  l'une  d'elles  :  Sois- 
sons  i9io.  Les  obus,  qui  ont  crevé  le  vieux  clocher 
bâti  au  moyen  âge,  n'ont  pas  épargné  rusine,  flam- 
bant neuf...;  c'est  la  destruction  brutale,  barbare, 
totale. 

Sur  la  place  du  Château...  Fossés  herbeux  que 
Ton  voudrait  voir  traversés  de  ponts-levis.  Vieilles 
tours  où  grimpent  du  lierre,  se  détachant  fièrement 
au  milieu  du  parc  roussi  comme  à  l'automne,  mais 
dont  les  tons  contrastent  étrangement  avec  quelques 
chênes  d'un  vert  sombre  épargnés  par  les  projectiles 
et  l'incendie. 

J'entre  dans  la  Cour  d'honneur  où  sont  amon- 
celés des  tas  d'ordures...  Je  vois  un  nouvel  écriteau 
rouge  :  a  Chapelle..,  »  J'entre...  Un  vestibule  très 
bas  où  traînent  des  cadres  brisés...  Puis,  une  cham- 
bre aux  tentures  très  claires...  J'aperçois  un  balda- 
quin de  soie,  et,  sous  les  plis  pleins  de  jeunesse  et 
de  grâce,  un  autel  pauvre,  pauvre,  pauvre  :  une 
simple  toile  grise  jetée  sur  un  tréteau,  deux  bougies, 
deux  bouteilles  renfermant  l'eau  et  le  vin,  un  calice 
très  simple,  pas  de  canons  d'autel. 

Un  prêtre  à  grande  barbe  et  dont  les  leggings 
apparaissent  sous  sa  courte  soutane  d'aumônier  s'ha- 
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bille  pour  le  sacriflce  adorable...  et  quelques  ins- 
tants après,  le  Christ  yenait  dans  sa  pauvreté  tragi- 
que... là  où  s'étaient  peut-être  complus  les  raffine- 
ments d'un  grand  luxe... 

...Et...  pas  de  nouvelles  des  aimés  !...  Nous  som- 
mes, et  peut-être  pour  longtemps  encore,  dans  notre 
petit  bois.  C'est  le  calme  !  Les  ((  civils  »  font  la 
moisson  dans  les  champs  à  côté. 

Barom.  physique  et  moral  =  Parfait,  inverse- 
ment proportionnel  au  baromètre  atmosphérique,  car 
il  pleut  à  torrents  et  il  fait  presque  froid. 

Voulez-vous  m 'envoyer  l'adresse  du  Père  chargé 
des  novices.  Je  dois  l'avoir  laissée  sur  mon  bureau. 


27  août. 

...Hier  j'ai  communié  pour  nos  chéries  petites 
Sœurs,  c'était  l'anniversaire  de  leur  prise  d'habit. 
Ce  matin  je  me  suis  rendu  à  la  8®  batterie  pour 
recevoir  la  sainte  Communion,  le  Père  de  Condé  de- 
vait dire  la  messe  à  neuf  heures  ;  elle  fut  brusque- 
ment avancée  d'une  heure  à  cause  de  notre  départ... 
Quand  je  suis  arrivé  tout  était  fini  je  n'ai  pu  que 
me  confesser... 

Oui,  mes  aimés,  nous  partons  à  i5  heures,  vers 
l'avant  !  Nous  allons  à  Epagny...  Je  ne  sais  quoi  vous 
raconter,  je  ne  puis  vous  dire  qu'une  chose,  que  je 
vous  aime  immensément  et  que  je  suis  très  heu- 
reux. 

Nous  partons  dans  i  heure  3o  j'ai  quelques  prépa- 
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ratifs  à  faire,  une  quelconque  suTYeillance  à  exercer... 
de  tout  mon  cœur  joyeux  je  voug  embrasse. 

Aucun  danger. 


Epagny^    mercredi   28   août. 

Notre  position  (à  Epagny)  est  intéressante.  Le  ra- 
vin  devait  être  gracieux  autrefois  avec  ses  quelques 
maisonnettes  éparpillées  parmi  les  saules  et  aux- 
quelles leurs  pierres  régulièrement  taillées  donnent 
une  physionomie  de  tranquille  robustesse.  A  présent, 
quelques  arbres  brisés  et  deis  pans  de  murs,  debout 
au  milieu  de  monceaux  de  pierres  éclatantes  de 
blancheur. 

Nous  sommes  défilés  derrière  une  croupe  déserte 
couronnée  de  boqueteaux  où  rugit  le  76.  Le  soir  elle 
flamboie  comme  un  Sinaï. 

Nos  pièces  sont  nichées  juste  au  bas  du  coteau, 
leurs  tubes  braqués  vers  le  ciel,  et,  lorsqu'elles  gron- 
dent, elles  semblent  tendre  le  cou  en  tressaillant 
lugubrement  comme  les  chiens  qui  hurlent  à  la 
mort... 

Nous  couchons  avec  les  officiers  de  la  3',  tous 
charmants  pour  moi...  Installation  succincte  dans 
la  seule  grange  à  peu  près  debout...  Plusieurs  pou- 
tres ploient  d'inquiétante  façon  et  portent  des 
fentes  dangereuses...  Elles  en  ont  vu  de  dures,  les 
pauvres  poutres  vermoulues  !  Aujourd'hui  le  char- 
pentier étalera  notre  soi-disant  abri...  ce  soir  nous 
pourrons  dormir  tranquilles. 
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Hier,  vers  20  heures,  do  longs  sifflements  se  pré- 
cipitent dans  un  miaulement  aigu...  puis  explosion 
sèche  qui  emplit  le  yallon  de  ses  échos  brutaux... 

Le  lieutenant  Bernard  et  moi  sortons  en  hâte 
de  la  grange...  un  éclair  brille  dans  le  fond  du  ravin, 
un  éclat  sifflote...  puis,  a  toc!  )>  dans  les  pierres... 
Une  fumée  phosphorescente  s'élève  comme  un  fan- 
tôme... 

Nous  courons  vers  les  pièces...  Un  nouveau  siffle- 
ment...; le  lieutenant  s'arrête,  nous  nous  agenouil- 
lons prêts  à  nous  aplatir  dans  les  herbes...  L'obus 
semble  passer  lentement  au-dessus  de  nos  têtes... 
Ce  n'est  pas  pour  nous,  celui-ci...  Coup  de  lampe 
électrique  pour  reprendre  notre  course...  Nouveau 
sifflement  qui  se  précipite  et  grandit...  Hop  !  cette 
fois  nous  nous  enfonçons  dans  l'herbe  maréca- 
geuse... Explosion...  On  se  relève...  J'ai  failli,  en 
m 'aplatissant,  avaler  l'éperon  du  lieutenant  !  Nous 
nous  secouons  en  riant... 

n  pleut  et  de  longues  hachures  raient  le  faisceau 
lumineux  de  nos  lampes...  Je  bute  contre  quelque 
chose  de  mou,  qui  grogne.  J'aperçois  trois  corj^ 
alignés  sous  le  demi-couvert  d'une  haie...  Une  bâche 
les  couvre  en  entier.  Un  homme  se  soulève  à  demi 
et  regarde  la  lumière  en  clignant  des  yeux  :  «  Pas 
de  blessés,  les  gars?  »  —  ((  Oh  !  y  a  des  éclats  qui 
radinent.  »  —  ((  Bonne  nuit  !»  —  «  On  tâchera, 
mon  lieutenant...  et  pour  vous  pareillement  !  »  Bon 
sourire  du  brave  garçon  qui  s'enfouit  frileusement 
sous  la  bâche. 
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Nous  longeons  les  petites  toiles  de  tentes.  Les  poi- 
lus sont  contents  de  voir  «  qu'on  pense  aux  pauvres 
bougres  quand  ça  perlote  »  ;  notre  tournée  leur  fait 
4u  bien... 

Un  sifflement  aigu,  les  têtes  se  baissent  inYolon- 
tairement...  ce  Ah  !  les  salauds  !...  je  suis  touché  !  » 
Dans  les  décombres  j'aperçois  un  homme  qui  bon- 
dit :  ((  Chambou,  vous  êtes  touché?  »  —  «  Ho  ! 
c'est  un  éclat  mort,  mon  aspirant  !»  —  «  Montrez 
donc  !...  ))  A  la  lueur  blafarde  électrique,  je  vois 
sa  jambe  maigre...  je  me  penche...  Ce  n'est  rien, 
la  peau  à  peine  éraflée...  «  C'est  bon  !  nichez-vous 
dans  quelque  trou,  et...  bonne  nuit  !...  » 

Nous  retournons  à  la  grange...  Les  obus  sifflent 
au-dessus  de  nos  têtes  et  arrosent...  loin  de  nous. 

Nuit  parfaite  et  profonde...  Je  me  réveille.  Par 
une  trouée  de  plafond  j'aperçois  un  carré  de  ciel 
bleu...  7  heures  à  ma  montre  !  Vite  à  l'infirmerie 
de  l'Etat-Major  et  essayons  d'avoir  la  Messe... 

Je  monte  là-haut,  je  m'informe...  Là,  dans  le  talus, 
la  cagna  !...  J'entre...  Une  trentaine  d'hommes  sont 
vautrés  dans  leurs  couvertures  poussiéreuses...  Ron- 
flements... Atmosphère  plutôt  lourde  !...  Au  milieu 
d'eux  j'aperçois  la  figure  délicate  et  pâle  du  Père... 
Il  dort... 

A  un  poilu  qui  passe  je  demande  l'heure  ((  six 
heures  ».,.  Ma  montre  s'est  arrêtée  hier  soir...  Dis- 
crètement je  me  retire  et  je  redescends  à  la  batterie 
avec  l'intention  de  revenir...   Mais  je  ne  puis  plus 
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lïi^éloigner  :  des  concentrations  de  feux  sont  com- 
mandées pour  9  heures.  Mon  devoir  est  d'être  près 
des  pièces. . . 

i4  heures  !  Nous  n'avons  pas  tiré... 
En  ce  moment  le  front  est  calme. 
Je  suis  heureux,   très  heureux  ! 

PRIEZ  POUR  QUE  MON  ACTION  SOIT  FÉCONDE 
ET  QUE  JE  SOIS,    SURTOUT,    UNE   AME    INTÉ 
RIEURE. 

J'attends  toujours  vos  lettres,  avec  quelle  impa- 
tience ! 

De  toute  mon  âme,  mes  tant  aimés  papa  et  ma- 
man, mes  chéries  sœurettes,  je  vous  ejnbrasse  en 
Jésus  et  Marie. 

Henry  Canoville. 


^1^ 


f 
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